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Frumosul cotidian 


comedie satirică în trei părţi 


CUM AM SCRIS „FRUMOSUL COTIDIAN'* 


Am așternut pe hârtie primul cuvânt al primei piese după trei 
decenii de gazetărie, pentru ca - după nici un an și jumătate - 
să o termin pe a doua, dintr-o suflare. Plămada lor de gânduri, 
sentimente, întrebări și răspunsuri mi se pare, acum, la fel de 
veche și de familiară ca amintirile despre pașii dintâi în viaţa 
de redacţie. Dar dacă așa stau lucrurile, de ce de-abia acum și 
de ce tocmai acum? Poate pentru că ziaristică a însemnat, în ce 
mă privește, întâlnirea (fericită) a mandatului cu vocaţia de a 
căuta și promova valoarea și valorile. Scriind publicistică, dar și 
„făcând” ziare, iar apoi învățând meseria de producător pentru 
micul și marele ecran, am trăit cu sentimentul că îmi conturez, 
cu fiecare titlu, fișa personală de gust și criterii axiologice. La 
premiere am urcat, de fiecare dată, treptele scenei spre a-mi 
prezenta opţiunile - opere și autori -, convins că ele mă exprimă 
și pe mine, ceea ce cred și acum. În timp, respectul pentru valorile 


* Prefaţă la prima ediţie a piesei, apărută în Colecţia “Rampa” 
editura Eminescu - 1983 
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condeiului și ale creaţiei s-a asociat cu teama că aș putea trăda - 
scriind - tocmai cultul pentru valoare. De aici,un sfert de veac de 
reticenţă în a supune judecății publice propria putere de creaţie, 
atâta câtă este. 

„Si iată că, într-un moment de reîntoarcere la uneltele 
dintâi, de regăsire a contactului nemijlocit cu oamenii din cele 
mai diferite colţuri ale ţării, într-un ritm pe care doar presa îl 
cunoaște, toate vechile experienţe de viaţă și mai ales morala lor, 
îndelung dospită, m-au invadat. Mai mult: cheltuind (cu dărnicie 
nesăbuită, credeam eu!) din rezervorul de substanță umană și 
ideatică pentru proiectele altora sau pentru propriul manuscris 
publicistic “la zi” m-am pomenit cu rezervorul plin. Vitasem că 
bogăţia de acest fel se adună cheltuind... Așa am ajuns să cred că 
am ceva de spus. Așa am ajuns să-mi „asum riscul 

Cum am scris piesa? Parcă pentru a compensa întârzierea, 
generozitatea Editurii „Eminescu“ modifică salutar întrebarea, 
dându-mi posibilitatea să explic cum am scris... piesele. Salutar, 
pentru că două titluri conturează, desigur, mai exact și mai 
concludent profilul unui debut. Dar mai ales pentru că piesele din 
volum* sunt „copiii” aproape gemeni ai aceluiași gând, ai aceleiași 
intenții. Ambele - comedii satirice; ambele - atac la adresa imposturii, 
a conservatorismului, a venalităţii drapate în principii, a prostiei 
ticăloase și lașe; dar, mai ales, ambele - expresie a deplinei încrederi 
în puterea omului, a oamenilor, de a face să triumfe binele, adevărul, 
principiile corecte de viaţă. Dezideratul - profund îndreptăţit și 
profund actual - de a oferi publicului eroi pozitivi, s-a convertit aici 
în dorinţa (aș zice: ambiția!) de a propune scenei chiar mai mult: 
un lanţ viu al oamenilor de bine. Deși comedii satirice, Frumosul 
cotidian” și Faţa nevăzută a lum(n)ii* reprezintă, în intenţia mea, 


* Piesele Frumosul cotidian şi Fața nevăzută a lum(n)ii au apărut într-un 
singur volum, la Editura Eminescu, în 1983 
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surprinderea motivelor pentru care „oamenii de bine” se simt, 
se înțeleg, se adună spontan pe aceeași platformă de gândire și 
acțiune. Ei formează lumea care nu se mulțumește să viseze la o 
viață mai frumoasă și mai dreaptă, ci se implică, se bate pentru 
ea. Dacă există (și sunt, slavă Domnului!) „trăgători de sfori’, 
dacă se urzesc intrigi, dacă răul și urâtul se disimulează cu atâta 
dibăcie (măcar aici sper să fiu crezut pe cuvânt!), de ce nu și o 
conspirație a binelui? Acesta este pariul autorului cu el însuși: să 
construiască o asemenea „conspiraţie” și să-i asigure câștig de 
cauză nu numai în scenă, ci mai ales în sală, în inima și conștiința 
spectatorului. Maria Postolea, Gloria, Mitică, Dinulescu, Moșuleţ, 
Domnica Nistor, Părchișan sunt „conspiratorii” mei. Obiectivul 
lor: smulgerea deghizamentului sub care se insinuează în viaţa 
noastră, câteva din tarele general-umane (n-am spus etern- 
umane, din optimism incurabil!.) Pe unii i-am cunoscut. Pe alţii 
i-am „trăit“ Tuturor le doresc succes în confruntarea cu cititorii 
și spectatorii... 

Este tot ce mai pot face după ce am pus punct manuscrisului 
și după ce am mulțumit primilor care au crezut în șansa acestor 
personaje: Teatrul din Botoșani și Editura „Eminescu' 


București, decembrie 1983 


AUTORUL 


PERSONAJELE (în ordinea intrării în scenă): 


MARIA POSTOLEA, redactor-șef al ziarului Știrea (40-50 de 
ani) 

SECRETARA, Mariei Postolea 

JENICĂ, secretar de redacţie la Stirea (50 - 55 de ani) 

MITICĂ VALAHU, reporter stagiar la Stirea (24 - 28 de ani) 

GLORIA ONUȚAN, creatoare de modele la „Frumosul 
cotidian” (25-28 de ani) 

NAE HALMOȘ, șeful secției Design la „Frumosul cotidian” 
(peste 50 de ani) 

CHIRIACESCU, de la „Personal!”, întreprinderea „Frumosul 
cotidian” (peste 50 de ani) 

DIRECTORUL, întreprinderii „Frumosul cotidian” (circa 45 
de ani) 

2-3 proiectanți, ai secției Design din întreprinderea 
„Frumosul cotidian”. 
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PARTEA ÎNTÂI 


Redacţia ziarului Știrea, la o oră de seară, dar nu foarte târzie. 
Scena reprezintă o secțiune transversală prin două încăperi ale 
redacției: holul şi biroul redactorului-șef. Holul este o încăpere 
mare, practic nemobilată (cel mult 1-2 birouri.) Din hol se văd 
trei uşi: una care dă spre cabinetul redactorului-șef (în faţa ei, 
o măsuţă de secretară, cu mașină de scris și telefon), alta, pe 
care scrie „Secretariat de redacție”, şi a treia, care este intrarea 
propriu-zisă, din stradă. Biroul redactorului-șef este o încăpere 
mică, mobilată foarte modest: birou de lucru, măsuţă cu două 
scaune, într-un colţ o masă ceva mai mare, un fel de bibliotecă. 
Datorită secționării, spectatorul vede simultan acțiunea din 
ambele încăperi. Când se trage cortina, Mitică Valahu - tânărul 
stagiar al redacţiei, aflat în hol - citeşte o pagină „albă” din 
tipografie. Este evident că lectura îi face o deosebită plăcere. 
Are gesturi de încântare, iar din când în când, exclamă: „Hai că 
i-am prins!”...; „Zob i-am făcut!”... sub privirile mirate și amuzate 
ale secretarei. 
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Pe această scenă semi-mută intră Maria Postolea. Mitică se 
ridică respectuos în picioare, spune un „bună-seara” dublat de 
„sărut-mâna”. Şefa se duce glonţ către biroul ei, răspunde din 
mers la salut, face un semn secretarei să o urmeze, apoi intră 
în cabinetul redactorului-șef. Se așază obosită în scaunul de la 
birou şi, după câteva clipe de stat cu capul în mâini, întreabă: 

MARIA POSTOLEA: Ei, ce-a mai fost pe aici? Cine m-a căutat? 

SECRETARA: O groază de lume... 

MARIA POSTOLEA:(se binedispune): O groază de lume, sau 
o lume de groază? 

SECRETARA: (nu ştie dacă e cazul să râdă sau nu): Cum ziceți 
dumneavoastră... 

MARIA POSTOLEA: Păi zi-i cine m-a căutat, să-ți spun. 

SECRETARA: Mănăilă, de la Propagandă, v-a anunțat că 
mâine e ședință de birou, la Judet... 

MARIA POSTOLEA: Știu. Altceva? 

SECRETARA: (îi întinde un plic): Tot dânsul v-a trimis 
materialul ce se va prezenta la şedinţă. 

MARIA POSTOLEA: Ce să fac cu el? 

SECRETARA: Să-l studiați... 

MARIA POSTOLEA: Da? Spune-i că eu l-am scris. Adică ce 
să-i mai spui, că știe... Comunică-i doar că nu obișnuiesc să mă 
conspectez singură. Să-l studieze el! (îi înapoiază plicul.) Altceva? 

SECRETARA: V-a căutat Bilciurescu. A ținut să vă înmâneze 
personal ultimul său volum. 

MARIA POSTOLEA: Ehei, n-avem noi norocul ăsta, să fie 
ultimul... (ia din mâna secretarei volumașul cu pricina, deschide 
la contracopertă și citeşte dedicaţia, cu voce tare): „Distinsului 
om de presă, un modest omagiu... ” Hai că mi-au dat lacrimile! 
(Răsfoiește câteva pagini şi dă de un manuscris, între foile 
cărții.) Dar asta ce mai e? 
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SECRETARA: A zis că s-a gândit să vă ușureze munca și a 
scris singur recenzia la volum. (Observând reacția Mariei 
Postolea.) A mai zis că nu pretinde colaborare... Se poate pune 
orice semnătură. 

MARIA POSTOLEA: Așa a zis? Păi dacă a muncit omul, zic 
să nu-i rămânem datori... Cheamă-l pe Jenică. (Secretara iese 
rapid, peste câteva clipe apare Jean, secretarul de redacție.) 
Ai aici un manuscris pentru suplimentul satiric al gazetei; îl 
culegi cu drepte, iar eu îți adaug o notă a redacției în care voi 
explica cititorilor cine l-a scris şi cu ce scop. Pe aia o culegi 
cu cursive şi o paginezi în continuare, ca un Postscriptum. 
Priceput? 

JENICĂ (se uită în diagonală, rapid, peste manuscris): 
Şefa, dar pare treabă serioasă, nu știu ce caută la suplimentul 
satiric... 

MARIA POSTOLEA: Cu explicația mea, îți promit că va fi de 
tot hazul. 

SECRETARA:(care a intrat o dată cu Jean și a urmărit 
indicațiile Mariei Postolea, speriata, cu mâna la gură): 
Vai de mine, tovarășa Postolea, ce-o să zică tovarășul 
Bilciurescu? 

MARIA POSTOLEA: O să spună că nu sunt distinsă... De, 
dacă nu m-am rafinat până la vârsta asta, de-acum așa mor, 
necioplită... (Montându-se.) Nu-i e ruşine de măgar, auzi, să-mi 
aducă recenzia la propriul lui volum! Ce-o fi crezând, că noi nu 
ştim să citim? (la cartea, rupe pagina cu dedicaţia, dă cartea 
secretarei.) S-o dai la bibliotecă, mie nu-mi trebuie. (Nu-i iese 
din cap chestia cu recenzia.) Ăsta cred că şi-a scris singur şi 
necrologul... Altceva, ce-a mai fost pe aici? 

SECRETARA: V-a căutat Stein de la administraţie. A spus să 
vă fac legătura, la telefon, când veniți... 
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MARIA POSTOLEA: Mâine. Azi n-am chef de veşti proaste. 
(Se uită la ceas și realizează că ora destul de înaintată a găsit-o 
pe secretară în redacție.) Dar cu tine ce e aici, la ora asta? 

SECRETARA: V-am așteptat... 

MARIA POSTOLEA: Da? Foarte rău! Acum, gata, acasă! Ai 
familie, ești femeie... 

SECRETARA: Păi... dumneavoastră? 

MARIA POSTOLEA: Eu am fost. Acum sunt şef. Intră în preț. 
(Făcând puţină ordine în hârtiile și obiectele de pe birou, fără să 
fie de fapt nevoie.) la notițe, să știi ce te așteaptă la promovare... 
(Secretara: înțelege că discuţia s-a terminat. lese, dând „bună- 
seara”. M. Postolea scoate din sertar un dosar cu manuscrise și 
şpalte, se apucă de citit. În încăperea cealaltă, Secretara își strânge 
rapid lucrurile, încuie biroul, dă iară „bună-seara” și pleacă grăbită, 
lăsându-l pe Mitică Valahu cufundat în lectura aceleiaşi pagini 
„albe” din tipografie. Din secretariat apare Jenică.) 

JENICĂ (semn agitat spre ceasul de la mână): Tot nu eşti 
gata, domnule? În presa de pe vremuri mureai de foame... 

MITICĂ (calm): Eu? Poate patronul! Un ziarist e angajat să 
scrie, nu să citească... Oricum, nea Jeane, ţine minte ziua de azi, 
că e dată importantă: în publicistica mondială a apărut o forță! 

JENICĂ (cu interes profesional): A transmis AGERPRES-ul? 

MITICĂ: Ce AGERPRES? Îţi spune mandea! Eu sunt forța! 
Dacă nu mă crezi, citeşte! 

JENICĂ (dezumflat și enervat că pierde timpul): Lasă-mă, 
domnule, cu prostiile, că n-am timp de pierdut... 

MITICĂ: Prostii? Află, nea Jeane, că o să te baţi pentru un 
exemplar din cărțile mele, și, când o să mă rogi la telefon să-ți 
fac rost de una, am să-ți amintesc ce mi-ai spus azi... 

JENICĂ: Ce vorbeşti, domnule?! N-a mâzgălit bine primul 
articol din viaţa lui, şi se visează dând autografe prin librării 
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luate cu asalt de admiratori! Așa, va să zică... Mâine-poimâine 
redactor-şef, îţi faci cenaclu, faci şi burtă şi porneşti la cucerirea 
lumii!... Bravo, dom'le! 

MITICĂ: Lasă tineretul să viseze, nene Jeane... 

JENICĂ: Dar nu pe timpul meu, Valahule. Eu am un ziar de 
scos, un grafic de respectat. Fă-ţi treaba şi după aia visezi cât 
vrei... 

MITICĂ: Ascultă mai bine finalul, nea Jeane, te rog eu... Ți-l 
citesc „blitz”. I-auzi: „O avalanșă de obiecte așa-zis decorative 
inundă vitrinele și locuinţele cu un adevărat val de prost-gust. 
Inexplicabil, legile picturii de gang au ajuns să guverneze 
producţia unei fabrici care consumă energie, materiale și muncă 
omenească parcă anume pentru a polua gustul public. De ce, 
şi până când ne va urâţi viața Frumosul cotidian?” (Pauză de 
așteptare a unei reacții din partea lui Jenică. Reacția nevenind, 
Mitică izbucnește singur.) Hai, că e fulminant! 

JENICĂ: Așa o fulminaţie... (Se îndreaptă spre telefonul de pe 
măsuța aflată în fața uşii pe care scrie „Redactor-şef”. Formează 
un număr interior.) Paginaţia? (Pauză scurtă.) Cum staţi cu 
pagina a 3-a? (Pauză.) În redacție se citește... Mitică Valahu 
personal binevoieşte să-și arunce privirile peste ea. Ne-o dă 
cu dedicație peste câteva minute... (Pauză.) Da, poţi trimite 
curiera... (închide telefonul.) 

MITICĂ (sincer afectat de lipsa de interes a secretarului): 
Nea Jeane, de ce nu-ţi place, dom'le? 

JENICĂ (realizând cât de lovit este Mitică): Pentru că sunt 
sătul de articole citite gata. 

MITICĂ (privire complet nedumerită.) 

JENICĂ: Măi băiete, tu te-ai întrebat vreodată de ce cumpără 
omul un ziar? 

MITICĂ (aceeaşi reacţie.) 
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JENICĂ: Dacă nu știi, îţi spun eu: ca să afle ce n-a ştiut. Ei bine, 
crezi că există vreo ființă omenească în orașul nostru, care să nu 
ştie ce porcării produce „Frumosul cotidian”? Fii sigur că nici una. Și 
atunci? Tu nu vezi că s-a umplut lumea de gazetari care descoperă 
gaura la covrig, umiditatea apei şi alte noutăţi de ultimă oră? 

MITICĂ: După teoria dumitale, ar trebui să-i las în pace, să 
producă mizerii la infinit...? 

JENICĂ: Nu, domnule. După teoria mea, când ceva nu e în 
ordine, te amesteci în ciorbă ca să vezi DE CE, nu să vii să-mi 
spui mie „inexplicabil”! Păi dacă e inexplicabil, du-te, dom'le, și 
lasă-mă în pace! (Ambalat, începe să bombăne ca pentru sine.) 
Auzi, „inexplicabil”! Dar, la urma urmei, ce mă bag eu unde nu-mi 
fierbe oala? Asta e treaba șefei. Ți l-a vizat? Să se spele pe cap 
cu el, că d-aia e șef! 

MITICĂ: Stai, nea Jeane, că eu te-am întrebat pe bune! Vreau 
să învăţ... 

JENICĂ: Mai întâi, învață să citeşti o pagină în 30 de minute, 
şi după aia mai vorbim. Asta e gata? 

MITICĂ: Gata, domnule... Ia-o, că mi-ai scos sufletul... 

JENICĂ: Semneaz-o... Că până la autografe ... mai e! 

(MITICĂ semnează „alba” cu un pix.) 

JENICĂ (luând „alba” din mâna lui Mitică, aruncă peste ea o 
privire de expert și în câteva secunde a şi prins o „găluşcă” pe 
care i-o serveşte stagiarului): Ai citit tot, tot...? 

MITICĂ: Tot! 

JENICĂ: Și n-are nici o greşeală? 

MITICĂ: Nici una! 

JENICĂ: Măi, frate Mitică, am înţeles că nu ştii să citeşti: 
bun! Am mai înţeles că nu știi nici să scrii: bun! Dar nici cum te 
cheamă nu știi, domnule? Exact sub articolul tău scrie „Romeo 
Diaconu” (îi arată de aproape pagina) Sau te pomenești că ţi-ai 
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luat pseudonim? Sunteţi mari, domnule, nu vă mai încape nici 
buletinul de mari ce sunteți... 

MITICĂ: Cuuuum? (Sare ca ars, smulge pagina din mâna 
secretarului şi citeşte semnătura, stupefiat, apoi izbucnește): 
Nu permit! E munca mea și nu permit! Pentru semnătură mă 
iau de piept şi cu... 

(De la primul cuvânt strigat, ușa pe care scrie „Redactor-şef” s-a 
deschis și Maria Postolea a intrat în cameră, atrasă de scandalul 
făcut de Mitică. Înţelege rapid cauza vociferărilor.) 

MARIA POSTOLEA: (întinzând pieptul: Hai, ia-te! 

MITICĂ: (fâstâcit de apariţie, pe alt ton): Vă rog să mă 
scuzațţi, şefa’, dar un amator de bancuri proaste mi-a schimbat 
semnătura în pagină... 

MARIA POSTOLEA: Mersi de compliment. Eu sunt aia: 
ador bancurile proaste, numai că - ai să râzi - nu e glumă (Spre 
secretarul de redacţie.) Jeane, trimeți pagina la tipografie şi 
răspunzi cu capul de integritatea lui „Romeo Diaconu”. Nu 
clinteşti o literă. Înţeles? 

(Secretarul de redacție iese cu pagina, făcând semn că ce s-a 
discutat „e sfânt'.) 

MARIA POSTOLEA: (spre Mitică): Vrei explicaţii, nu? 
Generaţia voastră moare de curiozitate... 

MITICĂ: Puneţi-vă în locul meu, ṣefa... Un nume străin sub 
primul articol din carieră - și ce articol! Trăsnet! 

MARIA POSTOLEA: Sunteţi și modeşti, pe deasupra! Mă, ce 
fierbe sângele-n voi... 

MITICĂ (cu modestie ironică, încercând să „încălzească” 
discuția pentru a afla mai multe): O lipsă a noastră... Dar trece, 
cu timpul. 

MARIA POSTOLEA: Să nu-ţi treacă, mă, auzi? Când ţi-o trece, 
să-ți schimbi meseria. Rapid! 
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(Moment de pauză. Postolea îl priveşte atent pe Mitică, 
dorind parcă să-l cântărească pe toate fețele, să ghicească dacă 
s-a înșelat sau nu asupra lui.) 

MARIA POSTOLEA: Ascultă atent şi nu te grăbi cu răspunsul, 
că e treabă serioasă: vrei să dai lovitura? 

(Mitică nu înţelege nimic, deși pe fața lui se citeşte efortul de 
a pricepe repede, spre a nu-şi dezamăgi şefa.) 

MARIA POSTOLEA: Măi băiete, dacă ești ceea ce cred eu, 
într-o lună te fac celebru. 

MITICĂ: Poate ca eroul necunoscut... Păi, fără semnătură, 
şefa? Pe munca lui Mitică Valahu se lansează Romeo Diaconu! E 
drept? Eu știu cum e în viață, dar măcar între noi, la gazetă, să 
fie cum scriem că e bine. 

MARIA POSTOLEA: Va să zică, mă iei cu etica și echitatea... 
Pe mine, mă? 

MITICĂ: Păi, şefa, de la vlădică până la opincă... Așa zice 
documentul... 

MARIA POSTOLEA: Bravo, băieţică, ai stofă! 

(Din nou moment de pauză, în care Postolea îl cântăreşte din 
ochi pe Mitică, apoi se hotărăște.) 

MARIA POSTOLEA: Mitică, te-ai întrebat de ce ţi-am publicat 
articolul? (Gest cu mâna.) Să nu-mi răspunzi: „Pentru că e bun...” 

MITICĂ: Dacă-mi interziceţi singurul răspuns adevărat, ce 
să vă mai spun?... 

MARIA POSTOLEA: Ei bine, mai mult decât articolul, 
mi-a plăcut atitudinea pe care o exprimă. Toţi gazetarii din 
redacţie știu că „Frumosul cotidian” sluțește vitrinele şi 
casele oamenilor cu mizerii. Și eu știam. Dar uite că doar 
Mitică Valahu, mezinul, stagiarul, mi-a pus pe birou un 
articol despre asta. Tu crezi că viaţa trebuie să fie frumoasă, 
nu-i aşa? 
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MITICĂ (semn din cap că da: se descoperă prin cuvintele 
Mariei Postolea.) 

MARIA POSTOLEA: Și încă nu te-ai obișnuit cu ideea că 
cineva, plătit anume să o facă mai frumoasă, o sluțește cu bună- 
ştiinţă, nu-i aşa? 

MITICĂ (acelaşi joc.) 

MARIA POSTOLEA: Vezi, asta mi-a plăcut! Că nu te-ai 
obişnuit cu urâtul, că nu-l consideri în firea lucrurilor, că ţi 
s-a părut de datoria ta să-i dai cu flit. Toţi puteau s-o facă. Toţi 
puteam s-o facem. Dar numai tu ai făcut-o. 

MITICĂ (s-a trezit la discuţie): Ştiţi cum e cu știutul „după”... 
Dintre toţi, doar Columb a turtit oul... 

MARIA POSTOLEA: Pe Columb lasă-l în pace, că dacă nu 
descoperea America, putea să spargă un vagon de ouă, tot 
n-auzea nimeni de el. Acum să-ți spun şi ce nu mi-a plăcut... 

MITICĂ (alarmat): Dar nu mi-l scoateţi! 

MARIA POSTOLEA:(zâmbind): Stai blând... Tu ai dat, într- 
adevăr, cu puţin flit. Numai că la „Frumosul cotidian” nu sunt 
muște, Mitică, ci şobolani, mă! Acolo trebuie deratizare! Şi apoi, 
gândeşte-te la cititor: ce-i spui, de fapt? Ceea ce a văzut cu ochii 
lui în sute sau mii de exemplare. Şi cum îi explici? În nici un fel! 

MITICĂ: Aici... cam aveţi dreptate. In fond, de ce cumpără 
omul gazeta? Să... 

MARIA POSTOLEA:(amuzată că „l-a prins”, zice cu el în cor 
ultimele cuvinte, sloganul lui Jenică): „Să afle ce nu știe... ” 
Stop, că te-am prins cu citate fără ghilimele! Asta e teoria 
lui Jenică. O spune tuturor, dar nu-l ascultă nimeni. Măi, și 
câtă dreptate are! (Scurtă pauză.) Dacă într-adevăr vrei să 
te lupţi cu urâtul, atunci pune degetul pe rană, arată cine e 
de vină, demonstrează cum s-a ajuns la stadiul ăsta cronic. 
Sau, vorba lui Jenică, spune ce nu se știe. 
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MITICĂ (căutând o portiță de scăpare): Dar, şefa, eu n-am 
ocolit problema răspunderilor... Să vă citesc. (Scoate febril copia 
dactilografiată din buzunar şi citeşte.) „Nu cred oare persoanele 
şi forurile competente că este timpul să...” 

MARIA POSTOLEA (îi taie vorba, enervată): Și uite-așa, de 
treizeci de ani tot întrebăm retoric şi-i rugăm pe incompetenți 
să-şi exercite competențele! Nu crezi că ajunge? Nu crezi că a 
venit timpul să spunem lucrurilor pe nume? 

MITICĂ: Am eu așa o baftă, că pe toate vreţi să le începeţi cu 
mine! Acum treizeci de ani... 

MARIA POSTOLEA: Nu te ascunde după vârstă! Dacă vrei 
să fii mai tare decât toţi, atunci fii până la capăt! Şi capătul este 
unde-ţi spun eu. Uite ce faci: chiar mâine te angajezi muncitor 
necalificat la „Frumosul cotidian”. Au locuri, m-am interesat... 
ba chiar caută oameni cu lumânarea! În două-trei săptămâni 
vezi cum stau lucrurile, prinzi toate firele, studiezi calificarea şi 
talentul creatorilor de modele, carenţele sistemului de avizare 
- că nu se poate să nu fie -, într-un cuvânt, descoperi „buba”. 
Și după asta, tragi o anchetă-serial să crească tirajul ziarului... 
înţelegi? 

MITICĂ (semn din cap, la început afirmativ, apoi, pe 
măsură ce realizează implicațiile acțiunii, mișcarea capului se 
transformă în negație.) 

MARIA POSTOLEA: Ce e de neînțeles? Te angajezi, munceşti 
cot la cot cu oamenii de acolo... 

MITICĂ: Pe cotul meu e uşor de vorbit... De ce nu trimiteţi 
vedetele redacției, pe ăia cu patru mii pe lună? 

MARIA POSTOLEA:(enervată): Dacă le-ai și numărat banii, 
ai toate șansele să ajungi departe, dar nu în gazetărie! Toţi 
ziariştii de la Știrea sunt cunoscuţi ca niște cai breji, nici pe 
portar n-ar putea să-l păcălească. Numai tu poți să te angajezi, 
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că nu te știe nimeni. De-asta ţi-am schimbat semnătura în 
pagină. 

MITICĂ (tot încercând să scape): Eu, şefa? Un biet stagiar cu 
caş la gură? 

MARIA POSTOLEA: Geo Bogza n-avea vârsta ta când scria 
Lumea petrolului, şi - dacă nu mă înşel - nici stagiar nu era, se 
califica la locul de muncă. Sigur, cu tine e altceva, tu ești mai cu 
mot, ai diplomă... 

MITICĂ (pentru prima dată cu sinceritate deplină): Şefa, mi- 
e... mi-e teamă că-mi rup gâtul! 

MARIA POSTOLEA: (privindu-l cu o umbră de regret pentru 
încrederea investită fără acoperire): Ai luat-o cam de tânăr cu 
frica! Un prieten m-a învăţat că nu merită să-ți trăieşti viața 
tremurând. La bătrânețe s-ar putea să constați că n-ai pățit 
nimic, și e mai mare păcatul să-ți dai seama că ai tremurat 
degeaba... Dar, mă rog... e gâtul tău, ţi-l ferești cum vrei... Păcat 
de capul de deasupra... 

(Maria Postolea face un gest de pornire către birou. Mitică 
realizează ce şansă e pe cale să piardă.) 

MITICĂ: Staţi, şefa, n-o luaţi chiar aşa... N-am spus că nu 
merg, dar mă gândeam că se poate lucra la lumina zilei. Mă 
prezint, frumos, cu delegaţie, consult şi un specialist... 

MARIA POSTOLEA:(înfuriată): Şi te întorci cu rezumatul 
proceselor-verbale din ședințele nu știu cărei comisii. Mersi! 
Tu crezi că ăia sunt cretini? Află de la mine, măi băiete, că îţi 
trebuie geniu pentru a produce ani de zile porcării, fără să- 
ți spună nimeni, nimic. Nu-ţi dai seama? Fiecare flecușteț 
trebuie să aibă un autor, care face un proiect sau un model, iar 
pe fiecare proiect trebuie adunate semnături, aprobări, vize... 
Păi ce, asta e fleac? Ei bine, eu vreau să ştiu realitatea reală, 
nu cea din dările de seamă! Când vei afla cine se îngrașă din 
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Kitsch-urile „Frumosului cotidian”, ai toate firele în mină. Eşti 
în stare? 

MITICĂ: Dumneavoastră credeţi că firele astea pot fi prinse? 
Și dacă le prind - publicaţi? 

MARIA POSTOLEA:(nu înţelege): Cum adică? 

MITICĂ: Şefa, vă rog să mă înţelegeţi; unde sunt interese, 
inşii se apără, au pârghii pe care apasă - au „spate”... Ce, e glumă 
să comiţi fals în acte publice, substituire de persoană și mai 
ştiu eu ce-mi vor pune în spate? Când vor începe să zbârnâie 
telefoanele... 

MARIA POSTOLEA: Lasă-le să zbârnâie! Vrei să spui că în 
redacția unui ziar trebuie să-mi fie frică de adevăr? Află-l tu, 
scrie, și restul - lasă pe mine! Ce, eu n-am spate? 

MITICĂ: Văd eu că mizaţi pe rolul social al femeii... 

MARIA POSTOLEA: Mizez pe rolul social al adevărului! Pleci 
după el, sau nu? 

MITICĂ: Aşadar, Mitică băiatule, „du-te la oștire, pentru ţară 
mori...” 

MARIA POSTOLEA: În meseria noastră se moare dacă nu te 
duci la oştire. Spune: te duci sau nu? 

MITICĂ (priveşte spre Maria Postolea cu o ultimă șovăire, 
dar și teribil de tentat să „bată palma.) 

POSTOLEA (sesizând momentul, plusează): Uite, ca să te 
ajut, amân apariţia articolului, ca să fii acolo când se vor simți 
luați în colimator; nu se poate să nu înceapă vânzoleala, şi dacă 
eşti băiat deştept, pici exact pe fază. 

MITICĂ (pierit): Şefa, dacă mă mai ajutaţi puţin, rămân fără 
articol... 

MARIA POSTOLEA:(nedându-i timp lui Mitică pentru 
lamentări, strigă din toţi rărunchii): Janeeee! 

(Jenică îşi face apariția din secretariat.) 
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MARIA POSTOLEA:(aer nevinovat): Cum stai cu paginaţia? 

JENICĂ (uşor neliniștit): Totul gata, a treia se închide peste 
câteva minute. 

MARIA POSTOLEA: Așa devreme? Păi nu vă plictisiți până la 
rotativă? la să vă dăm noi ceva de lucru... (Serios și autoritar.) 
Scoţi articolul cu „Frumosul cotidian” de la a III-a... 

JENICĂ (aproape plângând): La ora asta, ṣefa? Păi n-am bibilit-o 
până acum, n-aţi văzut-o şi dumneavoastră, nu m-ați pus să păzesc 
semnătura (gest cu capul spre Mitică) ca pe ochii din cap?... 

MARIA POSTOLEA:(îl ia repede): Hai, gata cu tânguiala, că 
de-aia întârzie ziarul, de prea multă vorbă! Fii bărbată, Zoe! 
Scoți articolul şi bagi în loc un titlu din şpec, văzut de mine. Ceva 
cetățenesc, dar să-mi spui ce. (Privind hâtru spre Mitică.) Uite, 
Valahu te ajută să găseşti ceva pe cinste... 

JENICĂ: Ba să mă lase-n pace, că e ca o piază rea! Nu face bine 
Pârvuleţ, când e de serviciu, că vă dă albele la miezul nopții?... 
Auzi, domnule, închidem gazeta şi... poftim! (Intră în secretariat 
bombănind, urmărit de privirea plină de înţelegere a Mariei 
Postolea.) 

MITICĂ: M-am pus bine şi cu nea Jean... 

MARIA POSTOLEA: Las' că-i trece. E un băiat de aur. 

JENICĂ (scoate capul pe ușa secretariatului, întrebând-o pe 
Maria Postolea): Am găsit o anchetă despre calitatea brânzei. 

MARIA POSTOLEA:(ca și cum n-a auzit bine): Despre ceeee? 

JENICĂ: Despre calitatea brânzei... 

MARIA POSTOLEA: Care brânză? 

JENICĂ: Telemea. 

MARIA POSTOLEA: Avem noi așa ceva... în șpec? 

JENICĂ: Este. Semnată de dumneavoastră. 

MARIA POSTOLEA: la dă-mi să gust... Vreau să zic adu-mi 
șpaltul... 
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(Jenică vine rapid cu şpaltul în mâna. Maria Postolea se uită 
peste el în diagonală.) 

MARIA POSTOLEA: Jeane, tu mă bagi în bucluc. Materialul e 
de-acum trei ani, pe vremea aia se găsea! Aruncă plumbul, să nu 
se rătăcească cumva prin ziar... Altceva nu ai? 

JENICĂ (uitându-se pe o listă cu materiale de rezervă): Un 
articol despre filmul românesc de actualitate!... 

MITICĂ (spre Postolea): Aoleu! Mai bine ancheta cu brânza! 

MARIA POSTOLEA: Jeane, ţine minte de la mine: existența 
o fi determinând conștiința, dar inexistența nu trebuie să 
determine inconștiența. Ai priceput? Dă-mi altceva... 

JENICĂ (cu ochii pe listă, vorbind cu jumătate de gură, 
temându-se de o nouă „contră”): O anchetă despre îmbutelierea 
apei minerale. (Cu voce plină.) Vizată de dumneavoastră... 

MARIA POSTOLEA: Așa te vreau! Bag-o în pagină. (Spre 
Mitică.) Oaia s-a făcut a dracu, filmul de actualitate... să nu mai 
vorbim, dar izvorul, săracu, tot curge din mezozoic... Sticle să ai! 

JENICĂ (simte că s-ar putea să-și dea „foc la valiză”, dar 
trebuie să spună): Păi... tocmai asta spune ancheta, că nu prea 
sunt sticle... 

MARIA POSTOLEA: Nici sticle? Păi elevii ce păzesc? 

MITICĂ: Învață... 

MARIA POSTOLEA: Și nu ia nimeni măsuri? (Spre Jenică.) 
Hai, gata cu bancurile, să mai și muncim... 

JENICĂ (convins că îi va face o plăcere Mariei Postolea): Aş 
mai avea un eseu... Despre condiţia femeii... 

MARIA POSTOLEA: Fac prinsoare că-l semnează un bărbat, 
care nu-și cumpără singur nici pâinea de la brutărie! Mai ține-l, 
măcar aici să stea la coadă... 

MITICĂ (privind-o lung): Tocmai dumneavoastră să nu 
băgați în pagină condiţia femeii?... 
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MARIA POSTOLEA: Decât apă de ploaie, mai bine apă 
minerală! (Spre Jenică.) Gata, domnule, s-a hotărât. Fugulița la 
tipografie, că ne-apucă dimineața! 

(Secretarul pleacă spre tipografie, cu şpaltul în mână.) 

MITICĂ (strigând după el): Nea Jeaneee! Dacă nu acoperi tot 
spaţiul, te rog eu să bagi reclama aia cu Veronica... 

JENICĂ (se întoarce înnebunit): Ce mai vrei, domnule, de la 
sufletul meu? Ce Veronică? 

MITICĂ: Reclama care a apărut alaltăieri... „Cumpăraţi-vă 
Veronica normală, cu picior metalic, 2020 lei, nu ocupă mult 
spațiu și nu strică estetica încăperilor.” (Spre Postolea.) Nu-i aşa 
că e tare? 

(JENICĂ pleacă bombănind.) 

MARIA POSTOLEA: Prostia asta ce mai e? 

MITICĂ: Citat din ziarul Ştirea, ce cu onoare conduceţi. 
Publicitate pentru mașina de cusut Veronica. 

(Moment de pauză.) 

MARIA POSTOLEA: Dar ne-am luat cu vorba şi am deviat de 
Ia subiect. Ce zici, facem treaba? 

MITICĂ (cu o ultimă urmă de şovăială): M-aţi înghesuit rău, 
şefa. Al naibii de greu se mai cucerește gloria! 

(Pe replica lui Mitică, intră în scenă o fată superbă, care, 
în ciuda frumuseții epatante, se comportă cu o timiditate 
deconcertantă. Dă „bună seara”, apoi vrea să se retragă - cu 
discreția omului care-si dă seama că a deranjat o discuţie - dar 
își ia inima în dinţi și întreabă.) 

GLORIA ONUȚAN: Bună ziua... Pardon, bună seara... Nu vă 
supăraţi... aş vrea să vorbesc cu cineva de la secția de sesizări, 
de reclamaţii... dacă există așa ceva în redacţie... 

MITICĂ (face un gest de răspuns, dar cu un gest mai rapid şi 
mai energic, Maria Postolea îl opreşte.) 
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MARIA POSTOLEA: Spuneţi-mi mie, domnişoară, cine sunteți 
şi ce doriţi? 

GLORIA: Mă numesc Gloria Onuţan, și vreau să reclam (se 
opreşte, parcă pentru a-şi retrage cuvântul, care o sperie) ... să 
discut o situaţie din întreprinderea unde lucrez... 

MITICĂ (din nou gest de „ieșit în față”, oprit iarăși de mâna 
discretă, dar fermă și de replica promptă a redactorului-șef.) 

MARIA POSTOLEA: Ce întreprindere, dacă se poate ști? 

GLORIA: „Frumosul cotidian”. 

MARIA POSTOLEA:(cu desăvârşită prezenţă de spirit): O 
clipă, domnişoară, să termin cu dânsul. (Spre Mitică, rămas 
„tablou”.) Îmi pare rău, tinere, dar nu am cum să te ajut; 
locuri la corectură nu sunt, pentru tipografie nu ai calificare... 
Adresează-te mata unei unități productive, încadrează-te, 
califică-te, şi după aia mai stăm de vorbă dacă vrei să scrii... 
Ne-am înţeles? (Ultimele cuvinte sunt rostite cu un anume 
tâlc.) Succes! 

(Mitică dă din cap, aiurit de precipitarea evenimentelor, 
îngână un „da” - după care își reprimă în ultima clipă un „şefa', 
venit automat pe buze. Iese năuc din scenă, în timp ce Maria 
Postolea se adresează Gloriei, deschizând ușa biroului său.) 

MARIA POSTOLEA: Poftiți. 

(Amândouă au intrat în biroul redactorului-șef; aceasta 
deliberat nu se aşază în fotoliul biroului său, ci pe unul din cele 
două scaune din faţa biroului, nu înainte de a o invita pe Gloria.) 

MARIA POSTOLEA: Luaţi loc. Vă ascult. 

GLORIA (își caută îndelung cuvintele: este evident că nu știe 
cum și cu ce să înceapă): Când ai prea multe de spus, parcă nici 
cuvintele nu te ajută... 

MARIA POSTOLEA:(gest din mână că nu e nici o grabă): 
Cuvintele ţin cu cine știe ce vrea. 
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GLORIA (din nou căutare chinuitoare a cuvântului de început. 
Brusc se hotărăşte, caută repede în poşeta mare, gen sacoşă, 
pe care o poartă cu eleganţă, scoate 4-5 bibelouri de cea mai 
ordinară speță și le pune pe măsuţă, la vedere): Dumneavoastră 
vă plac? 

MARIA POSTOLEA: (cu circumspecție): E o testare a gustului 
meu, sau a talentului creatorilor din fabrică? Dacă lucraţi acolo, 
cum ați spus, și vă numărați cumva printre... (căutare de cuvânt, 
apoi gest spre obiecte) ... printre „făptaşi', atunci eu aș fi cea 
îndreptăţită să întreb: vă plac? 

GLORIA (semn violent din cap că nu): Vedeţi... Asta vroiam 
să vă spun, de fapt: că m-am săturat să mă tot întrebe lumea de 
unde găsim atâta prost-gust. E cumplit să-ţi fie ruşine să spui 
unde lucrezi! 

MARIA POSTOLEA: Totuși... de unde găsiţi? 

GLORIA (răspuns reflex, ca de apărare): Nu eu! (Mai calm.) 
Toată viața am visat, am învăţat și am muncit, adică mi-am 
văzut de treburile mele... Tot timpul am crezut într-o diviziune 
precisă a sarcinilor și răspunderilor. Elevul şi studentul trebuie 
să înveţe, profesorul trebuie să-i învețe şi să le aprecieze corect 
efortul, specialistul trebuie să-şi rezolve problemele, creatorul 
să creeze, iar factorul de decizie să decidă, adică să promoveze 
valoarea şi să reprime impostura. Și iată-mă, acum, în fața 
dumneavoastră, plângându-mă şi reclamând faptele altora! De 
asta nu găsesc cuvinte... (Se oprește, ca şi cum i-ar fi teamă sau 
n-ar avea rost să meargă mai departe.) 

MARIA POSTOLEA:(după câteva clipe de aşteptare, jucând 
„pacea”): Buuun! Dacă nu e nimic de spus și de discutat, punem 
„creaţiile” în geantă (gest către mostrele de pe măsuţă, ca pentru 
a le strânge şi a le băga în sacoşa Gloriei), ne întoarcem frumos 
la „Frumosul cotidian” și continuăm reproducţia lărgită a... 
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GLORIA (o întrerupe): Nu vă bateţi joc de mine, vă rog! Nu... 
nu cred că merit. 

MARIA POSTOLEA: (foarte calm): Atunci discutăm. 

GLORIA: Aveţi timp? Pot s-o iau mai de departe? 

MARIA POSTOLEA: Cât vrei și de unde vrei. 

GLORIA (pauză de respirație adâncă și de concentrare ca 
înaintea unui drum lung): M-am născut într-un sat de munte. 
Totul în jurul meu a fost frumos. O frumuseţe uneori de-a 
dreptul severă iar alteori, cumplit de greu de dobândit și păstrat. 
lertați-mă, vorbesc poate ca o exaltată, dar... ați trecut vreodată 
prin satele din nordul ţării? 

MARIA POSTOLEA:( gest de confirmare, dar cu atâta căldură 
şi înţelegere, încât Gloria prinde aripi.) 

GLORIA: De când mă știu, am simțit că tot ce iese din mâna 
omului poate fi artă. (Ca pentru a combate o obiecție.) Cunosc, 
esteticienii îmi combat afirmația, poate că e chiar neștiințifică, 
dar eu aşa am simțit şi simt... Nu judec numai cu inima sau cu 
mintea de atunci, ci şi cu toată învățătura din institut. În satul 
meu, poarta casei nu e poartă, pur şi simplu, ci obiect de artă. 
La fel furca pentru tors, vârtelnița, lada de zestre, lingura de 
lemn, blidul, fota, ia, scoarța, cerga, covorul, crucea din cimitir, 
stâlpul pridvorului, toate obiectele casnice şi de muncă. Țăranul 
e pictor, e sculptor, e ceramist, şi uneori împrăștie nu talent, ci 
geniu (parcă pentru a-și da singură curaj)) ... da, geniu artistic! 
(îşi trage sufletul.) Am urmat Artele plastice... 

MARIA POSTOLEA:(gest și privire spre mostrele de pe 
măsuţa): Și atunci?... 

GLORIA: La institut m-am specializat în „design”. Visam să 
introduc frumosul, sub toate formele, în viața de toată ziua. 
Mă îmbolnăveau tapițeriile oribile, vasele bălțate, culorile 
țipătoare, sânii de ţigancă revărsaţi din tablourile arborate prin 
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dormitoare, obiectele gândite urât şi nefuncțional. Când am 
auzit că există o făbricuță numită chiar aşa, „Frumosul cotidian”, 
am cerut să fiu trimisă acolo. Era exact ce-mi doream... 

MARIA POSTOLEA: Și?... 

GLORIA: Și de aproape trei ani privesc cum firma asta 
cu nume atât de frumos îngroașe urâtul din case... Vedeţi, 
mahalalele se dărâmau, maghernițele insalubre dispar, dar 
mahala nu înseamnă doar zid de chirpici și mocirlă pe uliţă, ci 
şi un univers spiritual, un mod de a simți... Poate că gustul de 
mahala, suma aceea săracă şi strâmbă de trebuinţe spirituale, se 
insinuează mai subtil şi mai durabil decât igrasia în tencuială... 

MARIA POSTOLEA:(ușor iritată, cu sentimentul că ascultă 
întrebări pe care ea ar trebui să le pună): Bine, dar mahalalele 
nu se dărâmă singure! Casele, cartierele, orașele noi se înalță 
prin acelaşi efort și din aceeaşi rațiune care au creat la institutul 
vostru o secție de design. Asta înseamnă că cineva a știut că e 
nevoie nu numai de ziduri noi, ci și de o altfel de viaţă între 
zidurile astea! Nici la teatru, piesele mari nu sunt mari din cauza 
decorului, ci datorită vieţii care clocoteşte în acel decor... Dă- 
mi voie să te întreb: dumneata ce-ai făcut pentru frumusețea 
acestei vieți? 

GLORIA: Am încercat, vă rog să mă credeți! Am propus 
zeci de idei, m-am străduit să nu gândesc alături de profilul 
şi posibilitățile fabricii. Păstrez toate proiectele, cu calculele 
economice... 

MARIA POSTOLEA: Poate nu sunt bune... 

GLORIA: Să nu credeţi că nu mi-am spus și eu asta! Mi-am 
consultat profesorii, le-am arătat tot ce am lucrat. lertați-mă 
că vorbesc fără modestie, dar au avut numai cuvinte de laudă... 
De altfel, o întreprindere din Dobrogea mă cheamă să lucrez 
acolo, numai pe baza câtorva din aceste proiecte, nici măcar 
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cele mai bune! Nu, e imposibil să se înșele toți... Dar argumentul 
suprem e în fața dumneavoastră. Priviţi „concurența” (gest spre 
mostrele de pe măsuţă.) 

MARIA POSTOLEA: Și „concurența” asta a câștigat 
întotdeauna? 

GLORIA: Întotdeauna. 

MARIA POSTOLEA: Cum? Fă-mă să înţeleg... 

GLORIA: Mi-e la fel de greu să vă explic mecanismul, cum 
mi-a fost să lupt cu el. Un lanţ de interese necurate a adunat în 
jurul unui om toată pleava profesiei noastre. Nimic nu se face 
fără forme legale, dar potlogăria e oribilă, şi de ani şi ani aduce 
bani nemeritați... Imaginaţi-vă o comisie de avizare ai cărei 
membri monopolizează toate comenzile, direct sau indirect, 
prin interpuși. Vă daţi seama cât loc rămâne pentru artă, sau 
măcar pentru decenţță, acolo unde corupţia se organizează, își 
stabilește procente și tarife mai riguroase decât la percepţie? 
Nu intri în combinaţie - nu lucrezi! 

MARIA POSTOLEA: Bine, dar n-ai spus nimănui, nu te-ai 
zbătut? 

GLORIA: Ce să spun, și cui? Că eu sunt mai talentată 
decât alții? Sigur, la început am încercat... Mi s-a închis 
gura cu argumentul la care se închină toată lumea: 
vandabilitatea. 

MARIA POSTOLEA: N-ai la îndemână ceva făcut de 
dumneata? Un prototip, o machetă, o schiță - ceva...? 

GLORIA (dă din cap, a negație, dar apoi se gândeşte o clipă, 
caută repede în poșeta-sacoșă, de unde scoate un bibelou superb, 
punându-l în mâna Mariei Postolea): Asta ar fi o încercare... Nu 
mă întrebaţi cum am reușit să fac vreo zece bucăți... 

MARIA POSTOLEA: (întoarce bibeloul pe toate părțile, îl 
priveşte de la oarecare distanță): Și...? 
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GLORIA: Simplu: „n-a intrat în vederile comisiei”. 

MARIA POSTOLEA: Va să zică, ce nu intră în buzunar, nu 
intră nici în vederi! Estetică rafinată foc! 

GLORIA: Mi-au spus că planul nu se face cu obiecte pentru 
snobi. E adevărat că toate ororile lor se vând incredibil! 

MARIA POSTOLEA:(avocat al acuzării): Și la filmele cu 
superman se înghesuie lumea, deşi nu cu ele se face cultura... 

GLORIA: Dar rulează! Şi se fac bani - și încă ce bani!... Aţi 
văzut vreodată coadă la un film de Bergman? 

MARIA  POSTOLEA: Nu, dar rulează! Deci cultura 
cinematografică are o șansă! Şi - mai important decât asta - am 
văzut cozi interminabile la atâtea opere clasice, pe care lumea 
le știe pe dinafară și cu toate astea le vede din nou și din nou... 

GLORIA (după o pauză): Poate nu am temperament de 
luptător... Eu ştiu să desenez, știu... sau cred că ştiu să creez 
frumosul pe planșetă... 

MARIA POSTOLEA: (se ridică în picioare, parcă pentru a da 
mai multă greutate spuselor sale): Măi, fată... Scuză-mă că îţi 
spun așa, ai putea să-mi fii copil... Până acum nu v-a explicat 
nimeni, ăstora din generaţia voastră, că frumosul nu se poate 
naşte decât din frumos? În mocirlă nu cresc flori! 

GLORIA: Nu eu am creat mocirla! 

MARIA POSTOLEA: Știu, dar încerci să o învingi cu planșeta 
şi talentul! Întâi asaneaz-o, și pe urmă desenezi! 

GLORIA: Eu??! 

MARIA POSTOLEA: Cine s-o facă, dacă nu voi, cei de acolo? 
Că nu se poate să nu fie și oameni cinstiți... De ce se înțeleg mai 
bine potlogarii decât voi? Cum de se adună și se ajută? Cum ştiu 
ei să lupte, să fie abili, să lucreze cu forme în regulă? De ce să 
cunoască ei legile mai bine decât voi, când tot ce înseamnă lege 
şi normă a fost creat să apere munca, talentul, competența? 
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Spune-mi, explică-mi, vreau să știu cum gândeşte generația 
asta a voastră!... 

GLORIA (cu mâhnire, pe punctul de a se ridica): Văd că tot 
pe mine mă găsiți vinovată. Poate că sunt... Dar, pentru că într- 
adevăr aţi putea să-mi fiți mamă și mi-aţi vorbit ca un părinte, 
dați-mi voie să vă întreb și eu, ca pe un părinte: generația 
dumneavoastră de ce a târât cu ea atâta impostură, atâtea 
lipitori care trăiesc din sângele valorilor? 

MARIA POSTOLEA: (grav): Ne judeci... 

GLORIA: Nu, vă întreb! Pentru că visez şi aştept ziua în care 
valoarea nu va mai avea nevoie să-și fie propriul său impresar. 
N-am talent la impresariat, nu știu să conving pe alţii de calităţile 
mele, dar am la desen! Dacă talentul meu moare în timp ce pe 
piață ajung... (gest spre mostrele de pe biroul Mariei Postolea) 
astea, cine pierde? Și dacă nu pierd eu, ci societatea, atunci de 
ce ați lăsat pâinea și cuțitul pe mâna proştilor sau corupților? 

MARIA POSTOLEA: (impresionată profund de izbucnirea 
Gloriei, cu duioşie de mama): Câţi ani ai? 

GLORIA (complet derutată de replică, aproape mecanic): 
Douăzeci şi şase... 

MARIA POSTOLEA: Doamne, cum trece timpul... (Rămâne 
pe gânduri câteva clipe, o priveşte pe Gloria de parcă se vede 
pe sine.) Nu, dacă generaţia mea a crescut copii ca voi, nici 
n-am greşit, nici n-am trăit degeaba. Numai că n-am apucat să 
vă terminăm... Și-acum ascultă: eu sunt de vină că am împins 
discuția spre generaţii. Să știi de la mine că există proști și 
corupți sub 25 de ani și pensionari integri şi foc de deştepţi. Doi 
la mână: dacă soarta valorii, la noi, ar fi fost cea de la „Frumosul 
cotidian”, de mult ne-am fi dus de râpă! Trei: impresarul dă din 
coate pentru afacerea lui, în timp ce dumneata ar fi trebuit să te 
lupți tocmai în numele interesului social, pe care-l invoci! 
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GLORIA: Să mă lupt cu hoţii? Dar ce caută hoţii acolo unde 
se decide ceva? 

MARIA POSTOLEA: Pentru ca i-ați lăsat să ajungă la decizie. 

GLORIA: Eu le-am dat puterea de decizie? 

MARIA POSTOLEA: Nu, dar nici nu i-ai arătat cu degetul, nu 
ai riscat o înfruntare cu ei! 

GLORIA (se ridica, considerându-şi demersul fără ecou la 
Maria Postolea): Înţeleg că nici dumneavoastră... 

MARIA POSTOLEA: N-ai înțeles bine. (Se gândeşte o clipă.) 
În fond, aveai dreptate când spuneai că există o diviziune socială 
a muncii şi a răspunderilor... Te asigur că Stirea e mai bătăioasă 
decât Gloria Onuţan. 

GLORIA (cu rugăminte și speranță): Mă veţi ajuta? 

MARIA POSTOLEA: E datoria mea... (Zâmbind.) Doar 
adineauri spuneai că unii trebuie să facă treabă, iar alții 
dreptate... Te rog un lucru: așterne pe hârtie tot ce te frământă, 
şi mai ales tot ce știi, concret, despre matrapazlăcul de la 
„Frumosul cotidian”. Când eşti gata, vii cu textul la mine. Până 
atunci, vom investiga şi noi pe cont propriu... 

(Gloria se ridică, dă mâna cu Maria Postolea, care o conduce 
până la ușă. Când să iasă, Maria Postolea se bate peste frunte - 
semn de aducere-aminte.) 

MARIA POSTOLEA: O clipă! Ţi-ai uitat „monstrele”.. 

GLORIA (se scutură ca de un vis urât): Nu, vă rog, nu sunt ale 
mele, n-am nimic comun cu... 

MARIA POSTOLEA: Bine, le păstrez în biroul meu, până când 
fabrica va produce altceva... Îți promit că nu vor sta mult aici. 

(Gloria iese. Postolea se întoarce spre măsuţă, ia obiectele în 
mână, le priveşte, le întoarce pe toate fețele, apoi murmură ca 
pentru sine.) 

MARIA POSTOLEA: Dracu; știe, o fi un talent şi ăsta... 
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PARTEA A DOUA 


Secția de proiectare (design) a întreprinderii „Frumosul 
cotidian”. Scena, secționată transversal, este împărțită astfel: 
circa 70% secția propriu-zisă (o sală cu 2-3 birouri şi 3-4 
planșete) şi circa 30% un birou micuţ, gen „cușcă”, despărțit de 
încăperea cealaltă printr-un perete improvizat, prevăzut cu o 
uşă. Accesul în acest birou se face numai prin secție. In încăperea 
mare lucrează 5-6 persoane, printre care Gloria Onuţan. În 
biroul mic, Nae Halmoș, şeful secţiei, stă la birou (pe care se 
află un telefon) și citeşte foarte atent ziarul Știrea, scriind din 
când în când ceva pe o hârtie. Sună telefonul. 

NAE HALMOȘ (răspuns reflex, de telefonistă): Da, vă rog... 
(Pauză, apoi cu ton evident schimbat): Să trăiţi, tovarășu' 
director... (Pauză.) Studiam... (Pauză.) Articolul, bineânţeles. 
De când a apărut, aproape că nu fac altceva. Pot să-l și recit... 
(Pauză.) Da, tovarășu director, azi avem şedinţa (Pauză) ... . 
O să vă convingeţi personal: sper că ne veţi face cinstea să 
participaţi... (Pauză.) Îmi pare rău că nu puteţi. (I se luminează 
faţa.) A, nu vă faceți griji, va fi o analiză profundă... E în interesul 
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nostru; ori facem cotitura, ori... (Pauză.) Am să vă informez 
amănunțit. Să trăiţi, am onoarea! 

(Halmoș închide telefonul, frecându-și mâinile. De abia a pus 
receptorul în furcă, telefonul sună iar.) 

HALMOȘ: Da, vă rog... (Pauză.) Tu eşti? Mişule? (Pauză.) Da, 
dom'le, te-am căutat de mi-au ieşit ochii. Uite ce e: dacă până-n 
24 de ore nu-mi afli cine e Romeo Diaconu și dacă nu-mi aduci 
fișa lui completă, ca la F.B.I., să ştii că stricăm căruţa... (Pauză.) 
Mă, tu nu-nţelegi? Vreau să ştiu şi ce lapte a supt de la mă-sa! 
Tot, absolut tot! Mai ales... călcâiul. (Pauză.) Așa, așa... al lui 
Ahile, ai început să te deştepţi... Aştept; pa! (Închide telefonul.) 

(Telefonul sună iar. Ușor iritat, Halmoş ridică din nou 
receptorul.) 

HALMOȘ: Da, vă rog... (Pauză, apoi replică pe ton foarte 
iritat.) Nu amânăm nici o avizare! (Pauză mai lungă.) Ținem 
şedinţa ca de obicei, avem un teanc de proiecte și se mai 
lucrează la altele, în lumina noilor exigenţe... (Pauză şi mai 
lungă, suportată greu, apoi replică pe o furie încă reţinută.) 
Sergiule, spui prostii. În primul rând că ţara nu arde; un amărât 
de gazetăraş, de care nimeni n-a auzit nimic până azi, a însăilat 
câteva bancuri proaste pe seama noastră. Atâta tot, pricepi? 
Atâta tot! În al doilea rând, eu nu sunt babă şi nu mă pieptăn, 
am alte treburi, mai importante, auzi? Păstraţi-vă cumpătul, 
că sunteți oameni în toată firea! Poimâine dimineaţă, ședință 
normală de avizare, toată lumea prezentă! (Pauză, apoi replică 
cu o furie dezlănțuită.) De-abia dacă n-o ținem dăm de bănuit, 
idiotule! Înseamnă că avem motive să ne fie teamă, că ce-am 
făcut până acum a fost ilegal... Și nu e, băăăă, nu e! Pricepeţi 
odată că Halmoş nu e prost! Terminaţi cu spaimele și văicăreala, 
fiţi calmi și nu discutaţi nimic cu nimeni. Orice se iveşte, mă 
informaţi imediat (închide telefonul.) 
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(Telefonul sună iar. Halmoş ridică receptorul.) 

HALMOȘ: Da, vă rog... (Pauză.) V-am recunoscut, să trăiţi. 
Eram sigur că centrala nu ne uită în asemenea momente... 
(Pauză.) Nu ştiu, nu s-a fixat încă ziua, dar va fi o ședință-model, 
vă asigur... (Pauză.) Să invităm și pe cineva de la ziar? (Pauză.) 
Mda, nu-i o idee rea... Să ne mai gândim... Să-l consultăm și 
pe tovarășul director... (Pauză.) A, nuuu, rezerve nu am... De 
ce aş avea, în fond? Doar știți câtă consideraţie am eu pentru 
presă şi ziarişti... (Pauza.) Da, vă mulțumesc... (Pauză.) Sigur, 
luăm măsuri, să trăiţi! (închide telefonul, se ridică de la birou, 
deschide ușa care dă spre secţie şi strigă.) 

HALMOȘ: Drăgane! 

(Drăgan se desprinde de la birou și dă curs apelului, intrând 
în „cuşca” lui Halmoș.) 

HALMOȘ: În câteva minute începem şedinţa. 

DRĂGAN: De ce aşa, netam-nesam? 

HALMOȘŞ (cu tonul omului căruia nu-i place să dea 
explicaţii): Pentru că acum directorul nu poate să vină în 
nici un caz, și pentru că... Tu ştii bancul ăla, dacă se pot face 
copii în piața publică? Ei bine, exact aşa am fi noi; am putea 
ține şedinţa şi mai târziu, dar am risca să primim prea multe 
sfaturi. Ai nevoie de fel de fel de foruri aici? Toţi vor să ne 
ajute! Auzi, Centrala vrea să chemăm și un ziarist de la Știrea... 
Of, doamne, nu mi-o cădea în mână domnul Romeo, să-i joc 
eu scena balconului până când l-o apuca sughiţul! E cineva 
absent? 

DRĂGAN: Nu. 

HALMOȘ: Trebuie să facem vânt cuiva, pe undeva, cu vreo 
treabă? Ai mirosit ceva, mârâie cineva? 

Poate... Onuțanca? 

DRĂGAN (nu foarte sigur pe el): N-aş crede... 
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HALMOȘ: Păi tu ce mama dracu' păzeşti acolo? Nu ţi-am spus 
să „iei pulsul”? Mai las-o pe Scumpi şi mai cască ochii în jur... 

DRĂGAN: Fac şi eu ce pot... 

HALMOȘ: Dacă atâta poţi, halal! După ce că eu v-am suit sacii 
în căruţă, trebuie să vă mai păzesc și caii!... Hai, adună lumea; 
într-o jumătate de oră terminăm. Vorba multă, sărăcia omului! 

(Drăgan iese. În secție, Gloria lucrează la un birou. Alături, 
o femeie între două vârste muncește de zor la niște andrele, 
împletind un pulover; deasupra planșetei goală-goluţă, o 
lozincă cu litere foarte vizibile: „Tovarășe, nu lăsa pe mâine ce 
poți face azi!” Lânga ea, o blondă își face unghiile, mânuind pila 
cu o dexteritate extraordinară.) 

DRĂGAN (adresându-se tuturor): Tovarăşi, la ședință! 
Analiza muncii, cu șefu.... 

FEMEIA CU ANDRELELE: Şedinţă în timpul producției? 
Atunci de ce mai puneţi lozinci mobilizatoare...? (Spre blondă, 
poreclită Scumpi şi, în același timp, gest cu andreaua, spre 
lozinca din perete.) Poftim, nu pot să termin nici mâneca stângă. 
Acum o las pe mâine, ce să fac... 

SCUMPI: Dar e extenuant, două ședințe pe an... (Se apropie 
de Drăgan și îi vorbeşte ceva mai ferit.) Scumpi, i-ai spus lui 
Halmoș? 

DRĂGAN: Ce să-i spun? Aaaa, da... Se face, dar ai răbdare. 

SCUMPI: Mult? 

DRĂGAN: Nu mult. Până se rezolvă. Mai adu-mi aminte 
diseară... (Spre toată lumea.) Gata, tovarăși, începem! 

(Toţi își iau scaunele si se adună în jurul unuia din birouri. 
Când totul e gata, Drăgan îl invită pe Halmoș. Acesta se așază 
la birou, mai trage un scaun lângă el și îl invită, la rândul său, 
pe Drăgan să ia loc la miniprezidiul stabilit ad-hoc. Halmoș se 
ridică în picioare şi deschide şedinţa.) 
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HALMOȘ: După cum ştiţi, tovarăși, acum câteva zile presa 
noastră (scoate ziarul Stirea din buzunar, punându-l pe 
masă) ne-a întins o mână tovărășească, ajutându-ne să privim 
mai profund şi... , nu-i așa, cu mai mult simţ de răspundere 
problemele majore care ne stau în față... (Pe replică, se deschide 
uşa iar în sală pătrunde - pășind pe vârfuri, strecurat - Mitică 
Valahu.) 

HALMOȘ: Tovarășul...? 

MITICĂ: Sunt de la presă. 

HALMOŞ (alarmat): Presă? Care presă? Nici o presă! Vă rog 
să părăsiți imediat sala! Nu puteţi participa la ședință decât cu 
permisiunea direcţiei... 

MITICĂ: Păi... direcția m-a trimis. Sunt de la gazeta de perete. 

HALMOȘ (încă suspicios, spre Drăgan): Avem noi așa ceva? 

MITICĂ: N-avem, dar facem... Se lucrează la primul număr. 
Eu mă ocup de răspunsul oficial pe care trebuie să-l trimitem 
la Știrea. 

HALMOȘ (liniștit): Spune așa, frățioare... la un scaun şi scrie. 
(Către asistenţă.) Așadar, tovarăşi, rămăsesem la... la... a, da, la 
mâna tovărăşească de ajutor întinsă de presa noastră. Evident, 
noi trebuie să mergem mai departe, mai adânc, să aprofundam... 
Așadar, să dezbatem în spirit critic și mai ales autocritic munca 
noastră, dar scurt, concis, fără divagații, cu propuneri concrete... 
Un referat, ne-am gândit că nu e cazul să facem; suntem o mână 
de oameni, ne cunoaștem bine și realizările (adresându-se 
direct lui Mitică, semn „să scrie tot”) care nu sunt puţine și nici 
lipsite de importanţă (direct spre Mitică), cifrele concrete vi 
le punem la dispoziţie când doriţi, (reluând firul pentru toți.) 
după cum ne cunoaștem, nu-i aşa, și neajunsurile, care uneori 
nu ne-au ocolit pe drumul nostru ferm şi mereu ascendent către 
o producţie cât mai... de cea mai... 
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(La primele cuvinte ale lui Halmoş, şi mai ales pe intrarea 
lui Mitică, lumea a fost atentă, fiecare temându-se de ceva 
nou, de „măsuri”; când Halmoşa intratpe făgașul demagogiei 
tradiționale, femeia între două vârste și-a reluat împletitul 
la andrele, Scumpi a reînceput să mânuiască cu dexteritate 
pila de unghii etc. În sală, demagogia lui Halmoş începe să- 
și facă efectul; pe fondul unui dezinteres general, Gloria și 
colegul de lângă ea încep să şușotească, să murmure, ca o 
formă de protest la adresa pierderii de timp la care sunt 
supuși.) 

HALMOȘ (întrerupându-se şi admonestând cu ton autoritar 
cuplul gălăgios): Şi pentru dumneavoastră vorbesc, tovarăși 
„artişti”... Sau nu vă interesează ce se spune aici? 

GLORIA (se ridică din proprie iniţiativă): Sincer vorbind, pe 
mine nu prea mă interesează... 

HALMOȘ: Și o spuneţi așa, fără pic de jenă? Ca şi cum n-ar fi 
şi problemele dumneavoastră...? 

GLORIA: Până acum n-aţi numit nici una din problemele 
mele sau ale noastre... 

HALMOȘ: Poftiţi, ridicaţi-le dumneavoastră, dacă vă 
frământă în aşa hal! 

GLORIA (privindu-l ţintă): Chiar doriţi să vorbesc?... 

HALMOȘ  (montându-se); Și, mă rog, ce probleme 
nemaipomenite v-aţi fi aşteptat să atacăm aici? 

GLORIA (tranșant): Tovarășe Halmoș, hai să nu ne mai 
ascundem după deget... Dumneavoastră ce credeţi: ziarul are 
sau nu are dreptate? Producem obiecte penibile, sau nu? Și de 
ce? Asta e problema, asta să discutăm! 

HALMOȘ (înfuriat): Nu permit un asemenea ton! 

GLORIA: Săriţi peste ton şi rețineţi fondul. Eu nu aveam de 
gând să iau cuvântul, pentru că e stupid să discuţi cu vulpea 
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problema securităţii cotețului de păsări, dar, dacă doriți să- 
mi ştiţi părerea, atunci ascultați. Rog să se consemneze și în 
procesul-verbal. 

COLEGUL GLORIEI: Nu-l face nimeni... Dar la o zi mare, ca 
asta, mă ofer eu. (Se ridică, ducându-se după hârtie și creion.) 

HALMOȘ: Nu scrie nimeni, nimic! 

GLORIA: Se poate, tovarășe Halmoș? Şedinţă atât de 
importantă fără proces-verbal? 

HALMOȘ: De-aia îi zice verbal, să nu se scrie. Informez eu 
conducerea despre conținutul discuţiilor, (își aduce aminte de 
Mitică.) Avem şi un tovarăş de la presă... 

GLORIA: Bineee... Deci, să începem cu calificarea oamenilor care 
concep, care creează pentru întreprinderea noastră. Proiectarea 
formei obiectelor utilitare şi cu atât mai mult a modelelor de 
bibelouri este o meserie care presupune foarte mult talent... 

HALMOȘ (o întrerupe): Da, dar talentul este... cum spunea 
un nume celebru, care-mi scapă... talentul, tovarăși, este 100% 
transpiraţie și restul inspiraţie! 

COLEGUL GLORIEI: Care rest? 

HALMOȘ (maliţios): Ăla care rămâne. Și - după umila mea 
părere - chiar mai puţin; că inspiraţia... cine ştie sigur când e și 
când nu e? Pe când transpirația miroase, tovarăşi, o simți de la 
o poştă, ştii precis cine a trudit şi cine nu... 

GLORIA: Şi inspirația se poate „mirosi”, dar nu e de nasul 
oricui s-o facă, tovarășe Halmoş. Cât timp veţi exclude talentele 
din proiectare, cât timp veţi continua să promovați gustul de 
gang al unor oameni care n-ar trebui lăsaţi nici măcar să se 
apropie de planșetă, vom continua să producem orori, cum 
spune foiletonistul din Știrea... 

(Mitică Valahu, la auzul cuvintelor Gloriei, are un gest reflex 
de mândrie, cenzurat rapid.) 


40 


Ion Bucheru « Frumosul cotidian 


DRĂGAN (din prezidiu): Nu vi se pare că mergeţi prea 
departe, tovarășă Onuţan? Producţia înseamnă fabrica, iar 
fabrica înseamnă zeci de oameni, clasa muncitoare! Toţi 
greşesc? Nimic nu e bun în truda atâtor și atâtor... 

GLORIA (întrerupându-l): Mă aşteptam să daţi o mână de 
ajutor prietenului şi şefului dumneavoastră, dar credeam că o 
veţi face mai subtil... Ştiţi foarte bine că oamenii care muncesc, 
într-adevăr, din greu, produc ceea ce le punem noi în mână, sau 
mai exact dumneavoastră, adică ce iese de pe planșetele și din 
inspiraţia transpirată a secției Design! 

HALMOȘ: Ba nu! Ei produc ce aprobă comisia de avizare, 
constituită legal, din specialişti - din afară și dinăuntru - plus 
direcția! 

GLORIA: Comisia? Vreți să spuneți cercul „colaboratorilor” 
dumneavoastră, persoanele care nu ştiu ce să semneze mai 
întâi: prezenţa la ședința comisiei de avizare sau statul cu fond 
nescriptic pentru colaborări la proiecte și modele! De fapt, 
experții din comisie se avizează între ei, cu schimbul... lar la 
direcție vă duceţi înarmat cu parafa lor, că aţi învăţat perfect 
să speculați complexul ignorantului în fața specialiștilor, chiar 
când aceștia nu-şi merită numele! Și gata prototipul! E frumos? 
E urât? Astea-s fleacuri, bani să iasă! Ce vină are muncitorul 
de la cuptor că materialul, energia, munca lui se irosesc pe un 
rebut din pornire?... 

HALMOȘ (sare ca ars): Rebut? Păi dacă e rebut, de ce se 
vinde? De ce depăşim planul la vânzări în fiecare lună? 

GLORIA: Ăsta e cel mai grav lucru: că se vinde, iar 
dumneavoastră defilaţi cu cifre care liniștesc pe toată lumea. 
Dar știți foarte bine că aceleași încasări şi chiar mai mari se 
pot face cu produse realmente valoroase, fără să stâlcim gustul 
omului! 
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HALMOȘ (insinuant): Pe care să le faci dumneata... 

GLORIA: Nu eu! Cine ştie, cine poate, cine are talent. Și, mai ales, 
cine nu și-a pierdut respectul pentru oameni şi pentru frumos! 
Îmi reproşaţi că vreau să lucrez eu tot, când ştiţi bine că de trei 
ani nu m-aţi lăsat să fac nimic? Vă scot proiectele din sertar, dacă 
doriţi... Întrebaţi pe colegii mei, pe subalternii dumneavoastră: 
ce-a mai lucrat, ce-a mai apucat să lucreze fiecare, în ultimii 
doi ani? Noi, ăștia, suntem paravanul; „treburile” se fac în altă 
parte... (Gloria se opreşte o clipă să-și tragă sufletul; în sală e 
liniște desăvârşită.) Uite, asta să discutăm odată, dar serios, cu 
reprezentanții tuturor forurilor care au răspunderi în calitatea 
producţiei de la „Frumosul cotidian”. Să vedem atunci câte din 
propunerile absolvenţilor de „Arte plastice” au găsit ecou la 
conducerea secției? Cu ce argumente au fost respinse? Poate 
ni se explică atunci conținutul expresiei „nu a intrat în vederile 
comisiei”, şi ce ar trebui făcut ca să intre? Și de ce, la noi în secţie, 
un specialist adevărat nu stă decât câteva luni, până se lămureşte 
cum merg lucrurile şi-și găseşte alt loc de muncă, ce-i drept, 
îmbrâncit cu grijă părintească de tovarășul Halmoș personal...? 

(Colegul Gloriei izbucneşte în aplauze; în rest, la început - 
stupoare, apoi multă agitație. Cecilia, proiectanta între două 
vârste, care a tricotat tot timpul, cucerită de patosul Gloriei, se 
pomenește aplaudând, dar o privire criminală a lui Halmoş o 
lasă cu mâinile înțepenite în aer.) 

HALMOȘ (bate energic în masă, încercând să recâștige 
controlul asupra ședinței): Tovarăși!... Tovarăși!... Aşa nu ne 
putem înțelege... 

GLORIA: Ar fi şi greu! Vorbim limbi foarte diferite; aș zice că 
diametral opuse. Și cu asta am terminat. Cer scuze tovarăşului de 
la gazeta de perete că i-am îngreunat redactarea răspunsului... 

(Se așază.) 
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HALMOȘ: Suspendăm ședința! Toată lumea la treabă.. 

COLEGUL GLORIEI (ducându-și scaunul spre birou: ,... Noi 
muncim cu spoooor!”... (ca pe un refren.) 

(Oamenii îşi fac de lucru în secţie, unii ies din încăpere. 
Mitică se amestecă printre cei - puţini - rămaşi. Halmoș se 
retrage în biroul „cuşcă”, nu înainte de a-i face semn lui Drăgan 
să-l urmeze. Au ajuns amândoi în birou.) 

HALMOȘ: Ce zici, mă? 

DRĂGAN (speriat): Ce să mai zic? Odată şi odată tot trebuia 
să înțarce bălaia, că prea mergeau toate strună... 

HALMOȘ: Fii om serios, Drăgane, că doar nu trăim de azi, de 
ieri... Totul e să nu luptăm pe două fronturi. Întâi să-i potolim 
pe ăştia, ai noștri, sau să le facem dracu’ vânt mai repede, și 
apoi ziarul... Am şi eu antene... Le-am pus în funcțiune și m-am 
liniştit... la... (gest spre ziarul Stirea, aflat pe birou) e o fantomă, 
domnule, nu numai că n-are „spate”, dar nici măcar n-a auzit 
nimeni de el! Păi, un anonim s-a găsit să mă dărâme pe mine? 
N-am schimbat șase directori ca să mă încuie un... un nimeni... 
un Romeo Diaconu! A, să nu uit... Uite registrul cu procese- 
verbale, ia-l și ticluieşte repede procesul, dar vezi cum îl scrii; 
azi e mai complicat. Hai, fugulița! Și fii cu ochii-n patru! 

(Pe ultimele cuvinte, Mitică a ajuns la ușa biroului și bagă 
capul înăuntru.) 

MITICĂ: Se poate? 

HALMOȘ: Acu, dacă ai intrat... poftim. 

DRĂGAN: Eu vă las... Mai vorbim... (Părăsește biroul lui 
Halmoş.) 

MITICĂ: Îmi pare rău că am picat pe un moment puţin cam... 
cum să-i zic eu ca să nu greşesc... puțin cam agitat... 

HALMOȘ (îl priveşte cu luare-aminte): Te pricepi la nuanţe... 
Ăsta era cuvântul: agitat! 
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MITICĂ (cu modestie): Noi, cei ce mânuim condeiul... 

HALMOȘ: Dar unde lucrezi dumneata? 

MITICĂ: La „Ambalaj şi expediţie”... dar în timpul liber scriu. 
Vreau să mă fac ziarist. 

HALMOȘ: Păi ce are ambalajul cu ziaristica? 

MITICĂ: Unchiul meu zice că are... Tot ce te-ajută să cunoşti 
viaţa, prinde bine mai târziu... El aşa a început, și azi e secretar 
de redacţie la Stirea. 

HALMOȘ (teribil de interesat): Așa? Păi atunci e chestie 
ereditară, domnule! Succes! Păcat că unii, când se văd cu 
condeiul în mână, îl folosesc ca pe-o măciucă... 

MITICĂ (înţelegător, îl opreşte cu un gest): Știu, vă înţeleg. 
Un măgar. 

HALMOȘ: ÎI cunoşti? Spune-mi, frate, și mie, că mor de 
curiozitate: cine e Romeo Diaconu, ăsta? 

MITICĂ (se apropie de Halmoş, ca pentru a-i spune un 
secret): Nu există. 

HALMOȘ: Cum „nu există”? Păi atunci de unde ştii că e un 
măgar? 

MITICĂ: Dac-o luaţi ad-litteram, pot să vă spun că e un măgar 
care nu există. Dacă mă întrebaţi al cui e pseudonimul, asta e 
altă chestie... 

HALMOȘ: Ei, al cui e? 

MITICĂ: Din păcate, nu pot să vă spun. (Văzând dezamăgirea 
pe faţa lui Halmoş, completează repede.) Dar, ceea ce pot să vă 
spun, acum, este că gazetăria nu se ocupă numai cu... (gest cu 
pumnul, de demolare) ... ci şi cu... (gest cu mâna, de ridicare.) 
Există și condeie care ajută, care laudă, care pun o vorbă bună 
când trebuie... care știu să vadă meritele chiar atunci şi acolo 
unde alţii au văzut numai dezastre... Ce credeţi că mi-a spus ieri 
unchiu-miu?: „Măi Mitică, ia vezi tu, mai băiete, o fi dracul chiar 
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atât de negru, la voi, la Frumosul cotidian? E păcat să creadă 
oamenii ăia că redacția are ceva cu ei... ” Acum, vă spun sincer, 
ca între noi: unchi-miu vă simpatizează, domnule, articolul a 
intrat în ziar fără Știrea lui; când l-a citit, s-a făcut foc! D-aia nici 
nu vă spun numele autorului... că a ieşit scandal... 

HALMOȘ (interesat la culme): Şi...? Şi dumneata ce i-ai 
răspuns: scrii? 

MITICĂ (modest): Eu i-am spus că prefer să culeg subiecte 
din alte întreprinderi... Din moment ce am delegația de 
corespondent (scoate portmoneul și arată delegaţia cu „en- 
tete” -ul ziarului) și pot să pătrund oriunde, de ce să creadă 
conducerea mea că vreau să mă pun bine cu șefii, lăudându-i 
în presă?... 

HALMOȘ (izbucnind): Dar cum poţi spune așa ceva, dragă 
tovarăşe... 

MITICĂ (ridicându-se, reverențios): Valahu, Mitică Valahu... 

HALMOȘ.... Dragă tovarășe Valahu... dragă Mitică, dacă-mi 
permiţi, doar suntem în familie, nu? Cum îţi imaginezi că am 
putea suspecta buna intenţie a unui cadru tânăr şi talentat, 
care, inspirat de munca avântată a colectivului nostru, ar face 
cunoscute succesele, realizările... Dar nu înțeleg cum s-au 
orientat tovarășii de la Personal să te angajeze la „Ambalaj și 
expediții”, când dumneata văd că ai cu totul alte aspirații... 

MITICĂ: Aspiraţii am eu, dar nu prea am... calificare... 

HALMOȘ: Ei şi? Calificarea vine cu timpul. 

MITICĂ: Nici cu talentul la desen nu știu cum stau... 

HALMOȘ: Păi... de scris nu scrii cu condeiul? De ce ar fi bun la 
proză și la desen, nu? Uite, eu sunt contabil la bază... Dar trăind 
printre artişti atâta amar de ani, având cu ei legături foarte 
strânse, nu-i așa?, am început să înţeleg ceva din... astaaa, cum 
dracu-i spune, din... incomprehensibilul actului de creație... 
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Ei bine, dragul meu, artele se înrudesc, există un transfer 
intim şi secret, aş îndrăzni să zic aproape inefabil, apare o 
interdependență complementară, care acționează subtil și 
contaminează, apoi răzbate unde nu te-aștepți... 

MITICĂ: Credeţi că m-o fi contaminat și pe mine? 

HALMOȘ: Trebuie văzut... La urma urmei, talentul e o 
chestiune care rămâne de discutat. Mi-ai auzit părerea în 
problema asta. Adică, de ce să se dea derogare pentru vechime, 
sau pentru studii, şi pentru talent, nu? Avem nevoie de acele 
albine modeste și harnice, care fac belșugul stupului, nu de 
înfumurați cu pretenții și cu capul în nori! Dacă vrei, te iau la 
noi imediat. 

MITICĂ (gest de mulţumire.) 

HALMOȘ (îl oprește cu un gest): Lasă! Și cu articolul... mai 
vorbim noi, dar oricum, nu tergiversa... Poate că te hotărăști şi 
cu numele ăla... 

MITICĂ (gest de rugăminte mută.) 

HALMOȘ: Știu, ştiu... Chestiune de onoare, te înțeleg, dar 
poate te mai gândești. Că doar nu-i tai capul! Ține-aproape, că o 
să fie bine. Ne-am înţeles? 

MITICĂ: Ce om sunteţi, tovarăşe Halmoş! Stau şi mă gândesc: 
voi găsi eu cuvinte suficient de... ca să zic aşa... expresive, pe 
măsura mărinimiei dumneavoastră? 

HALMOȘ (îl bate pe umăr, amical şi cu modestie jucată): Ei 
lasă, frate, lasă, că dacă în ţara asta nici cuvinte n-avem... 

(Mitică iese fericit. Halmoș rămâne în birou și de-abia acum 
i se citește pe față bucuria. Sună telefonul de pe biroul lui 
Halmoş.) 

HALMOȘ: Da, vă rog... (Pauză de ascultare.) Să trăiţi, tovarășu 
director... (Pauză de ascultare.) Mi-e greu prin telefon, trebuie 
să vin la dumneavoastră, să vă informez mai pe larg... (Pauză 
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de ascultare.) Da... s-a terminat... (Pauză.) Nu, n-a fost prea 
scurtă. Știți cum spuneau latinii: „non multa, sed multum”, și vă 
rog să credeţi că ăia se pricepeau la ședințe! (Pauză.) Evident, 
evident. Important este să luăm măsuri... (Pauză de ascultare.) 
Radicale, că altfel, degeaba le mai luăm. Oricum, ședința a fost o 
bună bază de pornire. Ne-a arătat pe cine putem conta și pe cine 
nu... Am găsit şi forțe tinere, valoroase... (Pauză de ascultare.) 
Le atragem, tovarășu director... Puteţi considera că sunt atrase 
gata! (Pauză de ascultare.) Doriţi să știți mai mult? Vin imediat, 
să trăiţi... (Halmoş deschide ușa dinspre secție şi striga.) 

HALMOȘ: Drăgane! 

DRĂGAN (vine rapid): Ceva nou? 

HALMOȘ: Nou? Senzaţional! 

DRĂGAN (gest de curiozitate.) 

HALMOȘ: Lasă, nu le mai știți voi pe toate... Vorba e că suntem 
călare pe situaţie. Contraatacăm chiar pe terenul adversarului, 
înţelegi? Adică ce să înţelegi, dacă nu știi... 

DRĂGAN: Spune odată, domnule! 

HALMOȘ (se apropie de Drăgan şi-i bate cu degetul arătător 
în frunte): Ştiinţa conducerii spune că numai creierul știe tot; 
restul organelor - unele foarte importante, chiar vitale! - primesc 
comenzi şi le execută. Clar? Așa că, ia o hârtie şi notează: în cel 
mult trei zile, organizăm un concurs pentru ocuparea postului 
de proiectant, rămas liber prin plecarea lui Diaconescu... Adică, 
ce zic eu „organizăm”? Am organizat. E gata! 

DRĂGAN (precipitat): Bine, dar i-ai promis lui... (gest cu 
degetul în sus) că-i angajezi nepotul... 

HALMOȘ: N-ai stofă de conducător! (Doctoral.) Află de la 
mine, stimate colaborator, că nepoţii sunt de diferite calibre 
şi urgenţe. Asta e miezul științei conducerii: să stabileşti 
exact urgențele. Celălalt nepot vine la rând imediat cum o 
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mătrăşim pe Onuţanca şi rămâne postul. Deci reţii: în trei zile 
concursul s-a consumat. Discuţi amănuntele cu Chiriacescu, de 
la „Personal', eu îți dau schema de principiu: „afară” nu se află 
data şi condiţiile decât după ce s-a afişat rezultatul. Candidatul 
nostru se numește Mitică Valahu, nu uita: Mitică Valahu. Alţii nu 
ne interesează. Cunoști formula: „nu intră în vederile comisiei”... 

DRĂGAN: Şi cine e în comisie? 

HALMOȘ: Cum, „cine”? Eu preşedinte, tu secretar și doi inși 
din Comisia de avizare, membri... Era unul mare, domnule, mare 
de tot... uite că-mi scapă numele, care zicea că „dacă vrei să 
îngropi o problemă, înființezi o comisie”. Află de la mine că era 
un tâmpit! Comisia e aur! (Deschide un sertar, scoate o planşa, 
i-o dă lui Drăgan) Asta e creaţia lui Valahu, realizată sub ochii 
comisiei al cărei președinte am fost eu și al cărei secretar ai fost 
tu. Sper că te taie capul să ştergi semnătura veche; e cu creionul, 
treaba simplă... în locul ei, scrii M. VALAHU, cu majuscule. 
(Văzând privirea aiurită a lui Drăgan.) Te uiţi la mine de parcă 
ai fi Scumpi! Ce e neclar? 

DRĂGAN: Bine, dar legea...? 

HALMOȘ: Ce, măăă? Legea? (Hohot de râs. Cu ironie subțire.) 
Mie îmi spui de lege? Du-te, domnule, şi fă treaba, că n-avem 
timp de pierdut cu prostii. Sau, dacă nu eşti în stare, spune-mi 
deschis, că mă ocup eu... Dar să nu mă întreb, într-o bună zi, la 
ce dracu te mai târăsc după mine, dacă trebuie să rezolv totul 
singur... Şi dacă te întreabă, știi tu cine, de nepotu-său, spune-i 
că se face, să aibă răbdare... (Văzând că Drăgan e afectat de 
apostrofare, ca să-l binedispună.) Ştii legea I-a a pilo-dinamicii? 
„Pila mai mare înlătură pila mai mică.” Ei bine, pentru omul 
nostru eu am modificat legile obiective: nu i-am înlăturat-o, 
i-am amânat-o. Să zică mersi! 

(Drăgan iese. Sună telefonul de pe biroul lui Halmoş.) 
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HALMOȘ: Da,vă rog... (Ascultare.) Tu eşti, Mișule? (Ascultare.) 
Precis nu există nici un Romeo Diaconu? Mă, eşti sigur? 
(Ascultare.) Bagă de seamă, treaba asta e atât de importantă, 
încât nu admit nici un risc... (Ascultare.) Bine, domnule, dacă 
juri... Mersi, Mişule, te pup, mă! (închide telefonul și îşi freacă 
mâinile, mulțumit.) Deci puştiul n-a minţit... Sunt pe cai mari! 
își strânge hârtiile de pe birou, pune ceva într-o mapă și pleacă 
la director.) 


(Pauză care sugerează trecerea timpului.) 


Același decor, după câteva zile. Biroul lui Halmoş este gol. În 
secție, 4-5 persoane lucrează la planșete sau la birouri. Gloria 
şi Mitică se află la două birouri așezate față-n față. După câteva 
clipe de liniște, cei doi rămân singuri. Mitică se chinuie din greu 
cu o schiţă, la care tot desenează și șterge, apoi o ridică pentru 
a o privi mai bine, apoi șterge, mai trage o linie și iar o ridică. 

MITICĂ: Hai, că e foarte binişor! 

(La auzul replicii, Gloria ridică privirea şi vede desenul. 
Spontan, izbucnește în râs. Mitică îi răspunde cu un zâmbet 
aproape complice. Lipsa oricărei reacţii de „talent jignit” o 
face pe Gloria să-și regrete reacția și să privească cu oarecare 
simpatie spre Mitică.) 

MITICĂ: E chiar aşa de amuzant? 

GLORIA (ușor încurcată): lartă-mă, n-am vrut sa te jignesc, 
dar nu se poate să nu mă înţelegi. În toate există o meserie... 
Merg până acolo și-i dau dreptate lui Halmoş; poftim, nu există 
talent. Dar măcar puţină meserie, cât de cât... 

MITICĂ: Dacă te amuză, înseamnă că sunt bun de caricaturist. 

GLORIA: Cu asta nu se glumește! Ai mai desenat până acum? 

MITICĂ: Nu! 
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GLORIA: Niciodată? 

MITICĂ: Niciodată. 

GLORIA: Nici în liceu? 

MITICĂ: Nu-mi aduce aminte de liceu, că a fost cumplit... O 
avere m-au costat planșele! Colegii îmi spuneau Picasso... 

GLORIA: Nici măcar desen tehnic?... 

MITICĂ: Ce e ăla? 

GLORIA (uluită): Domnule Mitică... tovarășe Mitică... nici nu 
ştiu cum să-ţi zic... 

MITICĂ: Spune-mi Mitică, pur şi simplu. Sau, ca să rămânem 
între colegi... Picasso. 

GLORIA: Ei bine, amice Mitică, dă-mi voie să-ţi declar că 
dumneata reprezinți pentru mine triumful deplin, dar absolut 
deplin, al principiilor lui Halmoș! 

MITICĂ: Crezi? 

GLORIA: Sunt sigură! Mă convingi cu fiecare cuvânt! 

MITICĂ (cu tâlc): Adică... eu aș fi un fel de „finis coronat 
opus”... Sfârşitul care încununează opera...? 

GLORIA: „Coronat opus” poate, dar „finis”, când e vorba de 
Halmoș, mă îndoiesc. 

MITICĂ (şi mai cu tâlc): Și dacă eu sunt „finis”? 

(Pentru prima dată, Gloria deslușeşte un subtext în replicile 
lui Valahu, dar nu ştie prea bine ce să creadă. Îl priveşte mai 
atent, se uită puţin şi pe planșă, parcă pentru a căuta acolo 
argumente în favoarea autorului, dar cacofonia grafică din 
desen o readuce la realitate. Oricum, priveşte cu real interes 
„enigma” din faţa ei.) 

GLORIA: Amice Mitică 

MITICĂ: Mitică. 

GLORIA (zâmbind): Fie... Mitică... Spune-mi, așa, pentru 
sufletul meu... Cum te simţi printre noi? 


50 


Ion Bucheru « Frumosul cotidian 


MITICĂ: Printre care „noi”? Că aici sunt fel de fel... 

GLORIA: Printre cei puţini, care ştiu și doresc să-și facă 
meseria... 

MITICĂ (foarte serios): Printre ăştia, foarte bine. Zău, mă 
simt minunat... (răspunzând nedumeririi profunde ce se citeşte 
pe faţa Gloriei) ... la gândul că îi ajut și eu, cu modestele mele 
puteri. 

GLORIA: Cu...? (Semn spre desenul de pe masă, la care 
lucrează Valahu.) 

MITICĂ: Cu... (Ridică condeiul, semn că acesta ar personifica 
ajutorul la care se referise; gestul produce o confuzie și mai 
adâncă în capul Gloriei.) 

GLORIA: Deci, dacă ai venit la „design”, crezi în talentul tău? 

MITICĂ: Nestrămutat. Dacă aş avea cea mai mică urmă de 
îndoială, m-aş sinucide. 

GLORIA (gest reflex de spaimă, cu mâna la gură.) 

MITICĂ: Nu te speria, că nu e nici un pericol. N-am nici un 
dubiu. 

GLORIA: Dragă Mitică... 

MITICĂ (prompt): Aşa da! 

GLORIA: Lasă bancurile, eu vorbesc cât se poate de serios... 
Știu cât de greu este să spui cuiva așa, pe şleau, că n-are talent, 
dar nici un strop de talent... Și cu toate astea, uneori trebuie! 

MITICĂ (cu detaşare deconcertantă, de parcă nu ar fi vorba 
despre el): De ce să fie greu? Dacă n-are, n-are și gata! Când 
dizerta Halmoş în ședință pe tema asta, mă gândeam că nimeni 
n-a formulat încă definiția corectă a talentului şi că istoria 
gândirii omeneşti m-a aşteptat pe mine, Mitică Valahu, să i-o dau. 
la notițe, ești martora unui moment unic în estetica universală: 
„Talentul înseamnă multă transpiraţie, multă inspiraţie, dar și 
mai multă aspirație”... 
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GLORIA (îl ascultă din ce în ce mai interesată.) 

MITICĂ: Trebuie să doreşti din toate puterile să fii de folos 
oamenilor, însă nu oricum, ci prin harul tău, prin ceea ce poți 
face tu și numai tu, prin clipele de neasemuită bucurie când 
ai găsit ideea, când te ascultă condeiul, când se umple hârtia 
cu gândul țâşnind dinlăuntrul ființei tale!... Talentul este 
aspirație, este încredere în steaua ta, care trebuie să lumineze 
pentru toţi! 

GLORIA (îl privește cu admiraţie, dar privirea îi cade pe 
desenul lui Valahu): Doamne, Mitică, ce frumos vorbeşti! De ce 
nu încerci mai bine să-ți scrii gândurile astea? 

MITICA („terestru” și cu modestie jucată): Ehei, pentru așa 
ceva trebuie talent, nu glumă! 

GLORIA: De unde știi că nu-l ai? Dacă-ți lipseşte încrederea, 
ar trebui să te aduni, să lupţi cu tine însuţi! 

MITICĂ: Să lupt cu mine însumi? Imposibil. Sunt un tip atât 
de tare, încât n-aș avea nici o șansă! 

MITICĂ (se apucă din nou să mitocosească la planşeta pe 
care o lăsase în pace la începutul discuţiei cu Gloria. Șterge 
cu guma câteva linii, mâzgăleşte la repezeală altele, după care 
se uită din nou la desen în stilul său personal, ridicând hârtia. 
Către Gloria, arătându-i şi ei): Ei, acum ce zici? 

(Gloria nu mai râde, ci pleacă ochii, sincer îndurerată de 
ceea ce i se pare ca este „drama” lui Mitică. După câteva clipe de 
liniște, în care răspunsul se lasă așteptat, Gloria pune mâna pe 
stilou şi începe să scrie. După alte câteva clipe.) 

MITICĂ: Tu ce desenezi? 

GLORIA: Nu desenez. 

MITICĂ: Dar ce faci? 

GLORIA: Scriu. 

MITICĂ: La ce scrii? 
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GLORIA: La un... un fel de... articol. 

(La auzul răspunsului, Mitică rămâne cu gura căscată.) 

MITICĂ: Hai, că aici nu e „Frumosul. ci „Balamucul 
cotidian”, dacă tu scrii articole şi eu creez modele... Formidabil! 
(Izbucneşte într-un hohot de râs răsunător, sub privirile 
derutate ale Gloriei.) 

(În secţie intră aferat Halmoş, trecând spre biroul lui.) 

HALMOȘ: Ce te amuză așa, tovarășe Mitică? Spune, să râd şi eu... 

MITICĂ: Tocmai îmi povestea tovarăşa Onuţan un banc 
despre diviziunea socială a muncii; dar nu știu dacă v-ar amuza 
şi pe dumneavoastră... 

(Halmoș intră în biroul lui. Moment de liniște; discuţia dintre cei 
doi tineri nu se mai leagă, dar este limpede că între ei s-a stabilit un 
fel de comuniune, un mod special de comunicare. In secție pătrunde 
Chiriacescu. Îl priveşte cu interes deosebit pe Valahu și în drum spre 
biroul lui Halmoș, aruncă o privire în planșa pe care acesta se chinuie 
să o isprăvească. Se oprește o clipă, dă din buze în așa fel încât poți 
crede și că e încântat, şi că e indignat, apoi intră la Halmoș.) 

CHIRIACESCU: Hai să trăieşti, tovarășu' Halmoș. 

HALMOȘ: Salutăm „Personalul”! Ia loc, nea’ Chiriacescu. Ce 
te aduce pe la noi? 

CHIRIACESCU: Sarcinile, tovarăşu' Halmoș. Că, vezi matale, 
dosaru-i dosar şi omu-i om; degeaba e totu-n ordine în 
biblioraftul meu, dacă omul face trăsnăi... 

HALMOȘ: Aăă... ceva concret...? 

CHIRIACESCU: A, nu, ziceam și eu aşa, ca o ipoteză de 
lucru... Or fi muncind ei la dumneavoastră în secţii, dar parcă 
eu n-am răspundere? Păi cine i-a angajat? Cine le-a pus în mână 
legitimaţia de salariat? 

HALMOȘ: Spune, domnule, de cine e vorba, nu mă mai lua 
așa, pe ocolite... 


53 


Ion Bucheru « Frumosul cotidian 


CHIRIACESCU: Altfel, băiatul văd că se străduiește. L-am 
găsit într-o atmosferă lucrațională... 

HALMOȘ: Care băiat? 

CHIRIACESCU: Băiatul de la „Ambalaje”... 

HALMOȘ (în fine, lămurit): A, Mitică? Păi spune-aşa, omule! 
Ce e cu el? 

CHIRIACESCU: Mă uitai şi eu la... la... la ce lucrează acolo, pe 
hârtie... 

HALMOȘ (cu o curiozitate din care nu lipsește o doză de 
sadism): Şi...? Și...? 

CHIRIACESCU: Păi, cum să spun eu... mi s-a părut așa, o... 0... 
dar nu tocmai, pentru că era şi un... care dacă ar fi să te iei după 
cum e în realitate, atunci, nu-i așa, capătă cu totul altăăă... ba 
chiar aş putea să spun căăăă... chiar dacă nu seamănă, aduce, 
pe departe, cu un... cu 0000... (toata bâlbâiala este însoţită de 
o gestică alambicată, care trebuie să exprime chiar mai plastic 
decât vorbele haosul din capul lui Chiriacescu. Deodată, brusc, 
schimba tonul.) Ce mai, domnule, arta e lucru dracului! Acum 
câteva zile vine fii- miu acasă cu o revistă străină; deschid, mă 
uit la o aiureală că nu știai dacă e om sau altă arătare, avea trei 
mâini şi patru ochi, bașca unu-n frunte, și, când îl iau tare la 
întrebări de ce umblă cu prostii, ce zici că-mi răspunde? „Ehei, 
dacă am avea noi două-trei prostii de-astea, am trăi ca rentierii 
din ele, până la adânci bătrâneţe!” Şi culmea e că nu minţea, 
domnule! Se vânduse trăsnaia, scria negru pe alb acolo, cu un 
milion de dolari! Un milion! 

HALMOȘ (de-abia abţinându-se să nu râdă): De, nea 
Chiriacescu, sunt şi situații de-astea, mai... complexe. Dar tot nu 
mi-ai spus ce e cu Mitică. 

CHIRIACESCU: E, nimic special... Noroc că eu am început să 
cunosc la artiști și nu mă mai las furat de aparenţe... 
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HALMOȘ: Dar ce-a făcut, omule? 

CHIRIACESCU: Când mi-ai spus că e talentat şi vrei să-l iei 
la proiectări, l-am chemat să-i refac fișa. „Vârsta” - îl întreb; îmi 
spune. „Locul şi data nașterii”; îmi spune. „Sexul”? îl întreb. La 
care el, cică: „Nu se vede?”. Dar şi eu, atunci, mă înfurii și-i zic 
„Bine măi tovărăşele, cum să se vadă sexul? Păi unde ne trezim 
noi aici, pă bulevard sau în industria socialistă? 

HALMOȘ: Puştani teribilişti, nea Chiriacescu... 

CHIRIACESCU: Ba nu, ba nu! Astea trebuie tăiate din fașă, să 
ştie omul că la noi nu merge cu bășcălia. Uite că, dacă l-am luat 
așa, acum face treabă şi stă în banca lui. Dar cu el ar mai fi vreo 
două chestii de lămurit. Nu știu unde a lucrat vreo cinci ani, de 
când a terminat liceul și până acum. N-are acte... Și pe urmă, ce 
treabă are el cu comisia noastră de avizare? 

HALMOȘ (brusc, foarte interesat): Care comisie? 

CHIRIACESCU: Comisia care aprobă proiectele, frate... Că 
doar dumneata o conduci! Numai dosare nu le-a făcut! Se tot 
duce la „Muncă şi salarii”, arată o delegaţie de la ziar și tot 
scotocește prin statele cu plăţi din fondul nescriptic... A scos 
liste pe 3-4 ani! 

HALMOȘ: Ştii asta precis? 

CHIRIACESCU: Tovarășu' Halmoș, ce dracul!... Dacă noi, 
cadrele, nu mai hotărâm totul, ca pe vremuri, măcar să știm 
totul avem şi noi voie! 

HALMOȘ (dintr-o dată grăbit, presat, i-o taie scurt): Bine, 
nea Chiriacescu, îți mulțumesc... Mă interesez şi-ţi spun într-o 
zi, două. (Se ridică, ceea ce face - cu vădit regret - și Chiriacescu, 
obligat astfel să părăsească biroul.) 

Traversând secția, Chiriacescu mai trece o dată pe lângă 
planșeta lui Mitică, o priveşte din nou, dă din cap enigmatic 
şi dispare din scena. Halmoș rămâne câteva clipe la birou, cu 
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fruntea în mâini. Se hotărăşte brusc, se ridică, deschide ușa care 
dă în secție.) 

HALMOȘ: Tovarăşe Valahu, ești bun să vii puţin...? (Mitică 
intră.) 

HALMOȘ: Ei, cum merge? 

MITICĂ (modest): Ca la început, tovarășe Halmoş, dar mă 
străduiesc. Fac şi ore suplimentare... 

HALMOȘ: Asta nu e rau. Fără muncă nu iese nimic. 
Perseverează! (După o pauză.) Dar... dacă ai atâta treabă, de ce 
pierzi vremea prin alte secții? 

MITICĂ: Eu? 

HALMOȘ (semn afirmativ din cap): Cineva m-a informat, 
de exemplu, că te-a văzut în repetate rânduri pe la „Muncă și 
salarii”... 

MITICĂ (după primul moment de panică reală, acum „joacă” 
pe „lămuritul”): Parcă dumneavoastră n-aţi fost tânăr... Dar ce 
prostie spun, că şi acum sunteți o cadră de bărbat! 

HALMOȘ (zâmbind complice): Deci... cu domnișoara Lili de 
la „Muncă şi salarii” ne încercăm șarmul personal... N-ai gusturi 
proaste. Mare ștrengar eşti! (Schimbă tonul, brusc.) Dar aș putea 
să ştiu de ce cochetezi şi cu ştatele de plăţi pe fond nescriptic? Şi 
de ce te interesează în special sumele încasate de colaboratorii 
externi care sunt și membri în comisia de avizare? 

MITICĂ (sincer speriat, dar încercând să „joace” sperietura, 
pentru Halmoș): Vă rog să mă credeți... Vă jur că e o confuzie... 

HALMOȘ: Sigur că e o confuzie. Numai că dumneata 
ai făcut confuzia! Vrei să-ți spun cum? Urmărește-mă cu 
maximă atenţie şi, când greşesc, îți dau voie să mă opreşti. 
(Ca pe o poveste.) Așadar, un băieţel care se speteşte cărând 
cu spinarea colete la „Ambalaj şi expediţie” întâlnește un om 
de bine, care-i întinde o mână şi-l face, peste noapte, nici mai 
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mult nici mai puţin decât „desenator doi”. Am greşit ceva, 
până acum? 

MITICĂ (gest din cap că nu.) 

HALMOȘ: Buuun! Dar băieţelul nostru, care, între noi fie 
vorba, desenează mai mult cu guma decât cu creionul, vrea să 
fie sigur că nu-l mai clinteşte nimeni dintre „artiști”... că cine 
e nebun să se ducă înapoi, la „Ambalaje”, când a văzut cum se 
poate sta degeaba, pe leafă bună, la proiectare? Că doar poporul 
nostru este harnic şi talentat, nu? Buuun! Și atunci, plecând 
urechea la bârfelile turbulenţilor din secție, începe să facă 
pe detectivul și să strângă „probe compromiţătoare”, dragă- 
doamne, ca să-şi aibă „la mână” şeful... E ceva inexact? 

MITICĂ (înghite în sec, cu mare greutate, semn din cap că 
nu.) 

HALMOȘ: Buuun! Păi, dacă e cum spun, de ce te ţii de 
prostii, amice? Şi, dacă acum te am eu „la mână”, ce să-ţi fac? 

MITICĂ (implorând): Orice, numai să nu mă daţi afară! Vă 
rog... vă implor... Sunt fiu unic la mamă văduvă, am greutăţi, fiți 
uman... 

HALMOȘ: Ascultă, băiete, când te-am adus în secţie, ţi-am 
spus să „ţii aproape”, dar până unde vreau eu, nu până unde 
crezi tu! Știu că habar n-ai de desen, dar mai știu că poţi să-mi 
fii util. Te ajut ca să m-ajuţi! Dacă n-ai aflat până la vârsta asta 
că în viață totul se plătește, ai trăit degeaba! Eu am învăţat lecţia 
asta! Am nevoie de pace cu presa, şi o plătesc. Nu din buzunar, 
că nu sunt tâmpit. Din banii statului, mai precis - cu un post din 
schema secției mele. Dumneata, domnule Valahu, ești preţul 
plătit de mine! Nu ţi-a fost clar de la început? Sau ţi-ai închipuit 
că te-am adus pe post de „suflu nou”, să ridici nivelul artistic al 
producţiei, să educi gustul public cu talentul dumitale? 

(Mitică cu ultima picătura de energie, semn din cap că da.) 
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HALMOȘ: Păi dacă ţi-e clar, de ce nu joci cinstit, amice? De 
ce încerci să-mi înfigi cuțitul pe la spate? Ai promis că apare în 
Știrea un articol pozitiv despre noi. Unde e? 

(Mitică pierit, face semn cu degetul spre propriul său cap.) 

HALMOȘ: În capul tău? N-am ce face cu el acolo! Scoate-l 
afară şi bagă-l în ziar! Să te ajute unchiul, dacă nu poți singur... 
Sau... (sinistru) nu cumva m-ai minţit? 

MITICĂ (plusând): Pe ochii mei, să nu mă mişc de-aci, 
tovarășu' Halmoș, că nu v-am mințit! Se face, vă rog să mă 
credeţi, am şi vorbit, e în ordine... 

HALMOȘ: Mă grăbesc, Valahule, mă grăbesc, înţelegi? Eu nu 
te-am dus cu preșul nici o zi, ţi-am spus „te prezinți mâine la 
proiectări”, cum ai venit, totul era aranjat! Așa se lucrează, nu cu 
„Să vedem” sau „poate săptămâna viitoare”. (Dur.) Când? 

MITICĂ (pierit): Săp... săptămâna asta... O să vă placă, vă jur! 

HALMOȘ (ușor îmblânzit): Nici o zi mai târziu, că dacă nu, 
trecem din nou la clasa muncitoare. Şi... te mai ţii de anchete 
prin buzunarele colaboratorilor mei? 

MITICĂ (umil): Nu mai fac, domnu’ Halmoş. Sunteţi prea tare 
pentru mine... 

HALMOȘ (la auzul ultimei replici, îl priveşte lung): Mă, tu nu 
eşti prost... Dacă ai priceput asta, înseamnă că o să ne înțelegem! 
Acum, hai... la treabă! Gata cu prostiile. (Gest de ameninţare cu 
degetul spre Mitica.) Și nu-ţi mai lăsa mâzgălelile pe birou, că se 
sperie lumea de ele! 

MITICĂ (a înviat): Omul dumneavoastră, şefu! (iese.) 

(In secție, unde Mitică reintră grăbit, ștergându-se de 
transpirație cu batista, ca după o treabă care l-a solicitat la 
maximum, Gloria tocmai își strânge lucrurile, pregătindu-se să 
plece.) 

GLORIA: Dar ați vorbit, nu glumă! 
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MITICĂ (tamponându-și încă fruntea cu batista): Ce e drept... 

GLORIA: Niciodată n-o să înțeleg ce se poate discuta atâta cu 
Halmoș... 

MITICĂ: Cu Halmoş? Află că uneori are o conversaţie 
fascinantă! Cel puțin acum l-am ascultat cu sufletul la gură. 

GLORIA: Te felicit. Pe mine, când începe să vorbească, mă 
blochează; nu mai înregistrez nimic. 

MITICĂ: Eu am înregistrat tot. Cuvânt cu cuvânt. Și virgulele! 
(Scoate repede un obiect micuţ din buzunar, apasă pe un buton 
şi în încăpere se aud 4-5 cuvinte rostite de vocea lui Halmoș. 
Gloria, care nu a distins minireportofonul din mâna lui Mitică, 
se uită intrigată în jur, să-l găsească pe vorbitor. Evident, nu-l 
vede; Mitică regretă imprudenţa, blocând și ascunzând rapid 
minireportofonul în buzunar.) 

GLORIA (intrigată, uşor speriată): Ce s-a auzit? 

MITICĂ: Nu te lua după ce se aude; dă-le încolo de zvonuri... 

GLORIA: Bine, dar a fost... vocea lui Halmoș! 

MITICĂ: Gloria, tu ai început să auzi vedenii! Uite unde duce 
surmenajul... Gata cu lucrul, hai să facem o plimbare. 

GLORIA (încurcată, neștiind cum să se explice): Aş mai avea 
treabă... 

MITICĂ: În şedinţă te plângi că nu lucrezi, iar în realitate faci 
ore suplimentare! Las' că desenezi mâine... 

GLORIA: Nu desenez. Ți-am spus că scriu la ceva... 

MITICĂ: A, articolul...? Despre ce e, și pentru cine? 

GLORIA (ca un început de confidenţă): Ştii să păstrezi un 
secret? 

MITICĂ: Bineînţeles. 

GLORIA: Și eu. (Scurtă pauză, în care Gloria își face ordine pe 
birou, pregătindu-se să reia scrisul. Observând că Mitică e afectat 
de răspunsul ei.) Nu te supăra, nu e secretul meu. Am întâlnit un 
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om, un om adevărat, care așteaptă ceva de la mine... (Se oprește, 
cu intenția de a nu spune mai mult, dar, văzând curiozitatea cu 
care așteaptă Valahu, continuă.) Ştii ce spunea Enescu despre 
Menuhin? „L-am ajutat să- și arunce o privire în sine însuși, și 
acum el vede...” Acum, văd şi eu... Dacă nu l-aş fi întâlnit, probabil 
că n-ai fi asistat la înfruntarea dintre mine și Halmoş... 

MITICĂ: De fapt, ce are Halmoş cu tine? 

GLORIA: Ce a avut cu toți cei ca mine. 

MITICĂ: Nu suportă să ai opinie? 

GLORIA: Nu suportă să ai talent și să vrei să ţi-l foloseşti. 
Atâta timp cât am tăcut a fost liniște, dar acum, când am şi 
opinie, cred că mi-am dat foc la valiză... Tu, văd că te împaci cu 
Halmoş; de fapt, îi datorezi recunoştinţă, doar el te-a adus aici... 

MITICĂ (confirmând, spre uimirea Gloriei, dar pe un ton 
cu altă semnificație): Da... Până la urmă sper să-i datorez lui 
Halmoş o anumită recunoştinţă. Că dacă nu era el... (Este rândul 
lui Mitică să se oprească, nedorind să spună mai mult din ce știe 
şi ce gândește.) 

GLORIA: În fond, e treaba ta. Eu ştiu la ce să mă aştept, şi de 
aceea mă cam pregătesc de ducă... 

MITICĂ (sare ca ars): Unde? Când? 

GLORIA: (surprinsă și flatată de reacție): Stai, că n-am 
plecat... Îmi face curte o întreprindere din Constanţa. 

MITICĂ: Toată? 

GLORIA:(amuzată): Când o să ajung acolo, o să știu. 
(Glumind.) Bagă de seamă, e o întreprindere tânără! Dacă vrei, 
te țin la curent... 

MITICĂ: Gloria, nu face prostii... 

GLORIA: Prostii mai mari decât la „Frumosul cotidian”... 

MITICĂ:(se frământă, ca omul care nu are voie să arunce în 
discuție tocmai argumentele decisive): Ce-ar fi să te mai gândești? 
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GLORIA: M-am gândit destul, mi-ajunge... Eu nu sunt 
filozoafă... 

MITICĂ (grăbit): Nici o pagubă! Nu ştii ce-i filozofia? Drumul 
cel mai lung dintre două citate... 

GLORIA (îşi reia ideea): Tocmai de-aia, vreau să-mi fac 
meseria, să creez... 

MITICĂ: Şi ce, aici nu se poate? 

GLORIA: Cu Halmoş? 

MITICĂ (spontan): Nu cu Halmoş! 

GLORIA („a mai auzit ea”): Ehe! Vindem pielea ursului din 
pădure... 

MITICĂ: Și dacă ursul e în cușcă, iar cheia cuştii e în buzunarul 
meu? Rămâi? Te rog eu să rămâi! 

GLORIA:(neșştiind ce să răspundă, cum să ia și insinuarea şi 
apelul din cuvintele lui Valahu): Așa, deodată?... 

MITICĂ: Nu e deodată... Când frumosul e cotidian, azi puțin... 
mâine puțin... (Nedând răgaz Gloriei să se dezmeticească 
bine, își ia borseta de pe birou și spune brusc.) Hai să facem o 
plimbare! 

(O ia pe Gloria de mână și cei doi părăsesc împreună scena. In 
biroul său, Halmoș își consultă ceasul, îşi ia servieta și părăseşte 
biroul, intrând în secție. Până să iasă şi din secție, pe uşă intră 
un bărbat înalt, voinic, elegant.) 

HALMOȘ (foarte respectuos): Am onoarea să vă salut, 
tovarăşu' director. Cu mine aveţi treabă? 

DIRECTORUL (semn indecis din cap.) 

HALMOȘ: Dar nu trebuia să vă deranjaţi, veneam eu la 
dumneavoastră... 

DIRECTORUL: (evaziv): A, nu... în drum spre ieşire, mi-am 
zis să văd ce mai e pe la voi... 

HALMOȘ: Totul în ordine, tovarășu director. 
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DIRECTORUL: Chiar tot, tot...? 

HALMOȘ: Așaaaa... cum să vă spun, se găsesc pete și-n soare... 
Dacă o luăm la bani mărunți, sigur că mai apare câte-o fisură... 
Problema este să nu facem din țânțar armăsar, ca demagogii de 
la Știrea... 

DIRECTORUL: Tocmai despre Stirea... asta... vroiam să-ți 
spun ceva. Mie nu-mi sună bine toată povestea... 

HALMOȘ: Dar parcă mie?... 

DIRECTORUL: Stai, că nu știi ce vreau să-ți spun... Am vorbit 
la telefon cu redactorul-șef. 

HALMOȘ: Cu Maria Postolea? 

DIRECTORUL: Cu ea. Am întrebat-o când are de gând să 
publice în gazetă răspunsul nostru. 

HALMOȘ (teribil de interesat): Şi?... 

DIRECTORUL: Auzi, domnule, ce mi-a spus: cică are mai 
multe răspunsuri, şi nu știe pe care să-l aleagă! Ce zici de chestia 
asta? 

HALMOȘ (interzis): Pe cuvânt că nu mai înțeleg nimic! Cum 
adică, „mai multe răspunsuri”? Dar ce, există mai multe direcţii, 
mai multe puncte de vedere oficiale, mai multe ştampile? (Se 
ambalează.) Păi da' unde ne trezim? Fiecare se joacă de-a 
răspunderea, se erijează în... 

DIRECTORUL (îl întrerupe): Nu te aprinde, că ce urmează 
e şi mai interesant. Întrucât la critica din ziar au venit mai 
multe răspunsuri, exprimând opinii diametral opuse, redacţia a 
hotărât să continue investigația. Adică, ce s-o continue; de-abia 
s-o înceapă, fiindcă - spunea ea - primul articol n-a fost decât un 
fel de aperitiv... 

HALMOȘ: Au înnebunit? 

DIRECTORUL: Ei nu, dar noi avem toate șansele. Redactorul- 
şef a mers cu sinceritatea mai departe, comunicându-mi că 
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investigația este în plină desfășurare iar concluziile încep să se 
contureze şi - citez din memorie - „sunt foarte interesante”. Ei, 
ce zici? 

HALMOȘ (năucit): Ce să mai zic, tovarăşu director? Ăştia s-au 
pus cu toroipanul pe noi... Vor să ne demoleze... şi nu înţeleg de 
ce! 

DIRECTORUL: Spune-mi, dumneata o cunoști pe Maria 
Postolea? 

HALMOȘ: N-am văzut-o în viața mea. 

DIRECTORUL: Dar așa... vreun conflict indirect, cu cineva 
apropiat... Nimic, nimic...? 

HALMOȘ: Pe onoarea mea că n-am făcut nicio... 

DIRECTORUL (i-o taie, scurt): Bine, bine... Dacă nu e aşa ceva 
la mijloc, mă gândesc că n-ar strica să discuțţi cu ea. 

HALMOȘ (speriat): Eu? 

DIRECTORUL: Dumneata. Eşti cel mai în drept și - mi-aș 
permite să spun - cel mai interesat... lămureşte-te cu ea, poate 
e o confuzie, poate e ceva de explicat, de limpezit... N-o să te 
mănânce, e şi ea om ca toți oamenii, conduce o gazetă, deci 
trebuie să aibă audienţe, să stea de vorbă, să asculte... Ne-am 
înțeles? 

(Directorul dă mâna cu Halmoș si pleacă. Din ușă.) 

DIRECTORUL: Te-a abordat cineva de la ziar, pentru ceva 
date, relaţii?... 

HALMOȘ: V-aș fi informat imediat. 

DIRECTORUL: Fii atent cu cine vorbești și ce spui. lar la 
gazetă... cu tot curajul! (Directorul iese. Halmoş rămâne pe 
gânduri, apoi brusc, hotărât.) 

HALMOȘ (murmură, ca pentru el): La urma urmei... de ce 
nu? 
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PARTEA A TREIA 


Redacţia ziarului Stirea. Decorul este identic cu cel din prima 
parte a piesei. La ușa Mariei Postolea, Secretara: cu obișnuita 
măsuţă, mașină de scris, telefoane. În biroul redactorului-șef, 
Maria Postolea este pe terminate cu lectura unui manuscris, 
despre care ne dăm seama - după cum îl citește - că o interesează 
în cel mai înalt grad. In faţa ei, pe un scaun, aşteaptă Gloria. În 
timp ce în biroul redactorului-șef se derulează aceasta scenă 
mută, în hol își face apariția Nae Halmoș. Se adresează secretarei. 

HALMOȘ: Aș dori să vorbesc cu tovarășa redactor-şef Maria 
Postolea. 

SECRETARA: Vă aşteaptă? 

HALMOȘ: Nu... nu tocmai... 

SECRETARA: Numele dumneavoastră, vă rog... 

HALMOȘ: De la „Frumosul cotidian”; Halmoș mă cheamă. 

SECRETARA: E cu cineva, trebuie să mai așteptați, dar, dacă 
nu ştie că veniţi, nu vă garantez că îşi poate face timp... 

HALMOȘ: Nu-i nimic. Aştept şi... încerc. 
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(Se aşază pe un scaun. Din ușa cu inscripţia „Secretariat de 
redacție” pătrunde în hol Jenică.) 

JENICĂ(spre secretară): Şefa n-a lăsat nimic citit pentru 
tipografie? 

SECRETARA: Nimic. Și n-am cum să o deranjez, e ocupată... 

JENICĂ: Parcă văd că ne pune-n braţe un teanc de manuscrise 
şi într-o oră vrea şpalte curate, să trimită peste tot... Muncă de 
galeră secretariatul ăsta, fir-ar mama lui a dracu' cu cin-l-a 
inventat! (Se îndreaptă spre uşa secretariatului.) 

HALMOȘ (se ridică şi îl abordează rapid): Nu vă supăraţi... îl 
cunoașteți cumva pe tovarășul Mitică Valahu?... 

JENICĂ: Dacă-l cunosc? Ca pe-un cal breaz! Dar ce-i cu el, că 
nu l-am mai văzut; şi-a dat demisia, s-a spânzurat?... 

HALMOȘ (convins că a dat peste unchiul lui Mitică): A, nu, îi 
merge foarte bine... 

JENICĂ (cu răutate): Mai mâzgăleşte? 

HALMOȘ: Și încă cum! 

(Uşa secretariatului se deschide și dinăuntru se aude o voce: 
„Nea Jenică, la telefon!” Cel chemat părăsește în grabă scena și 
întrerupe astfel discuţia „pe muchie de cuţit” cu Halmoș. Acesta 
se aşază din nou, așteptând. În biroul de alături, Maria Postolea 
a terminat lectura.) 

MARIA POSTOLEA: (ridicând privirile din manuscris și 
punând ultima foaie pe birou): Ai talent, domnişoară. 

GLORIA (zâmbind): La desen... 

MARIA POSTOLEA: Nu știu dacă şi la desen, dar la scris 
în orice caz. Când ţi-am spus să aşterni totul pe hârtie, nu mă 
așteptam la atât... 

GLORIA: Acolo... (semn către manuscris) e o parte din viața 
mea. Partea care putea fi cea mai frumoasă, şi din păcate nu este 
decât... 
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A 


MARIA POSTOLEA: Ei, stai puțin, că n-ai ajuns la pensie... In 
orice caz, îți mulțumesc, ne-ai ajutat enorm. 

GLORIA: Eu? Dumneavoastră pe mine! 

MARIA POSTOLEA: Noi... abia urmează. Până atunci, 
dumneata m-ai scos dintr-o mare dilemă. Ce scrie aici (semn cu 
degetul spre manuscrisul de pe birou) îmi întăreşte convingerea 
că nu m-am înșelat asupra unui om. Dar asta e o altă poveste... 
(Se ridică, îi strânge mâna Gloriei.) Lasă textul la mine şi... ai 
încredere. La revedere. 

(Gloria iese, dând nas în nas cu Halmoș, care tocmai se 
ridicase, patrulând nerăbdător prin fața uşii.) 

HALMOŞ (înțelegând rapid cum stau lucrurile): Vai, dar ce 
surpriză! 

GLORIA: Nu ştiam că există ceva care să vă mai surprindă pe 
dumneavoastră, tovarăşe Halmoş... 

HALMOȘ: De exemplu, întâlnirea cu dumneata aici, la ziarul 
Știrea. 

GLORIA: Redacţia este o instituție publică, deschisă tuturor 
cetățenilor. Eu nu mă mir că vă întâlnesc, deşi, la drept vorbind, 
aş avea unele motive... 

HALMOȘ: Apropo de motive, sunt indiscret dacă te-aș 
întreba de ce... 

GLORIA (i-o taie scurt): Sunteţi. Bună ziua! (Porneşte spre 
ieșire.) 

HALMOȘ (îi taie calea): Nu ți se pare cam grăbită retragerea? 
Vii, împroșşti cu noroi, ponegrești și pleci... 

GLORIA: Vă rog să vă măsurați cuvintele și să luaţi act că nu 
mă las nici intimidată, nici provocată. 

HALMOȘ (din ce în ce mai puţin stăpân pe nervii lui): Așa? 
Va să zică domnişoara nu are succes cu desenul, și atunci trece 
la încondeieri de persoane, de preferință șefii care-i cunosc 
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incompetenţa profesională, iar când e surprinsă în flagrant 
delict... 

GLORIA (îi taie vorba, „lamă”): „Flagrantul-delict” este o 
expresie de care m-aș feri, dacă aș fi în locul dumneavoastră. 
Sau nu sunteți superstițios? 

HALMOȘ (gest de furie neputincioasă.) 

(Secretara, care a urmărit toată scena la început intrigată, 
apoi speriată, se alarmează de-a binelea. Sare de la birou şi 
năvălește în biroul Mariei Postolea.) 

SECRETARA: Tovarăşa' Postolea, veniţi repede! 

MARIA POSTOLEA: (se uită la ea fără să înțeleagă ce vrea.) 

SECRETARA: Veniţi repede. O bate! 

MARIA POSTOLEA: (ajunge din câțiva pași în hol): Ce se 
întâmplă aici? (Spre Gloria) Cine este... (semn spre Halmoș) Și 
ce vrea? 

GLORIA: Nu trebuia să vă deranjați, mă descurcam și singură. 
Șeful meu ierarhic, tovarășul Halmoș. 

HALMOȘ (întinde mâna spre Maria Postolea, dar rămâne cu 
ea întinsa, pentru că aceasta nu răspunde gestului.) 

MARIA POSTOLEA:(către Halmoș): Înţeleg că doriţi să staţi 
de vorbă cu mine... 

HALMOȘ: V-aș ruga foarte mult... 

MARIA POSTOLEA: (gest spre ușă): Poftiţi (Către Gloria.) Şi 
dumneavoastră, doar problemele sunt de interes comun, ca să 
zic aşa... 

HALMOȘ: Speram să-mi acordaţi o întrevedere între patru 
ochi... 

MARIA POSTOLEA: Dacă trebuie, rămânem între câţi ochi 
doriți, dar pentru început... să profităm de prezenţa tuturor. De 
altfel, ştiţi că la ziar nu se vine niciodată cu secrete... 

(Halmoș și Gloria intră în biroul redactorului-șef.) 


67 


Ion Bucheru « Frumosul cotidian 


MARIA POSTOLEA:(către secretară): Nu ne deranjează 
nimeni. Nici la telefon. 

(Maria Postolea intră în birou și se aşază, cei doi stau deja 
pe cele două scaune care flanchează măsuţa din fața biroului 
Mariei Postolea.) 

MARIA POSTOLEA:(spre Halmoş): Vă ascult. 

HALMOȘ (evident încurcat de context): Așadar, ziarul 
dumneavoastră a publicat un foileton la adresa calității 
produselor noastre... 

MARIA POSTOLEA: Deocamdată. 

HALMOȘ (căruia nu-i scapă nuanţa răspunsului): Nu vă 
ascund că apariţia lui a determinat în întreprindere, și mai ales 
în secția de care răspund, o amplă și profundă analiză... 

GLORIA (tușește semnificativ.) 

HALMOȘ: Cred că tovarășa Onuţan are nevoie de un 
pahar cu apă... Dar, mă rog, să nu se spună că vreau s-o îmbăt 
cu apă rece... Așadar, în urma acestei analize, conducerea 
a întocmit un răspuns oficial, pe care l-a trimis redacţiei, 
spre publicare, conform legii presei. Aş putea să știu când 
va apărea? 

MARIA POSTOLEA: Pentru asta v-aţi deranjat? Discutaţi cu 
directorul dumneavoastră, vă va spune dânsul... 

HALMOȘ: Tocmai, că am discutat. Și am aflat ceva foarte 
ciudat: cum că ați avea de ales între mai multe răspunsuri... 

MARIA POSTOLEA: Cam așa ceva... 

HALMOȘ (a „marcat un punct”): lată că încep aproximaţiile! 
Ei bine, tocmai ca să aflu adevărul absolut precis și de la sursă, 
mi-am propus să discut deschis, tovărășește, cu dumneavoastră 
personal. Dar nici n-am intrat bine în redacție, că motivele 
„confuziilor” au început să apară de la uşă... 

MARIA POSTOLEA: Ce vreţi să spuneţi? 
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HALMOȘ: Că la intrare m-a întâmpinat tovarășa Onuţan, bine 
cunoscută reclamagioaică, unul din oamenii cu care colectivul 
nostru are mult de furcă... 

GLORIA (gest de revoltă, intenţie de replică.) 

MARIA POSTOLEA:(gest de invitaţie la liniște și calm, spre 
Gloria. Apoi spre Halmoş): În ce sens? 

HALMOŞ: În toate sensurile. Şi tocmai de aceea, nu mă mir 
că a putut găsi audienţă. Eu credeam însă că atunci când un 
ziar primeşte o reclamaţie de la cineva, există obligativitatea 
verificării, atâta faptelor reclamate, cât și a poziţiei, a prestigiului 
profesional şi moral de care se bucură reclamantul... 

MARIA POSTOLEA: Dacă a existat, într-adevăr, o reclamaţie, 
ce vă face să credeți că n-am verificat? 

HALMOȘ (foarte sigur pe el): Faptul că nici un redactor de-al 
dumneavoastră n-a călcat pragul întreprinderii, nu s-a deplasat 
la fața locului. Dacă venea, îl vedeam. 

MARIA POSTOLEA:(hâtru): Mă rog, aici e şi chestie de ochi... 

HALMOȘ: Deci, spuneam, acum nu mi-e greu să înţeleg cine 
este unul din autorii numeroaselor răspunsuri la care vă refereați... 

MARIA POSTOLEA:(pe care jocul „de-a şoarecele și pisica” a 
început să o cam enerveze. Tăios): N-am spus că ar fi numeroase. 
De altfel, teoria mulțimilor începe de la doi. 

HALMOŞ: Mă rog... Dar, dacă „e pe reclamate”, atunci vă rugăm 
să ne ascultați și pe noi, că poate avem și noi ceva de spus... 

MARIA POSTOLEA: Spuneţi! 

HALMOȘ: Aa, nu așa... (Semn către Gloria care se ridică, din 
ce în ce mai stingherită de turnura discuţiei.) 

MARIA POSTOLEA (către Gloria, cu ton ferm): Nu plecați 
nicăieri! Vă rog... nu încă... (Spre Halmoş.) Dacă nu vreți 
dumneavoastră, atunci să vă spun eu câteva lucruri, tovarăşe 
Halmoş. Aţi auzit de Boyle-Mariotte? 
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HALMOȘ (căzut din lună): Nu înțeleg ce legătură are cu... 

MARIA POSTOLEA: A, nu una directă. Numai că, până azi, nu 
puteam pricepe cum se poate ca doi oameni, fără să știe unul de 
altul, dintr-o infinitate de piste posibile, se apucă să cerceteze 
același fenomen, iar la capătul drumului se întâlnesc pe aceeași 
concluzie... Ei bine, acuma știu că e posibil. (la un manuscris de 
pe masă - noi ştim că este manuscrisul Gloriei - și îl ridică în văzul 
celor doi.) Boyle... (Mai scoate un manuscris din sertar, pe care îl 
arată exact la fel:) ... și Mariotte. 

HALMOȘ: Tot nu înțeleg... 

MARIA POSTOLEA: Bine, să lăsăm șaradele. lată și răspunsul 
fabricii, pe care - conform legii presei - doriţi să-l publice Știrea. 
(Scoate un al treilea manuscris din sertar, şi-l arată.) Credeţi că 
vă serveşte? 

HALMOȘ: Lăsaţi-ne pe noi să apreciem... 

MARIA POSTOLEA: Bineee... Așadar (parcurge în diagonală 
textul, îngânând repede cuvintele neimportante și citind cu 
voce plină frazele următoare) ... „a avut loc o amplă și profundă 
analiză... (Halmoş face un gest afirmativ din cap) ... . au fost 
depistate cauzele actualelor carenţe din activitatea colectivului... 
(Halmoş gest afirmativ din cap) ... s-au luat măsuri energice pe 
toate planurile, inclusiv împrospătarea colectivului de creatori 
cu cadre tinere şi de perspectivă...” 

HALMOȘ: Pot să vă dau și nume concrete! 

MARIA POSTOLEA: Dacă le aveţi la îndemână, să completăm 
textul... 

HALMOȘ: Scrieţi, vă rog: Mitică Valahu... 

(În ciuda atmosferei tensionante, ca la un semn, Maria 
Postolea şi Gloria izbucnesc în hohote de râs la auzul numelui 
- evident, fiecare din motive total diferite. Când realizează, 
fiecare, reacția celeilalte, încep să se uite întrebătoare una la 


70 


Ion Bucheru « Frumosul cotidian 


alta, parcă pentru a-și afla, reciproc, secretul. Pe râsul lor și 
pe jocul de priviri, în holul redacţiei pătrunde ca o furtună... 
Mitică Valahu, îndreptându-se direct spre uşa redactorului-șef. 
Secretara strigă, alarmată: 

SECRETARA: Nu e voie! 

MITICĂ: Pentru marii reporteri nu există uşi închise! (E de- 
acum cu mâna pe clanţă.) 

SECRETARA: Nu se poate, tovarășu' (Acesta apasă clanța.) 
Dar înţelege, omule, că nu ești turc! 

MITICĂ: Sunt Valahu! Diferenţa se cunoaşte cel puţin de la 
Sinan Pașa încoace! (încântat de propria glumă, intră victorios 
în birou și din prag lansează replica preferată): Șefa, i-am... 
(când vede asistența, cuvintele i se opresc în gât; încearcă o 
retragere strategică, dar Maria Postolea îi face un semn energic 
să intre.) 

MARIA POSTOLEA: Uite-l și pe Mariotte, tânăra speranță a 
design-ului românesc... la loc, tovarășe Valahu. 

(Gloria şi Halmoş sunt complet năuciţi. Toată lumea se uită la 
toată lumea, în afara Mariei Postolea, care acum „conduce jocul”.) 

MARIA POSTOLEA: (momentul ei de triumf): Să facem 
prezentările: Gloria Onuţan, creator de modele la „Frumosul 
cotidian”, Nicolae Halmoș, șef de secţie la același „Frumos” şi 
Mitică Valahu, redactor la ziarul Stirea. Uneori îşi spune Romeo 
Diaconu şi are un hobby: în timpul liber se ocupă cu ambalajul, 
cu expediţia și chiar cu desenul... Dar asta numai așa, ca să 
cunoască viaţa: ca Gorki, ca Panait Istrati... 

HALMOȘ (cu o ultimă speranţă că ce a început să înțeleagă 
nu e adevărat): Cred că sunt victima unei farse de prost-gust. 

MARIA POSTOLEA: Mitică, arată-i tovarăşului Halmoșş 
legitimaţia... (Spre Halmoş) Mi-a mai spus odată, cineva, că sunt 
amatoare de bancuri proaste. 
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MITICA (se scotocește repede în portmoneu, dar din 
grabă scoate delegația de corespondent voluntar, pe care o 
arătase lui Halmoş la fabrică): Pardon, asta e de corespondent 
voluntar... (Spre Postolea.) Aur a fost; a făcut impresie, mamă- 
mamă!(Găseşte legitimaţia de ziarist şi o arată) Vorba şefei: „Ai 
să râzi, dar nu e glumă”. 

MARIA POSTOLEA:(spre Halmoș): Vă plângeaţi că redacția 
noastră nu verifică sesizările. Tovarășul Valahu vine tocmai de 
la fața locului. 

HALMOȘ (cu agresivitatea disperării): Această mistificare... 

MITICĂ (mucalit): Pardon: „mitificare', că nu mă cheamă 
Mistică... 

HALMOȘ: Această mistificare ordinară nu dovedeşte nimic, 
absolut nimic! Decât, poate, faptul că în presa noastră au pătruns 
şi oameni iresponsabili... 

MARIA POSTOLEA:(pentru prima dată înfuriată, dar cu o 
furie reținută): Ce faceeee? „Au pătruns iresponsabili?” Bagă 
de seamă: dacă mai rostești un cuvânt, numai unul, despre 
iresponsabilitatea mea, apoi chiar nu mai răspund de ce se 
întâmplă! 

HALMOȘ: Sunt un om corect şi nu permit... 

MITICĂ: (tăindu-i vorba): Corect? Ce spui, dom'le? 

HALMOȘ: Ce auzi! Dar nu ce vei pretinde dumneata, în 
articolul calomniator, că ai auzit de la mine, ca să mă bagi la 
apă, ci ceea ce se va auzi cu martori! 

MITICĂ (e momentul lui de triumf): Ei, păi dacă doriţi audiție 
în cerc mai larg, să-i dăm drumul! 

(Scoate repede din buzunar minireportofonul şi apasă pe 
clapetă. De pe caseta se aude vocea lui Halmoș. „Eu ştiu că în 
viață totul se plăteşte... Am nevoie de pace cu presa, şi o plătesc. 
Nu din buzunar, că nu sunt tâmpit. Din banii statului. Cu un 
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post din schema secției mele. Dumneata, domnule Valahu... eşti 
prețul plătit de mine...”) 

MITICĂ (după o clipa de tăcere): Am încheiat citatul. Dar 
posed textul integral. 

HALMOȘ: Protestez! E un abuz! E un procedeu incorect! 

MITICĂ (cu candoare): Daaa? Scuzele mele. Dar, domnule 
Halmoș, acum, că am trecut prin școala dumitale (cu modestie), 
ce-i drept, ca un umil învățăcel, dă-mi voie să spun că cine se 
bagă în haită, chiar și pentru a o prinde, trebuie să urle ca lupii. 
Altfel... hap! îl papă lighioanele și e mai mare păcatul. (Schimbă 
tonul.) Adică, dumneata - cu afaceri de competenţa procuraturii, 
şi eu - cu câte-o epigrămuţă la gazeta de perete, așa ar fi trebuit, 
nu? E, uite că am apelat direct la tehnica de vârf! Și are un vârf 
că împunge al dracului! 

HALMOȘ (se ridică, fierbând): Văd că aici sunt în minoritate, 
dar vă asigur că lucrurile nu vor rămâne așa... 

MARIA POSTOLEA: Bineînţeles că nu! Pentru că, ceea 
ce trebuie să afle opinia publică și forurile tutelare despre 
„Frumosul cotidian”, de-abia urmează să apară... Atunci să vezi 
dans, domnule Halmoș! 

HALMOȘ: Mă ameninţaţi? 

MARIA POSTOLEA: Eu? Doamne fereşte! Cu mintea mea 
proastă de femeie mi-am zis să vă dau o mână de ajutor, să nu 
vă ia ancheta pe nepusă masă... 

HALMOȘ: Mă voi plânge la... 

MARIA POSTOLEA: (tăindu-i vorba): Sunt convinsă. Cine a 
apucat un ciolan ca al dumitale și s-a îndulcit la bani nemunciţi, 
nu-i dă drumul uşor! 

HALMOȘ: Nu permit să... 

MARIA POSTOLEA: (tăindu-i din nou cuvântul): De data 
asta nu mai permit EU! Ne luptăm până triumfă ori principiile, 


73 


Ion Bucheru « Frumosul cotidian 


ori ciubucul, înţelegi? Dar, nu știu de ce, nu dau multe parale pe 
şansa dumitale! 

(Halmoș, fără replică, părăseşte încăperea, trântind ușa. În 
timp ce traversează val-vârtej holul, sub privirile speriate ale 
secretarei, din secretariat îi iese în cale Jenică, interesat de 
continuarea discuţiei despre Mitică.) 

JENICĂ: Ce mai învârte Mitică? Eu i-am spus să se lase de 
gazetărie, că nu-i de nasul lui... N-are fler, domnule, nu se bagă, 
nu scormone€... Sărac cu duhul să fie cineva, ca să-i cadă în plasă... 

(Halmoș îl priveşte asasin, pornind apoi val-vârtej către 
ieşire. Jenică se uită interzis, neînţelegând nimic. În tot acest 
timp, Gloria a urmărit deznodământul ca pe un meci de box, 
cu sufletul la gură. Acum se destinde, dar are lacrimi în ochi... 
Priveşte la Valahu ca la un adevărat erou.) 

GLORIA (spre Mitica): Deci, Romeo Diaconu eşti... (Semn 
spre el.) 

MITICĂ (cocoș): Da. Şefa mi-a fost naş. În biroul ăsta m-a 
botezat... 

GLORIA: Și... angajarea?... 

MITICĂ (vorbind ca despre un fleac): Aaa, idea mea... Ce-i 
drept, şefa’ a fost foarte receptivă, a preluat-o imediat... 

MARIA POSTOLEA (privindu-l fix): Miticăăă! (Sens: nu 
minți!) 

(Mitică o imploră din priviri pe Maria Postolea să nu-i „taie 
macaroana” în fața Gloriei.) 

MARIA POSTOLEA: (spre Gloria): Minte, domnișoară! 
Adevărul este că m-a convins cumplit de greu. Noi, generaţia 
vârstnică, suntem mai conservatori, ne mișcăm mai greu... 
târâm după noi... ce ziceai ca târâm?... Noroc cu voi, ăștia 
tineri... 

GLORIA: N-aţi uitat? 
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MARIA POSTOLEA:(grav): N-am să uit niciodată ce mi-ai 
spus atunci. 

GLORIA (neînţelegând sensul): Şi... nu m-aţi iertat? 

MARIA POSTOLEA: Ce să-ţi iert, vârsta? Nevoia de adevăr? 

MITICĂ (a „înviat” şi îndrăzneşte să deschidă gura): Şefa... 
Am şi eu o rugăminte... 

MARIA POSTOLEA: Ce mai vrei? 

MITICĂ: Semnătura. 

MARIA POSTOLEA: Fii liniştit, de data asta semnezi cu 
numele tău... Nu ţi-am promis că te fac celebru? (Gloria prinde 
replica şi începe să înţeleagă „jocul” Mariei Postolea cu Mitică.) 

MITICĂ: Vedeţi, ancheta are de fapt doi autori. Cum spuneaţi 
dumneavoastră: Boyle-Mariotte. Fără Gloria nu făceam nimic. Și 
apoi, faptele le-a relatat şi ea, în memoriu. V-aş ruga să semnăm 
împreună. 

(Gloria, gest de împotrivire.) 

MARIA POSTOLEA (foarte plăcut impresionată): Frumos 
din partea ta... sunt întru totul de acord! 

MITICĂ: Și ca să fie mai simplu, propun să semnăm: Gloria şi 
Mitică Valahu! (Gloria nu pricepe, privire lungă; Mariei Postolea 
îi „cade fisa” încotro bate Mitică.) 

MARIA POSTOLEA: Asta cam sună a fals în acte publice... 

MITICĂ: Păi nu aşa, şefa... Cu acte în regulă. Nu sunteţi 
dumneavoastră nașa mea? Ne luați de mână, ne duceţi la 
primărie şi... 

GLORIA (speriată, fâstâcită, rușinată, surprinsă): Mitică! 

MARIA POSTOLEA: (lui Valahu, cu falsă furie): la ascultă 
mă, pușlama patentată, chiar vrei să-ți ofer plocon, dintr-o 
lovitură, şi carieră, şi viață personală? Eu ţi-am promis 
celebritatea; Gloria... cucereşte-o, dacă ești în stare! Marş 
în parc şi rezolvă-ți singur problemele, nu mai tot scoate 
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castanele din foc cu mâna altora... Şi vezi cum te porți cu fata 
asta, că n-o meriţi! 

MITICĂ (o ia pe Gloria de mână și porneşte spre ușă): E 
aproape cucerită, şefa’, vă spun eu... 

(De la ușă, Gloria se opreşte, se uită lung la Maria Postolea, 
aleargă spre ea și-o îmbrățișează ca pe o mamă, sărutând-o 
pe amândoi obrajii. Maria Postolea o mângâie pe cap, ca pe un 
copil, și o duce încet spre Mitică.) 

MARIA POSTOLEA: (lui Mitică): Ți-am spus că e mai 
deşteaptă decât tine. Uite, a și înțeles cine merită prima 
îmbrăţișare... 

(Cei doi ies. Maria Postolea se uita cu nostalgie la ușa care s-a 
închis, apoi se duce la biroul său, ia cele 3-4 mostre rămase de 
la prima discuţie cu Gloria, le privește pe fiecare şi le aruncă la 
coș, până rămâne una singură. N-are însă timp să rămână prea 
mult pe gânduri, pentru că uşa se deschide...) 

SECRETARA: Luaţi, vă rog, telefonul... Am vrut să nu vă dau, 
dar insistă... Pare făcut foc! 

MARIA POSTOLEA: Cine e? 

SECRETARA: Tovarășul Spătărelu, de la Centrală. 

MARIA POSTOLEA: Uite, dom'le, cine era spatele! Mărie, țin’ 
te bine, că începe dansul! 

SECRETARA: Poftim? 

MARIA POSTOLEA: Nu vorbeam cu dumneata... (Se duce 
la birou, ridică receptorul, preia legătura, secretara iese.) Alo, 
da... (Ascultare.) Vă ascult, tovarășe Spătărelu... (Ascultare.) 
Da, lucrează la noi, e reporter... (Apasă pe sonerie, secretara 
intră imediat. Maria acoperă cu palma microfonul receptorului 
telefonic şi spune): Să vină la mine Jenică, rapid! (Secretara: 
iese.) Da, vă ascult, vă ascult... (Pauză mai lungă de ascultare.) 
Asta rămâne să demonstrați... (Pauză. Intre timp, apare Jenică, 
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venit val-vârtej. Maria Postolea acoperă din nou receptorul 
telefonului cu palma, adresându-i-se lui noului venit): Jenică, 
bagă în pagina I-a ancheta lui Valahu. Dai titlu cu litere de afiș! 

JENICĂ: Dar nu mi-o scoateţi la noapte, că mă nenorociţi... 

MARIA POSTOLEA: N-o scoţi nici dacă-ți spun eu! Ai înțeles? 
(Jenică iese. Maria Postolea ridică palma de pe receptor.) Da, 
tovarășe Spătărelu, vă ascult... Sigur. O să analizăm... (la în mână 
ultima mostră de la „Frumosul cotidian”, rămasă pe birou, şi se 
joacă cu ea, privind-o.) Vă aştept mâine, să discutăm. Ştiţi cum 
spune proverbul: mai bine prea târziu decât niciodată. Vă salut! 
(închide telefonul, priveşte ultima dată spre bibelou, îl aruncă 
la coș. Pe gestul ei începe să cadă cortina.) 


SFÂRŞIT 
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PIESA VĂZUTĂ DE... 


Era sau nu de prevăzut debutul dramaturgic al ziaristului şi 
omului de artă lon Bucheru e mai puţin important acum, după 
„aproape trei decenii de muncă” pe care îi mărturisește domnia- 
sa; important e că o face după o experienţă de-o viață, cu certă 
vocaţie și într-o manieră tinerească, de o cuceritoare prospețime 
şi mobilitate a spiritului. Ion Bucheru are replică și stil, fraza lui 
bate sprinten din aripi și prinde ideea, dialogurile se lansează 
în comentarii de vădit interes civic, cu ecouri filozofice, estetice, 
morale. E un polemist și un moralist, experienţa l-a înzestrat cu 
numeroase teme de meditaţie asupra cărora are ceva de spus, un 
punct de vedere de afirmat. De aceea și ponderea acestei prime 
lucrări o constituie comentariul polemic, și nu intriga propriu- 
zisă - o pasionată pledoarie pentru valoare și frumos, pentru 
promovarea, apărarea și consolidarea adevăratelor virtuţi ale 
trudei umane în demersul ei de perfecționare a universului 
spiritual. „Vedeţi, mahalalele se dărâmă - zice un personaj - dar 
mahala nu înseamnă doar zid de chirpici și mocirlă pe uliţă, ci 
şi un univers spiritual, un mod de a simţi” - şi prin aceasta e 
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semnalată cu claritate problematica piesei și zona insalubră 
asupra căreia ne invită să acționăm. 

Pentru că piesa e și un îndemn la intervenţie fermă, la 
acțiune. Tânărul gazetar Mitică Valahu scrie un articol critic 
despre produsele decorative de prost-gust puse în circulaţie 
de întreprinderea „Frumosul cotidian”, dar redactora-șefă a 
ziarului Stirea îi propune o alternativă mai spectaculoasă și mai 
riscantă: angajarea lui ca muncitor la întreprinderea vizată şi 
investigarea incognito a cauzelor și persoanelor care mențin 
acest nivel artistic „de gang”. „Dacă, într-adevăr, vrei să te lupți 
cu urâtul, atunci pune degetul pe rană, arată cine e de vină, 
demonstrează cum s-a ajuns la stadiul ăsta cronic” - îi cere ea. 
O șansă de afirmare pentru tânăr, o cale - cea mai eficientă cale 
- de a stigmatiza un univers spiritual de mahala, prin implicare 
în luptă şi demascare directă. Dar şi demnă, pilduitoare 
confruntare de generaţii - tânărului Valahu asociindu-i-se în 
atitudinea critică Gloria Onuţan, care întreabă cu evidentă undă 
de reproș: „Generaţia dv. de ce a târât cu ea atâta impostură, 
atâtea lipitori care trăiesc din sângele valorilor?” Nu mai puţin 
îndreptățit e răspunsul Mariei Postolea, redactor-şef: „Dacă 
generația mea a crescut copii ca voi, nici n-am greşit, nici n-am 
trăit degeaba!” Forţa şi interesul piesei stau în această vocație 
a personajelor din generaţii diferite pentru frumos, valoare 
şi adevăr, pe care şi-o afirmă cu credinţă și patos, conștiente 
că ele constituie bunurile de preț ale spiritului uman, pentru 
care merită să te iei la trântă cu impostorii. „Viaţa trebuie să fie 
frumoasă”, spun ele - „talentul este aspirație, este încredere în 
steaua ta, care trebuie să lumineze pentru toţi”. 

Nu tot atât de clar conturate sunt tabloul introducerii lui 
Valahu în colectivul de la „Frumosul cotidian” şi cele ce se 
întâmplă acolo. Vădită este densitatea prototipului de lichea 
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periculoasă, Nae Halmoș, care pare a domina toate urzelile, cinic, 
demagog, şiret, despot; se produc câteva întâlniri scăpărătoare 
între el și tânărul reporter incognito, pe fragmente scenele se 
justifică şi duc la previzibila culminaţie, dar cu o inspiraţie ceva 
mai puțin bogată, de anvergură prea mică pentru miza investită 
cu atât patos aici. Forța satirică se epuizează, parcă, într-o 
singură direcție, asupra lui Halmoș, celelalte personaje sunt 
doar abia schițate sau numai propuneri (Chiriacescu, Directorul, 
Scumpi, Femeia cu andrelele) şi nu contează în acțiune. Poate că 
e şi nițică precipitare, poate că e și efectul intoleranţei autorului 
față de acest univers sordid - cert e că ieșirea lui Valahu pe 
teren nu e la înălțimea șansei acordate și se rezolvă fără prea 
multă satisfacție „satirică”. Concludent e finalul, când, după 
deconspirarea identităţii tânărului și înfrângerea lui Halmoş, 
în ajunul apariţiei seriei de articole demascatoare, un telefon 
anunţă o luptă ceva mai aprigă, poate, deschisă de un alt Halmoș, 
mai bine situat și mai influent; Maria Postolea o primeşte 
demn - „începe dansul” - și își asumă conștient toate riscurile; 
„nu-l scoţi nici dacă-ți spun eu” (e vorba de primul articol din 
serie) - îi transmite ea secretarului de redacție, Jenică, un alt 
tip conturat cu farmec și autenticitate, alături de Gloria Onuţan, 
Mitică Valahu şi, fireşte, personalitatea Mariei Postolea, care 
domină cu autoritate de erou-model peisajul uman al piesei... 


C. PARASCHIVESCU, Teatrul, nr. 2 din 1985 
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Faţa nevăzută a lum(njii 


comedie satirică în trei acte 


PERSONAJELE (în ordinea intrării în scenă): 


JUGĂNARU, director-adjunct al întreprinderii în care se 
desfășoară acțiunea (45-50 de ani) 

PĂRCHIȘAN, inginer, şeful uneia dintre secţiile de bază ale 
întreprinderii (35-40 de ani) 

ANGHELACHE, activist sindical în întreprindere (circa 50 de 
ani) 

SFÂRLOGEA, șeful cineclubului întreprinderii (circa 40 de 
ani) 

MOȘULEȚ, maistru de înaltă calificare, cineast amator (27- 
30 de ani) 

DINULESCU, inginer, cineast amator (27-30 de ani) 

SECRETARA lui JUGĂNARU (circa 30 de ani) 

ANCA POSTELNICU, ziaristă la revista Cultura (26-30 de 
ani) 

REPREZENTANTUL COMITETULUI DE CULTURĂ ȘI 
EDUCAȚIE SOCIALISTĂ 

REPREZENTANTUL TINERETULUI, REPREZENTANTUL 
SINDICATELOR 

DOMNICA NISTOR, secretar al Comitetului județean de 
partid (circa 45 de ani) 
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Dimineața unei zile obișnuite de muncă. O cabină gen „cuşcă’”, 
de geam, dimensionată pentru 3-4 persoane, aşa cum sunt de 
obicei încăperile destinate conducerii unei secții dintr-o hală 
de uzină. Doi oameni discută aprins. Cei doi sunt: Jugănaru, 
directorul-adjunct al uzinei în care se petrece acțiunea, şi 
inginerul Părchișan, șeful secției în care ne aflăm acum. 


JUGĂNARU: Nu m-ai convins... 

PĂRCHIŞAN: Păi ce, dom'le, suntem la tribunal? Aici nu 
merge pe avocăţeală, care dă cu clanța mai cu foc, să rupă inima 
juraţilor! Suntem ingineri, ce dracu, puneţi mâna pe creion şi 
socotiți... 

JUGĂNARU: Ei, ce spune calculul? 
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PĂRCHIȘAN: Vreţi s-o luăm de la capăt? Bine!... Deci... avem 
aprobare pentru extinderea spaţiului de producţie; se deschide 
investiția, se pornește hala, dar constructorul ne amână. Atunci, 
ce spun eu, cu mintea mea tâmpită de om care crede în cifre, 
în logică și-n bunul-simţ? Că e absurd să stea degeaba utilajele 
care au și venit, în timp ce hala veche nu numai că permite, 
dar aproape cere îndesirea maşinilor! Faceţi socoteala: același 
consum de lumină, de încălzire, iar plusul de producţie e uriaș! 

JUGĂNARU: Ai repartiție de materie primă? 

PĂRCHIȘAN: Credeţi că există vreun for care să refuze 
materia primă din ţară, pentru producţie cerută la export ca 
pâinea caldă? 

JUGĂNARU: Și forţa de muncă? 

PĂRCHIȘAN: Ştiţi bine că nu e problemă! Putem merge pe 
soluția „un om la două mașini”, îi avem pe elevii de la grupul 
nostru şcolar, doar aţi văzut ce rezultate au dat la practică... La 
urma urmei putem și angaja, nu ne opreşte nimeni! 

JUGĂNARU: „Putem”.. Ăsta e pluralul demagogului, 
Părchișane! Oalele sparte le plătesc eu! 

PĂRCHIȘAN: Cam câte oale aţi plătit până acum de pe 
urma ideilor mele? Eu vă spun că pentru chestia asta luaţi și o 
decorație! 

JUGĂNARU: Mersi! O statuie nu-mi faci? (Încercând să închidă 
discuţia.) Aşteaptă să se întoarcă directorul din concediu. Să ia 
el și decorația și bustul... 

PĂRCHIȘAN: Păi de-abia a plecat, iar ce vă spun eu arde! Nu 
pricep... De ce nu vreți? 

JUGĂNARU: Părchişane, tu mă trimiţi să batla ușa ministrului 
şi a primului-secretar de la județ, și să le spun: „Stimaţi tovarăși, 
permiteţi-mi să folosesc utilajele de la hala nouă - hală pentru 
care am cheltuit milioane - în hala veche, care le cuprinde 
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aproape pe toate. Dar vă rog să nu mă întrebaţi de ce-am mai 
băgat tot bănetul în ziduri, când puteam dubla producția doar 
căscând ochii şi văzând că printre mașinile din hala veche ai loc 
să te plimbi cu tractorul... ” Ei, cum mi-ar sta să le cânt aria asta? 
Ce decorație crezi că mi-ar da când ar auzi-o? 

PĂRCHIȘAN: Deci, la Vatican vă era gândul? 

JUGĂNARU (siderat): Vatican? Ce are Vaticanul cu... 

PĂRCHIȘAN: Sfântul scaun... 

JUGANARU (iritat): Nu crezi că-ți permiţi cam mult? 

PĂRCHIȘAN (ca şi cum n-a auzit replica): M-da... milioane... 
Cam mult! Dar mi se pare și mai mult să dublăm paguba, 
pierzând alți bani... 

JUGĂNARU: Te duci dumneata să explici? 

PĂRCHIȘAN: Mă duc! Deși sunt sigur că nu-ntreabă nimeni 
nimic... 

JUGĂNARU: Și dacă întreabă? 

PĂRCHIȘAN (degajat): Explic. 

JUGĂNARU: Și dacă aprobă? 

PĂRCHIȘAN (perplex): Cum adică? Păi nu vrem să aprobe? 

JUGĂNARU: Dom'le, eu vreau să-mi fac planul, să pot 
da banii la oameni, să mi-i iau și eu, dacă se poate, să nu 
mă-ntrebe nimeni de sănătate, că sunt sătul de controale și 
comisii şi brigăzi şi colective care vin să te analizeze de ce n-ai 
făcut productivitatea, de ce n-ai făcut producţia fizică, de ce-ai 
depășit cheltuielile la mia de lei marfă! Mi-ajunge! Nu vreau 
complicaţii! 

PĂRCHIȘAN (după un moment de tăcere): Păi dacă nu vrem 
complicaţii, de ce ne-am mai apucat, dom'le, de industrie? Hai 
să ne-aşezăm cu burta-n sus, să trăim ca budiștii sau ca păsările 
cerului, cu grăunţe!... Ce atâta zbucium? Ce atâta tevatură? Ce 
atâtea discuţii despre productivitate? Închidem mustăria şi... 
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avem linişte! Nu? 

JUGĂNARU: Nu! S-o lăsăm să meargă aşa cum a fost croită! 

PĂRCHIȘAN: Cu hala pe jumătate goală? Dumneavoastră 
așa v-aţi mobilat casa? Aţi lăsat camerele cu pereţii goi şi două 
taburete în mijloc? 

JUGĂNARU (nu-i place aluzia): Aia e casa mea, acolo mă culc, 
acolo mă scol, acolo o să-mi mănânc pensia, dac-o mai apuc! Fac 
în ea ce vreau! 

PĂRCHIȘAN (montat): Dar asta (gest de jur-împrejur, spre 
secție) a cui mama dracului este? Nu trăim aici? Nu ne-am zidit 
viaţa şi-n pereți, şi-n mașini, şi-n ce iese din mașini? Păi dacă 
e-așa, hai să scoatem tot ce se poate... Dacă poate să ardă, nu e 
păcat să pâlpâie? 

JUGĂNARU: Și dacă bag mașinile în hala veche, cine-mi mai 
dă utilaje pentru hala nouă? 

PĂRCHIȘAN: Şi-un ageamiu vă repartizează utilaje de 
fabricație autohtonă ca să producă marfă pe valută! E clar ca 
bună ziua... 

JUGĂNARU: Ascultă, Părchișane, dacă vrei neapărat să te 
complici, găseşte, dom'le, o modalitate să te complici pe tine, 
nu să bagi pe alţii în bucluc. Eu nu-mi bat singur cuie-n pantofi, 
înţelegi? Mi-ajunge că-mi bat alții piroane... 

PĂRCHIȘAN (în sfârșit, a înţeles, dar exasperat tocmai de 
ce-a înțeles): Păi spuneţi așa! Spuneţi că nu vreţi să puneţi 
osul!... Spuneţi că nu vă pasă de ce se-ntâmplă sub nasul nostru! 
Eu nu-l aștept pe director. Duc chestia asta în comitet, să văd ce 
zic ceilalți! N-avea dreptate trăsnitul ăla de Moșuleţ, să umble 
cu aparatul prin uzină, să filmeze tot ce nu e-n regulă? 

JUGĂNARU (brusc, deosebit de interesat): Care Moşuleţ? Ce 
filma? Unde? Când? 

PĂRCHIȘAN: Ăla de la Cineclub... A tras pe peliculă tot ce 
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n-am fost noi în stare să punem la punct în fabrică! Apoi, la 
cât de gospodari suntem, o să tot aibă ce filma... (Pe replică, 
Părchişan iese, dând din mână, a lehamite?) 

JUGĂNARU (după ce a rămas singur, pune repede mâna 
pe telefonul interior, bate grăbit în furcă până obţine 
centrala): Alo, centrala? Cu Sfârlogea... (Pauză de ascultare.) 
Alo, Sfârlogea? Eu sunt, Jugănaru... Da, eu! Uite că, dacă mă 
ambiționez, pot să vorbesc la telefon şi fără secretară! la 
ascultă, aveţi la cineclub pe unul Moșuleţ? (Pauză de ascultare.) 
Și a făcut un film cu aspecte negative din uzină? (Pauză de 
ascultare.) Păi voi ce-aţi păzit? (Pauză de ascultare, mai lungă.) 
Aaaa, pentru concursul interjudețean?! Şi mai bine! Bravo, mă! 
Ascultă aici: azi după-amiază îmi prezentați filmul, la club. Cu 
autorul de față. Să vină şi Anghelache, că şi sindicatul trebuie 
să-şi mănânce papara pentru chestia asta... (închide telefonul, 
iese din scenă vorbind singur.) A înnebunit lumea, domnule... Le 
merge bine, îşi iau leafa, unii mai ciugulesc și pe deasupra, și... 
poftim! Combativi!... Ei, las’ că vă dau eu spirit critic! 


Cortină de întuneric 


După-amiaza aceleiași zile. Interiorul unei săli de club 
dintr-o întreprindere de nivel mediu. Câteva scaune, 2-3 mese 
cu colecţii de ziare, 2-3 măsuţe de şah într-un colț. Pe un perete, 
un ecran pe care tocmai se proiectează ultimii metri ai unui 
film realizat la cineclubul uzinei. Tot ce-am descris mai sus 
de- abia se deslușește într-o semiobscuritate străpunsă doar 
de fascicolul de lumină al aparatului de proiecție. După câteva 
secunde, pe ecran apare cuvântul „SFÂRȘIT” (sau pur şi simplu 
se termină proiecția.) Cineva apasă comutatorul electric; o dată 
cu lumina se instalează o tăcere lungă, jenantă, în care cei din 
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scenă se privesc animați de sentimente foarte diferite. 


JUGĂNARU (decis, în sfârșit, să „spargă gheaţa”): Ei?.. Cum e? 

ANGHELACHE: E... cum e! 

JUGĂNARU: Păi, cum e? 

ANGHELACHE: E cam... 

SFÂRLOGEA (gelos pe promptitudinea şi elocinţa colegului 
său Anghelache, intervine rapid): E cam prea... 

JUGĂNARU (se joacă cu cei doi): Cam prea... cum? (Moment 
prelungit de tăcere. Anghelache și Sfârlogea nu riscă.) Prea... 
așa? Sau prea... aşa?! (își dă seama că nu poate obţine nimic de 
la ei; se întoarce spre Moșuleț.) Atunci, să ne spună autorul ce 
intenții a avut. la zi dumneata, tovarășe Moșuleţ, zi dumneata... 

MOȘULEŢ: Eu ce-am avut de zis, am zis... (Semn spre ecran.) 
Dacă nu se înțelege, degeaba mai explic... 

JUGĂNARU: Ei lasă, lasă, nu fi modest. Orice operă are 
metafizica ei, motivațiile ei lăuntrice, adânci, care - dacă sunt 
cunoscute - o luminează altfel. Dă-ne cheia... să nu murim proști 
(semn spre Anghelache și Sfârlogea.) 

MOȘULEŢ: Cheia? Că doar n-am filmat Istoria ieroglifică! 
Nici o cheie, tovarăşe Jugănaru... 

Muncesc în uzina asta şi mă doare când văd ceva în neregulă. 
Asta e tot. Și cum am boala filmatului... 

ANGHELACHE: Curat boală! 

MOȘULEȚ (nu-i dă atenţie, de parcă nu l-ar fi întrerupt)... 
am pus mâna pe aparat şi a ieşit ce vedeţi; azi un cadru, mâine 
altul, că lucrez pe apucate... Când pot, cum pot, după orele de 
program... 

JUGĂNARU (sinceritate bine jucată): N-ai condiţii? (Spre 
Anghelache și Sfârlogea.) I-auziţi, tovarăşi! Clubul nostru ce 
păzeşte? 
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ANGHELACHE (aproape într-un glas cu Sfârlogea): Nu ne-a 
spus nimic! 

SFÂRLOGEA: N-am știut nimic! 

JUGĂNARU (discutând, de fapt, cu cei doi): Ei, aici am vrut 
să ajung! Asta e grav, că n-aţi ştiut! Misiunea voastră e să 
ştiţi... Tot! Să fiți acolo unde se naşte o idee. (Subtil.) Poate 
că dacă ați fi ştiut ce impulsuri se ascund în tovarășul (semn 
spre Moșuleţ) şi aţi fi discutat cu el, acum am fi avut un film 
despre fruntași, despre aspectele pozitive din uzină. Nu-i așa, 
tovarășe Moșuleţ? 

MOȘULEȚŢ: Nu e, tovarășe director. 

JUGĂNARU: Cum adică, n-avem fruntaşi? 

MOȘULEȚŢ: Ba avem, dar, vedeţi... de-aia există atâtea firi 
omeneşti și atâtea genuri de artă... N-oi fi eu cine știe ce artist, 
departe de mine gândul ăsta, dar am pus mâna pe aparat ca să 
spun lucrurilor pe nume. 

JUGĂNARU: Păi spune-le pe nume fruntașilor, să nu 
rămână anonimi... (Dorind să-l flateze.) Te ignori tocmai pe 
dumneata? 

MOȘULEȚ (nu marșează): Unora, într-adevăr, le iese bine 
portretul, poemul, reportajul; eu... cu ochiul critic. Așa e firea 
mea! Dacă am greşit... 

JUGĂNARU: Să greşeşti? A, nuuu, dimpotrivă, e în spiritul 
muncii noastre să analizăm critic şi autocritic... 

ANGHELACHE (crezând că a „prins un fir”): Autocritică nu are! 

JUGĂNARU (printre dinți): Termină cu idioţeniile! (Reia) 
Cum spuneam, e în practica încetățenită la noi să ne oprim în 
special asupra lipsurilor. Cu tact, cu măsură, cu respect pentru 
adevăr, dar... ferm! 

MOȘULEȚŢ: Asta am încercat... Filmul... l-ați văzut... Acum, 
dumneavoastră hotărâți. 
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JUGĂNARU: Nu hotărâm, ci discutăm... (Om „subţire”.) 
În artă, dragul meu, nu se operează cu rezoluții. Deci, iată- 
ne ajunși de unde am plecat... Ce ziceți despre film? (Privire 
spre Anghelache și Sfârlogea.) Să înţeleg că rămâneți la opinia 
formulată anterior? 

(Anghelache și Sfârlogea, uşuraţi, semn afirmativ din cap.) 

JUGĂNARU (sadic): În toate amănuntele ei? Sau vreţi să mai 
nuanțați ceva?... Anghelache şi Sfârlogea (panicaţi, semn negativ 
din cap. Ambele mișcări la unison) ... (prevenitor): Autorul...? 
Ceva în plus? 

(Moșuleţ semn negativ din cap.) 

JUGĂNARU (îşi drege glasul, ca pentru un „drum lung”): Ei 
bine, dacă-i aşa, trebuie să încep prin a declara că sunt foarte 
plăcut impresionat! Aș putea să spun, de-a dreptul mișcat! Un 
om simplu - nu în sens pejorativ! -, un om obișnuit, ca mine, ca... 
(vrea să arate cu degetul spre cei doi activiști, dar retractează 
reflex comparaţia, ca pe o posibilă jignire) mă rog, ca oricare 
om, fără diplome şi studii de specialitate, simte în el chemarea 
să se exprime în cea mai complicată dintre arte și, iată, ne oferă 
un film! Dar ce fel de film? O peliculă mustind de atitudine 
cetățenească, un document al neîmpăcării cu stările de lucruri 
negative, o dovadă că ochiul vigilent al maselor nu doarme. 
(Adresă către Anghelache și Sfârlogea.) Numai gândul că cei 
chemați să asigure condiţiile necesare unui asemenea film 
habar n-aveau că el se naște, mă indignează! (Cei doi se foiesc 
pe scaune.) 

MOȘULEȚ (modest, dorind să „fie pace”): Lăsaţi, tovarăşe 
director. Credeţi că profesioniștii de la Buftea au chiar tot-tot 
ce le trebuie? 

SFÂRLOGEA (supralicitând): Ehe, nu ştiu eu ce-i acolo? Ăia 
n-au nimic! 


90 


Ion Bucheru « Faţa nevăzută a lum(njii 


JUGĂNARU (privire ascuţită spre Sfârlogea, care-şi înghite 
cuvintele): Dar nu asta e problema... Dincolo de aspectul 
emoțional-afectiv al lucrurilor, ca să zic aşa, există și unul de 
conținut. Filmul acesta trebuie să reprezinte cineclubul nostru, 
deci uzina, la faza interjudețeană și - mai știi? - poate chiar la 
cea națională a concursului de cineamatori. Ei bine, vă întreb: 
ne reprezintă cu adevărat? 

SFÂRLOGEA și ANGHELACHE (în cor): Nu! 

JUGĂNARU: De ce? 

ANGHELACHE (dintr-o suflare): Are lipsuri! 

SFÂRLOGEA (simțind nevoia să pluseze): Are lipsuri grave! 

JUGĂNARU: Sper că nu reproșaţi unui film critic faptul că 
dezvăluie lipsuri... 

SFÂRLOGEA şi ANGHELACHE (gest negativ, tot la unison, 
dar absolut mecanic, fără nici o urmă de înţelegere a sensului 
din replica directorului.) 

JUGĂNARU: Să ne înţelegem, tovarăşe Moșuleţ, dacă e pe 
critică, sigur că trebuie să arăţi lipsuri. 

MOȘULEȚ (începe să fie enervat de ce se petrece): E clar... 

JUGĂNARU: Dar filmul dumitale nu numai că arată 
lipsuri, ci le și conţine. De fapt, e vorba de una singură, însă 
esențială... 

SFÂRLOGEA (dorind să marcheze încă un punct în întrecerea 
cu Anghelache): E negativist... 

JUGĂNARU (către Anghelache, înfuriat): Spune-i să tacă! 
(Din nou către Moșuleţ.) Dumneata tragi cu tunul în vrăbii! 
Frate dragă, un film nu este o epigrămuţă la gazeta de perete! 
Un film este... (caută) un film! El trebuie să pice pe probleme 
esențiale, majore... Ştii ce spunea Lenin despre cinematografie? 
(Efort de memorie.) Mă rog, nu mai ţin minte ce spunea, dar 
avea dreptate. De fapt, ce critici dumneata? Fleacuri! Păi vino, 
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dom'le, o dată, în biroul meu, stai o zi, şi să te ţii ce-ţi vor auzi 
urechile! Ştii cum stăm cu investițiile? Hala nouă... jale! Ai 
habar că nu facem productivitatea? Cunoști indicii de utilizare 
a mașinilor? Îţi imaginezi ce dureri de cap avem cu consumurile 
de materiale și de energie? 

MOȘULEȚ: Ceva-ceva mai spune și filmul meu... 

JUGĂNARU: Spune, dar timid! Şi nu despre toate! 
(Sentimental-demagogic): Astea ne dor, astea ne ard, nu faptul 
că un lățos de la mașina X doarme pe el și colectivul nu ia 
atitudine... 

MOȘULEȚ (neîncrezător): Şi toate aspectele astea ar putea 
să apară așa... în prim-plan? 

ANGHELACHE și SFÂRLOGEA (la unison): Nu! 

JUGĂNARU (sufocat de gafele candide ale celor doi): Dar mai 
terminaţi o dată cu tâmpeniile! (Spre Moşuleţ): Pot. Îţi spun eu 
că pot! Dacă tot ne-apucăm, măcar să spunem ceva! 

(Pe ultimul cuvânt al replicii, uşa se deschide și în scenă 
pătrunde val-vârtej Părchișan.) 

PĂRCHIȘAN (către Jugănaru): Scuzaţi-mă că năvălesc aşa, 
dar vă rog să mă credeţi: nu se mai poate! Acum ne-a sosit un 
nou transport de utilaje pe care nici măcar nu mai am unde să 
le depozitez! O să ruginească în curte și-o să înfundăm puşcăria, 
pe bună dreptate... 

JUGĂNARU (îşi caută „tonul”): Aşa, așa... (Maliţios): Din 
modestele mele cunoștințe de chimie, nici un metal nu ruginește 
într-un sfert de oră, mai ales când afară nu pică strop de ploaie! 
Aşa că puteai să ai răbdare și să nu mă-ntrerupi. Vezi bine că nu 
stau degeaba... 

PĂRCHIȘAN (la fel de maliţios): Mi s-a spus că aveţi o treabă 
foarte importantă, discutaţi filme... 

JUGĂNARU: Nu „discutăm filme”, ci dezbatem principii! 
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Avem răspunderi și pentru conștiințe, nu numai pentru mașini! 

PĂRCHIȘAN: Bine că mi-ați spus! Păi atunci o dăm dracu 
de producţie şi trecem la superproducţii! (Spre Moșuleţ.) Măi 
Moșuleț, când termini de discutat principii, ia-ți aparatul și 
vino în curte, să filmezi minunea; măcar pe peliculă să rămână 
întregi maşinile alea, să afle și posteritatea cum arătau ele când 
erau nou-nouţe... 

JUGĂNARU (autoritar): Nu-ţi permit să faci asemenea 
aprecieri şi să foloseşti un asemenea ton! Astea sunt probleme 
care se discută și se rezolvă în altă parte! 

PĂRCHIŞAN: Eu credeam că, decât în „altă parte”, mai bine 
aci, la noi, deschis și pe față, mai ales când avem argumente! Dar 
nu-i nimic, dacă vreți în public, cu introducere pentru prezidiu 
şi de la tribună cu microfon, se poate și aşa... Vă salut, și scuze 
pentru deranj... (lese.) 

MOȘULEȚ (oarecum încurcat; ton de scuză): Eu sunt devină, 
tovarășe director... După ce că aveţi atâtea pe cap, v-am mai 
ocupat timpul și cu filmul meu... Mă simt foarte... 

JUGĂNARU (îl întrerupe): Dragul meu, dar eu am vrut 
să-l văd, nu e cazul să-ţi faci probleme. Şi am vrut să-l văd, 
pentru că sunt hotărât să-l facem aşa cum trebuie. Atacăm 
frontal! 

MOȘULEȚŢ: Dar cum iese uzina din treaba asta? 

JUGĂNARU: Lasă grija uzinei în seama mea! Dumneata fă-ţi 
treaba ca lumea, să vadă toţi tovarășii că la noi s-a înţeles bine 
sensul demersului critic, scopul nobil și constructiv al artei 
amatoare. Sigur că n-o să dai cu bâta, sigur că din comentariu 
lucrurile trebuie nuanțate, sigur că vei sugera preponderența 
pozitivului... Ei, ce zici? 

MOȘULEȚ (parcă încălzit de perspectiva ce i se deschide, dar 
cu un ultim dram de reticenţă): E tentant ce-mi propuneţi... (Se 
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gândeşte, ca și cum ar face o socoteală, mental.) Timp ar mai fi... 
Mi-ar trebui peliculă, că nu mai am... 

JUGĂNARU: Se va găsi. 

MOȘULEŢ: Și nişte minime condiţii de filmare... 

JUGĂNARU: Optime! 

MOȘULEȚŢ: Ar fi necesară o discuţie cu un factor de răs- 
pundere, pentru problemele mai generale; un procent, o cifră, 
câteva exemple mai semnificative... 

JUGĂNARU: Vei discuta cu mine personal! (Glumind.) Te 
satisface consultantul de specialitate? 

MOȘULEȚ (fâstăcit și nu prea bucuros): Vă mulțumesc, dar 
la câte aveţi pe cap... 

JUGĂNARU: Eu m-am propus. Profită! 

(Anghelache și Sfârlogea schimbăpriviri detotală nedumerire. 
Jugănaru sesizează şi le face semn să se potolească.) 

MOȘULEȚ (se ridică, scoate din aparatul de proiecție rola cu 
filmul vizionat, apoi, spre Jugănaru): Înţeleg că pe ăsta îl trec la 
rebuturi... 

JUGĂNARU: Să n-o luăm chiar aşa! Să spunem că e o primă 
formă... Artistul trebuie să tindă spre autodepăşire... Vreau să-ți 
dai măsura maximă a talentului, doar mergem la o competiţie! 

MOȘULEȚ (pentru prima dată sincer încălzit): Va 
mulțumesc... Sper să nu vă dezamăgesc... (Vrea să plece din 
sală, dar Jugănaru întinde mâna după rola de film, Moşuleţ nu 
înţelege ce doreşte directorul; un moment de confuzie.) 

JUGĂNARU (semn spre rolă): Pe ăsta îl laşi la noi... 
Deocamdată n-aş vrea să mai circule... 

MOȘULEȚ (retractil): Păi nu circulă, stă la mine... 

JUGĂNARU: Lasă, mai bine să stea la noi... 

(Anghelache, în sfârșit, înțelege jocul lui Jugănaru; ia repede 
rola din mâna lui Moșuleţ; Jugănaru îl conduce insistent pe 
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cineamator spre ușă. Moșuleţ iese. Moment de tăcere, în care 
directorul adjunct îi privește intens pe cei doi, Sfârlogea și 
Anghelache, spre neliniştea crescândă a acestora.) 

JUGĂNARU: Ei, frați meseriași, acum să discutăm ca între noi. 
la ascultă, Sfârlogeo, de ce te-am pus eu mai mare la cineclub? 

SFÂRLOGEA: Ca să stimulez... 

JUGĂNARU (îi taie vorba): Ce să stimulezi, mă? De stimulat 
îmi arde mie? Ți-am spus clar și răspicat să fii atent la tot ce 
se filmează! Mă, găgăuţă, degeaba umplu eu rapoartele cu 
aspecte pozitive şi fac dans pe sârmă cu cifre şi procente; dacă 
vine un neisprăvit şi trage pe peliculă ce-a tras Moșuleţ ăsta, 
sărim în aer! L-aţi citit pe Marcuse? Voi știți ce-i aia „explozia 
audiovizualului”? Ei bine, asta e! Îți explodează bomba sub fund 
şi te duci dracu, cu scaun cu tot, dacă ajunge pelicula sub ochii 
unui șef mai mare... Se vede, băăă, n-ai cum s-o dregi din vopsea! 
Și tu, Anghelache, pe asta lași să se ducă banii sindicatului? 
Cum, mă, noi n-avem fruntași? Până și Moşuleţ recunoaște 
că avem. Şi-atunci? (Apăsat demagogic; îşi ascultă tirada.) 
Frumuseţea muncii creatoare de ce n-o filmează nimeni, mă? 
Unde e eroismul cotidian? De ce nu se vede abnegaţia? Numai 
lipsurile sunt fotogenice? 

ANGHELACHE (timid): Aţi auzit că... astea îl interesează pe el. 

JUGĂNARU: Pe el, poate, dar pe mine, nu! Eu dau banii, eu 
sunt cu mălaiul! (Insinuant.) Și pentru voi tot eu semnez ștatul, 
cât l-oi mai semna! Că știu bine cât munciţi pentru leafa din el 
şi pentru micile completări, care nu sunt chiar atât de mici... 
(Schimb de priviri panicate între cei doi.) Așa că e pe-a mea, nu 
pe-a lui! Aţi priceput? 

(Anghelache şi Sfârlogea, semn afirmativ din cap.) 

JUGĂNARU: Asta e bine. Deci, putem merge mai departe, să 
discutăm la concret. Cum de n-aţi știut ce filmează Moșuleţ? 
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ANGHELACHE (ştie lecţia): N-am fost vigilenți... 

JUGĂNARU: Alt punct pozitiv, că recunoşti. Dar filmul l-aţi 
văzut? (Cei doi, semn afirmativ din cap.) Și dacă l-aţi văzut, cum 
de-a mai ajuns la mine? Păi asta era de aprobat? (la în mână 
rola și le-o arată ca pe un obiect infamant.) Cum au ajuns aci 
lățoşii ăia din secţii? (Din nou, demagogie apăsată.) Așa arată 
tineretul nostru, care nu precupeţeşte nimic ca să... (semn cu 
mâna, că nu mai completează cu vorbe ceea ce se știe foarte 
bine) Tipicul, domnule, unde e tipicul? Ce e tipic în bazaconiile 
lui Moșuleţ? Ar trebui să faceţi seminar cu cineclubiștii, să-i 
puneţi să studieze, că uite unde duce munca după ureche... Și de 
unde atâta murdărie în uzină? De unde atâta mizerie pe mașini 
şi pe salopete? Aşa e la noi în uzină? 

SFÂRLOGEA: Nu e, tovarășu' director... 

JUGĂNARU (gest cu degetul spre Sfârlogea): Vezi? Vezi că 
simţi nevoia să spui NU? (Victimă.) Dar eu cum pot să mă duc, 
mă, peste tot unde-o să ruleze filmul ăsta şi să spun tuturor: 
„Nu, tovarăşi, la noi nu e așa! Nu trebuie să vă luați după ce se 
vede, vă rog să mă credeţi pe mine, spun drept, vă jur... ” Știu 
şi eu cine-o să fie acolo? Ştiu și eu sub ochii cui poate să cadă? 
(Eficient.) Băgați de seamă: faceţi rost de peliculă color, căutaţi 
un băiat bun şi în câteva zile să avem un film cum scrie la carte. 
Totul să lucească! Voi ați văzut cum face ONT-ul ilustratele, că 
nu mai recunoști ce-au fotografiat? Adică ei pot, şi noi nu? Aşa 
să fie filmul nostru! Clar? 

SFÂRLOGEA: Clar... dar... să vedem pe cine găsim... 

JUGĂNARU: Căutaţi... Să nu-mi spuneţi mie că n-avem un 
poportalentat! Și... băgaţi de seamă: nu se filmează la prototipuri, 
că nu e voie. La turnătorie stăm prost cu modernizarea, aşa că 
ocoliți sectorul. Nu vreau nici la asamblare, și nici la magazie, 
ştiţi voi de ce. Să nu care cumva să se distingă din film densitatea 
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mașinilor în hală, că pentru asta fac moarte de om! Să se ferească 
de ansamble, ca de dracu'! Și de pereţi, că n-are nimeni timp și 
bani de văruit. 

ANGHELACHE (îndrăznind): Păi dacă aia nu, ailaltă nu, 
atunci... ce să se vadă? 

JUGĂNARU: Nu știu! Dacă nu e ca la ilustrate, să nu se vadă 
nimic! Dar vă mănânc dacă imaginea nu e expresivă! Să nu ziceți 
că nu v-am spus... Instruiţi bine pe băiatul care filmează, staţi de 
vorbă cu el, să meargă treaba uns! 

SFÂRLOGEA (gândindu-se la ce-l aşteaptă, oftând): Numai 
să vrea... 

JUGĂNARU: Cum? Păi ce, aici merge pe vrute? Mă, voi ați 
auzit de „comanda socială”? (Cei doi, semn afirmativ din cap.) 
Păi unde e comandă, nu suflă nimeni! Ce, ne jucăm? Fiți lângă 
el când filmează, nu-l lăsaţi să umble brambura prin uzină, că 
ne trezim cu cine știe ce bazaconie. Cum mişcă aparatul unde 
nu trebuie, dă cu el de pământ! Nu cu aparatul, că e pe valută... 

ANGHELACHE: Și dacă insistă, totuși, pentru un aspect mai... 

JUGĂNARU: Dacă insistă, bagă-l în mă-sa, că nu s-a coborât 
el cu hârzobul din cer să ne spună nouă ce și cum! 

ANGHELACHE (speriat): Cum să-l înjur, tovarăşu' director? 
Nu-i cunoașteţi pe ăştia, e în stare să mă toarne... 

JUGĂNARU (domn): Dar ce mă, Anghelache, eu ţi-am spus 
să-l înjuri? Asta e ideea, tu găseşti forma adecvată, expresiile 
cele mai convingătoare, doar ești factor de îndrumare, ai de-a 
face cu creatori, ce dracu... Fii persuasiv, descurcă-te! N-ai văzut 
cum l-am luat eu pe Moșuleţ? Dar, pentru asta, v-am tot spus: 
mai puneţi și voi mâna pe o carte... Citiţi, băăă, studiați, șlefuiți- 
vă, învățați câteva citate, că așa nu mai merge! Viaţa evoluează, 
problemele devin mai complexe, exigenţele mai mari... Tare aș 
fi vrut să fiu o musculiță mică, mică de tot, şi să asist la discuţia 
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voastră cu Moșuleţ... Să aud și eu ce-i spuneţi, de unde-lapucați... 
cu ce principii îi dați la cap... (îi scrutează pe cei doi.) Sau i-ați fi 
aprobat filmul? 

SFÂRLOGEA şi ANGHELACHE (cu sfântă indignare): Nu, 
tovarășu' director! 

JUGĂNARU: Tot e ceva... Mă întrebaţi „ce să se vadă”... 
Ajunge cu atâtea mașini și ziduri! Omul să se vadă, domnule... 
(Sentenţios şi doct.) Obiectul artei este omul! Spălaţi şi 
tundeți bine câțiva băieţi siguri, daţi-le salopete noi, puneţi- 
le în spate grafice semnificative și lozinci mobilizatoare și 
filmaţi-i trăznet! (Din nou teoretician.) În fond, arta trebuie 
să slujească omului, nevoilor sale... Păi ce, noi nu suntem 
oameni? Să ştie lumea ce se întâmplă aici, la noi, să se vadă 
cum arătăm şi cum muncim! Acum, gata, la treabă. Când aveți 
filmul, mă chemați... 

ANGHELACHE: Şi dacă Moșuleţ vine după peliculă? 

JUGĂNARU: N-aveţi. Nu se mai fabrică peliculă pentru filme 
critice. 

SFÂRLOGEA: O să vă caute pe dumneavoastră... 

JUGĂNARU: Să mă caute. Secretara mea știe să lucreze, mă, 
nu ca voi... Mi-e devotată trup și suflet... 

SFÂRLOGEA (încet, lui Anghelache): Mai mult trup... 

JUGĂNARU (vrea să-l „ia tare”, pentru că a distins ceva din 
replică, dar tocmai se deschide ușa și Moșuleţ bagă capul.) 

MOȘULEŢ: Mă scuzaţi, tovarășe director... Am uitat să vă 
întreb când pot veni la dumneavoastră... 

JUGĂNARU: Când vrei... 

MOŞULEȚ: Mâine? 

JUGĂNARU (gest cu mâna, în sens de „plus infinit”): 
Mâine... Dar întâi faci rost de peliculă (semn spre 
Anghelache) ca să te apuci de treabă imediat. Salutare! 
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(Moșuleț dispare, închizând uşa. Directorul, spre cei doi.) 
Am aranjat-o şi pe asta. (Se ridică, pleacă spre ușă.) Mă 
ţineţi la curent cu tot ce se întâmplă. Nu pierdeţi nici o 
clipă! (Din uşă.) Ceva neclar? 

ANGHELACHE și SFÂRLOGEA: Nu, tovarășu director. 

JUGĂNARU: Vedem noi „dupe”. Vorba... (caută în memorie) 
unui clasic: „practica e criteriul adevărului”... sau nu sunteţi de 
acord cu el? 

ANGHELACHE şi SFÂRLOGEA: Ba da, tovarăşu' director! 

JUGĂNARU (zâmbind): Bravo mă, bine faceţi... (Când să iasă, 
își aduce aminte de ceva.) Era să uit... (Spre Sfârlogea.) Am 
văzut tabelul cu specialiștii propuși să ajute întreprinderile noi 
din țară. Nu vă orientaţi deloc, Sfârlogeo! Numai giurumele! Ce 
ajutor să dea ăștia? 

SFÂRLOGEA: Nici o secție n-a vrut sa cedeze oameni de bază, 
tovarășu' director... 

JUGĂNARU: Nu se poate, dom'le! Ne facem de râs! Trebuie 
băieți pricepuţi, energici, cu iniţiativă, cu experienţă, să pună 
umărul, nu să trândăvească pe-acolo, că uzinele noi au ele 
proștii lor, nu mai e nevoie și de-ai noștri! Eu aş trimite numai 
oameni ca Părchișan... 

SFÂRLOGEA (puţin descumpănit): Ehe, Părchişan e aur! 

JUGĂNARU: Tocmai de-aia... Dar vezi, dacă-l trimiţi la 
Vaslui, nu-l ţii mai mult de 3-4 luni, că are treabă şi-aici, slavă 
domnului... 

SFÂRLOGEA: Am înţeles, tovarăşu' director! 

JUGĂNARU: Dacă e clar, salutare! Aştept veşti. 

ANGHELACHE și SFÂRLOGEA (pe ieşirea directorului): 
Trăiți! 

(Rămași singuri, cei doi se privesc lung.) 

ANGHELACHE: Ce ne facem, dom'le? 
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SFÂRLOGEA: Sufletul! Doi din mine nu face! De unde să-i 
găsesc eu cineast, să-i facă în câteva zile superproducţie 
color? Bine că n-a cerut-o pe ecran panoramic și cu sunet 
stereofonic. 

ANGHELAGHE: Sfârlogeo, n-o lua în glumă, că e groasă! 

SFÂRLOGEA: Parcă mie-mi arde să glumesc... Dar cine e ăla 
care să facă aşa repede ce vrea şefu'? 

ANGHELACHE: Încercăm cu vreun profesionist de la „Sahia”? 

SFÂRLOGEA: N-avem bani pentru nivelul ăsta... 

ANGHELACHE: Poate vreun băiat din televiziune? 

SFÂRLOGEA: Ăia n-au timp... Se-apucă, şi când ţi-e lumea 
mai dragă, pleacă la alt capăt de țară. Mie-mi trebuie repede și 
sigur. Plus că... omul trebuie să fie la mâna noastră... Adică a lui 
Jugănaru. 

ANGHELACHE: Parcă Moșuleţ nu este? Și... uite ce ne-a făcut. 

SFÂRLOGEA: Lasă-mă cu Moşuleţ! Ăsta e nebun. Eu vorbesc 
de oameni normali, care să ştie cum se trăiește în viaţă... Unul 
cu copii de ţinut... 

ANGHELACHE: Sau cu nevastă așaaa... (Desenează o siluetă 
în aer, cu mâna.) Se ține mai greu decât trei copii... Ai o listă 
a cineclubiştilor? (Sfârlogea scoate din buzunar un tabel bătut 
la maşină; se apropie în aşa fel încât să-l poată citi amândoi 
odată. Începe un joc mut; la fiecare poziţie din tabel, indicată cu 
degetul de Anghelache, Sfârlogea dă din cap, negativ, cu diverse 
grade de intensitate. La un moment dat, degetul se opreşte în 
dreptul unui nume.) 

SFÂRLOGEA (decis, dintr-o dată): Asta e! Mergem pe 
Dinulescu! 

ANGHELACHE: Inginerul de la...? Păi e un puști! 

SFÂRLOGEA: Puşti, puşti, dar ştie ce vrea... Dacă-i explicăm 
bine şi-i mai prindem mâna lui Jugănaru cu o promisiune de... 
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ceva, ce s-o îndura conducerea, e omul nostru. De bun, e bun. 

ANGHELACHE: Sfârlogeo... garantezi? 

SFÂRLOGEA: Dacă e pe garantate, propune tu altul şi 
garantează tu... Pai ce, e frigider? E Dacia 1300, să ţi-l dau cu 
garanție timp de 6 luni? 

ANGHELACHE: Ei, n-o lua așa... Am zis şi eu să nu pornim cu 
oricine. Dacă zici că e bun... (cu o ultimă urmă de îndoială): gata, 
facem treaba. Dar îi dă drumul Părchișan? Că e la el în secţie... 

SFÂRLOGEA: De la Vaslui? Mă faci să râd! 

ANGHELACHE: Așa e... Atunci, cine-l instruiește? 

SFÂRLOGEA: Las’ pe mine. Tu vorbeşte cu Jugănaru şi vezi 
ce poţi obține pentru băiat. (Anghelache se ridică, pornește 
spre ușă. Sfârlogea îi spune, înainte de a ieşi.) Trimite-mi-l pe 
Dinulescu, ţi-e în drum. (Anghelache iese, făcând semn că „e în 
ordine”.) 

(SFÂRLOGEA așteaptă câteva clipe, timp în care răsfoieşte 
o colecție din cele existente pe masa clubului. Intră Dinulescu.) 

SFÂRLOGEA: Ia loc, tovarășe Dinulescu... 

DINULESCU: Mulţumesc, am stat până-acum, că știți cum e 
la noi în secție; îți ascuți mintea de atâta gândire şi-ţi turteşti 
fundul de-atâta scaun. 

SFÂRLOGEA: Tot glumeţ, tot glumeţ... Numai că eu te-am 
chemat pentru o treabă serioasă... Sarcină de la cel mai înalt 
nivel. (Semn cu degetul, în sus;) Directorul-adjunct, personal... 

DINULESCU: Păi, dacă-i sarcină, cu toată dragostea... Despre 
ce e vorba? 

SFÂRLOGEA (grav, plin de importanţă): Trebuie făcut un 
film. 

DINULESCU (cu seriozitate mucalită): Păi, din câte ştiu eu, 
pentru Cannes s-a făcut selecția. Sau vă trebuie pentru Oscar? 

SFÂRLOGEA (nu ştie cum s-o ia): Nu, frate, avem faza 
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interjudeţeană a cinecluburilor, şi... de! Nu ne putem prezenta 
oricum. 

DINULESCU: Păi filmul lui Moșuleţ e gata! Nu l-am discutat 
noi în cineclub? N-am hotărât că e cel mai bun din tot ce-au 
făcut băieţii? 

SFÂRLOGEA: Hm... Da, dar uite că la conducere au fost 
observații... 

DINULESCU: Foarte bine. Autorul să le rezolve. 

SFÂRLOGEA: Şi obiecţii... 

DINULESCU: Nu-i nimic! Cu clarificarea punctelor de vedere, 
cu puțină receptivitate, cu puțină muncă... se face. Moșuleţ e om 
de înţeles. 

SFÂRLOGEA (ezită; până la urmă se hotărăşte pentru 
ipostaza de victimă): Moșuleț, poate, dar cine ştiu eu... (Semn 
cu degetul, în sus.) L-a ras! 

DINULESCU: De ce? 

SFÂRLOGEA: Nu e tipic. 

DINULESCU (neînțelegând la început, datorită accentului pe 
ultima silabă): Tipic? 

SFÂRLOGEA: Nu e tipic, frate... Adică... cum să-ți explic eu, că 
nu-mi vine în minte nici un citat... Hai să te iau mai pe departe... 
La noi muncește lumea? 

DINULESCU: Sigur că muncește. 

SFÂRLOGEA (bucuros că a brodit-o din prima încercare): 
Vezi? Asta e tipic! La Moșuleţ, lumea nu prea muncea. 

DINULESCU: Pentru că e un film critic, satiric... Tocmai asta-și 
propune, să se răfuiască cu cei ce nu muncesc... Că există, slavă 
Domnului! 

SFÂRLOGEA: Şi-o fi propus el ce şi-o fi propus, dar până la 
urmă reușea doar să iasă din tipic. Va să zică, în realitate lumea 
muncește, iar în film, nu. Atunci, unde e tipicul? Şi atâta lucru 
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ştim şi noi: unde nu e tipic, nu e artă, asta au spus-o toți clasicii... 

DINULESCU: Toţi? 

SFÂRLOGEA (dă înapoi): Mă rog, aproape toți... 

DINULESCU: Dom'le, tipicul (accentuează corect) în artă e o 
poveste mai complicată... 

SFÂRLOGEA: Aiurea! Tovarăşul Jugănaru a descâlcit-o din 
două cuvinte: „Nu ţine!”, și gata! A făcut o analiză foarte... (caută 
cuvântul) așa, cum să zic... foarte... 

DINULESCU (îl ajută): Doctă... 

SFÂRLOGEA: Așa, așa... Foarte... (nu mai ține minte cuvântul) 
cum spuseși. Numai de mamă nu ne-a zis. 

DINULESCU (începe să fie sincer interesat): Și Moșuleţ? 

SFÂRLOGEA: Aaa... păi nu lui, frăţioare... Nouă, mie și lui 
Anghelache... Dar uite că m-am luat cu vorba în loc să discutăm 
esenţialul. Ce mai, ne trebuie un film! 

DINULESCU (accentuează intenţionat ca Sfârlogea): Tipic? 

SFÂRLOGEA: Vezi că știi? Eram sigur că ne înţelegem... 

DINULESCU (citând): „Omul - reprezentativ ca medie 
statistică”,.. 

SFÂRLOGEA (luminat, ca la intâlnirea cu adevăruri pe care 
de abia aștepta să le audă din gura partenerului): Asta e, frate! 
Eşti omul nostru! 

DINULESCU (speculând tot mai nemilos confuzia lui 
Sfârlogea): Eu n-aş zice nu... Dar ce ne facem, nea Sfârlogea, că 
şi pe mine mă cam împinge păcatul spre umor, spre comedie... 

SFÂRLOGEA: Dom'le, comedia e una şi critica e alta... Totul e 
să o faci serios... 

DINULESCU: Păi cum se leagă seriosul cu comedia? 

SFÂRLOGEA: Așa bine! (Mândru de erudiţia lui.) Balzac cum 
a scris Comedia umană că nici măcar nu zâmbeşti? 

DINULESCU: Mersi, alea erau vremuri de tristă memorie, 
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burghezia era rapace, nu-ți mai venea să râzi... Dar uite că Esop 
băga poante până şi în fabule, deși a trăit în Antichitate... 

SFÂRLOGEA: Treaba lui. Despre burghezia antică îi dădea mâna 
să râdă, dar azi, când nu mai avem burghezie, spune și dumneata: 
cum dracu! să râdem noi, de noi? Păi, frumos ne-ar sta!?! 

DINULESCU: Ai spus o vorbă mare, nea Sfârlogea! Drama e 
că n-avem de cine râde... Ehe, dac-am avea și noi faliții noştri!... 

SFÂRLOGEA: Păi vezi? (Revenind la ale lui.) Dar mai dă-o 
încolo, domnule, mie îmi arde buza cu filmul și dumneata mă ţii 
de vorbă. Îl faci sau nu? 

DINULESCU: Spune-mi exact ce vrea Jugănaru, ca să ştiu la 
ce mă angajez. 

SFÂRLOGEA: Ei, parcă nu ştii... Să se vadă pozitivul, domnule, 
să-l filmezi pe omul zilelor noastre... 

DINULESCU: Ca să se tragă concluzii corespunzătoare despre 
directorul uzinei noastre... 

SFÂRLOGEA (precipitat): Dumneata ai spus-o, n-am spus eu! 

DINULESCU (intră în jocul lui Sfârlogea): Eu? Ce-am spus? 
N-am spus nimic! 

SFÂRLOGEA (ușurat): Aşa da! Deci, ceva frumos, să meargă 
la inimă... Facem treaba? 

DINULESCU (se lasă greu): Nu e așa de simplu... Trebuie o idee... 

SFÂRLOGEA: Îţi dau eu câte vrei! 

DINULESCU: Ai dumneata atâtea? A trăit unul mare, mare de 
tot, pe nume Einstein, care spunea despre el că n-a avut toată 
viața decât vreo două idei... 

SFÂRLOGEA: Ei, dacă n-a avut, n-a avut, ce să-i faci... Uite, 
eu am... și dacă n-ajung, mă mai consult cu Anghelache, cu 
tovarășul Jugănaru, cu colectivul... Nu e o problemă! 

DINULESCU: Bine, nea Sfârlogea, dacă zici dumneata, hai să-l 
facem. (Pauză de gândire.) Dar pentru asta îmi trebuie filmul lui 
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Moşulet. 

SFÂRLOGEA (sare ca ars): Nu! Asta nu! Cere orice, chiar şi 
o gradaţie! (îi pare rău că a aruncat propunerea prematur.) Na, 
că m-a luat gura pe dinainte, dar să nu te miri dacă iese... Filmul 
trebuie să nu circule... Sarcină să stea încuiat. 

DINULESCU: Nu m-ai înţeles. Am nevoie de el ca să-l văd o 
dată, de două ori, de trei ori - dacă va fi nevoie, ca să-l fac pe-al 
meu exact invers... Pricepi? Îl iau ca antimodel... 

SFÂRLOGEA (ușurat): Anti... da, așa da. (Îi întinde rola cu 
pricina.) Dar mi-l dai în mână, aşa cum l-ai luat. Clar? Şi nu-și 
mai bagă nimeni nasul... 

DINULESCU: Clar ca lumina zilei. Cine-mi dă peliculă, aparat, 
oamenii care trebuie filmaţi, locurile? 

SFÂRLOGEA: Mâine ai tot. Poate chiar azi... Mă ocup personal. 
Fii sigur ca te cheamă şi Jugănaru! Îi stă la inimă chestia asta. 
Vrea sa iasă cum trebuie. 

DINULESCU: la te uită, domnule, ce persoană importantă am 
ajuns! 

SFÂRLOGEA: Păi ce, te joci? Filmul nu e fleac. Vorba unui... 
de-ăsta, cum îi zice... (Îi vine cuvântul) ... clasic: un film nu e 
un... €... epi... (are o ezitare) ... epi... taf (nu-i sună bine) sau epi... 
epigramă; un film e un film! 

DINULESCU: Așa... Un film e un film? (Pe gânduri.) Dar dacă 
un film ar fi... două? (Se mai gândeşte puţin.) Sau dacă două ar fi 
un... (deodată, explodează.) Nea Sfârlogea, vino să te pup! Mi-ai 
dat o idee grozavă... 

SFÂRLOGEA: Nu ţi-am spus? Cu ideile nu-i problemă, 
domnule, am câte vrei! Dar ce idee ţi-am dat? 

DINULESCU: Am eu un gând... Hai să trăiești, mâine te caut 
să pornim treaba. (Pleacă spre ieşire, frecându-și mâinile, 
ca stăpânit de un gând care-l bucură și-l întărâtă. Din ușă, se 
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răzgândeşte şi se întoarce): De fapt, eu trebuie să rămân. Vreau 
să văd cu atenţie filmul lui Moșuleţ. 

SFÂRLOGEA (din nou ezitant): Pierdere de vreme... 

DINULESCU (cu o siguranţă ciudată): Ai să vezi că nu. 

SFÂRLOGEA: Dacă zici... Dar vezi, să nu te molipseşti! 
(Se ridică și porneşte spre ușă. Din prag.) Asta se ia! (lese.) 
(Dinulescu încarcă rola în proiector, pregăteşte totul pentru 
proiecţie, stinge lumina, porneşte aparatul, dar, după câteva 
clipe, ușa se deschide, în scenă pătrunzând Moșuleț. Dinulescu 
îl vede, opreşte aparatul, adresându-se noului venit.) 

DINULESCU: La țanc ai picat, Moşule, parcă eu te-am adus! 
Hai să-ţi arăt un film. (Vrea să pornească din nou proiectorul, 
dar Moșuleţ recunoaşte cutia filmului său.) 

MOȘULEŢ: Mulţumesc, îl ştiu, din moment ce l-am făcut. 
Ceea ce nu știu, și nici nu înțeleg, este ce cauţi tu în afacerea 
asta... 

DINULESCU: Am să-ţi explic. Cu condiţia să fii calm. 

MOȘULEȚ (retezând aerul cu mâna): Sunt. Și aştept explicaţii. 

DINULESCU: Nu ești, dar eu am să ţi le dau. Mi s-a comandat 
un film pentru concursul interjudețean. 

MOŞULEȚ: Şi ție? 

DINULESCU: Nu „și mie”, ci mie. lar filmul trebuie să fie 
invers decât al tău. Fiecare fotogramă să reflecte în imagini de 
neuitat buna organizare a muncii în fabrica noastră, succesele, 
realizările... înţelegi? 

MOŞULEŢ: Nu. 

DINULESCU: Să-ţi mai explic o dată. 

MOȘULEȚ: Mersi, nu e nevoie. Esenţialul l-am priceput. 

DINULESCU: N-ai priceput nimic. Te-am rugat să fii calm și 
să asculți... 

MOȘULEȚ (izbucnește): Tu mă crezi nătărău? Va să zică, 
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filmul meu e ales de cineclub să ne reprezinte, Jugănaru îl 
opreşte - dar mă înţeleg cu el cum să-l refacem - şi, tocmai 
când să mă apuc de treabă, hop!, un coleg, bun coleg şi 
sincer prieten, se bagă pe fir ca să mă lucreze... Vezi ce 
simplu este? 

DINULESCU (total neafectat de incriminările lui Moșuleţ, 
dar sincer interesat de ceva): Stai puţin... Ai spus că te-ai înțeles 
cu Jugănaru să refaci filmul? 

MOŞULEȚ: Exact. 

DINULESCU: Când? 

MOȘULEȚ (deconcertat): Cum „când”? Azi, adineauri! 

DINULESCU: Concret, ce ţi-a cerut? 

MOȘULEȚ: Să aprofundez critica, să merg la probleme de 
fond, la chestiuni majore... 

DINULESCU: Ai avut martori? 

MOȘULEȚ: Pe Anghelache și Sfârlogea. 

Dinulescu: Deci n-ai avut... 

MOȘULEȚ: Ba da! Pe Anghelache și Sfârlogea! Ei îmi fac rost 
de peliculă, iar Jugănaru personal îmi alege temele și locurile 
de filmare. 

DINULESCU: Și când ţi-a promis că stă de vorbă cu tine? 

MOȘULEȚ (sigur pe el): Azi, acum, mâine, poimâine... Oricând 
doresc. Numai să-l caut... 

DINULESCU (și mai sigur): Du-te și cauta-l. Acum! Mor de 
curiozitate să văd dacă-l găsești... 

MOSULET (încă ofensiv): De fapt, întâi trebuie să iau peliculă 
de la Sfârlogea... 

DINULESCU: Și mai bine! Hai, că nu sunt proști... Atunci, caută-l 
pe Sfârlogea, ia-ți pelicula, apoi găsește-ţi consultantul... (Pe replică, 
intră Sfârlogea cu zece cutiuţe de peliculă virgină în mână.) 

SFÂRLOGEA (intră, rostind începutul replicii): E proaspă... 
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(Rămâne cu vorba neterminată, pentru că dă cu ochii de Moșuleţ.) 

MOȘULEȚ (privire superioară spre Dinulescu): Mulţumesc, 
tovarășe Sfârlogea. (Se îndreaptă spre el să ia rolele.) 

SFÂRLOGEA (încurcat la culme): Pentru... pentru puţin... De 
fapt, pentru nimic... că asta nu e a dumitale. 

MOȘULEŢ: Păi nu ne apucăm de lucru? Nu ne-am înţeles așa? 

SFÂRLOGEA (cu greu): Da, sigur că da... Numai că... vezi... (nu 
mai ştie ce să spună.) 

DINULESCU (machiavelic): N-a zis cumva tovarășul Jugănaru 
să se discute întâi cu dânsul? În funcţie de ce trebuie filmat se 
stabilește cantitatea de peliculă... 

SFÂRLOGEA (ușurat); Da, aşa a zis! Mergi matale la conducere 
şi lămureşte-te acolo... 

MOȘULEŢ: Mă duc, dar dă-mi rolele. (Gest din nou, spre 
Sfârlogea.) 

SFÂRLOGEA (precipitat, se fereşte): Nu, astea sunt pentru 
altceva... 

MOȘULEȚ (se uită lung la Sfârlogea, apoi același joc spre 
Dinulescu): Adică, pentru altcineva... Bineeee... O să mă lămuresc 
eu cu cine trebuie! (Iese, trântind uşa.) 

SFÂRLOGEA (aproape că i le aruncă în braţe lui Dinulescu): Ia- 
le, domnule, că mi-au scos peri albi! Ei poftim! Ce-mi trebuia mie 
aiureala asta? Ce sunt eu, Metro-Goldwin-Mayer, să dau peliculă 
la toți nebunii? Mă mir că nu mă trimiteţi şi după figurante... (Vrea 
să iasă şi el din scenă, exasperat. Dinulescu îl oprește.) 

DINULESCU: Lasă, nea Sfârlogea, astea-s hachiţe de artiști... 
Mai bine spune-mi ce să fac cu pelicula, unde filmăm... 

SFÂRLOGEA: Nu știu, tovărășele... Descurcă-te, că m-aţi 
frecat destul! Nici la darea de seamă anuală nu muncesc atât! 
Atunci caut pe unul cu condei, eu îi dau cifrele şi el toarnă sosul. 
Așa şi aici: eu îţi dau cifre şi exemple, dumneata să le îmbraci 
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artistic... 

DINULESCU: Păi asta-ţi cer! Dă-mi-le, şi le îmbrac de nu le 
mai cunoşti! 

SFÂRLOGEA: Bine, măi frate, dar mâine nu e zi? Vorba 
proverbului: nu face azi ce poţi lasă pe mâine... 

DINULESCU: Bravo! Dar te rog eu, puţin efort, că pentru 
mine o zi contează. la gândește-te dumneata la niște aspecte 
pozitive, la niște inițiative... 

SFÂRLOGEA (efort de concentrare. Deodată, a găsit); Da! 
„Joia tineretului”. Știi, eu activez și pe linie de sindicat... în fiecare 
vineri organizăm „Joia tineretului”. 

DINULESCU: Vineri? De ce nu sâmbătă? Sau duminică? 
SFÂRLOGEA: Dacă o facem sâmbătă sau duminică, nu mai e joi. 

DINULESCU: Asta așa e... Dar să ne gândim în primul rând 
la chestiuni legate de producţie, că acolo e baza... N-ai ceva? la 
gândește-te... 

SFÂRLOGEA: Ar fi... dar deocamdată n-am concretizat prea 
bine... E doar o idee. (Cu mândrie): A mea! 

DINULESCU: Spune-o! 

SFÂRLOGEA: Vezi matale, anul trecut, la şedinţa de analiză 
s-a tras tare pe folosirea mașinilor și utilajelor. Indicele mediu 
de utilizare pe uzină n-a fost rău, dar erau cam multe mașini sub 
medie. Ei bine, vreau să propun conducerii o inițiativă: TOATE 
MAȘINILE - PESTE MEDIE. Ce zici? 

DINULESCU: O să fie cam greu... 

SFÂRLOGEA: Cu oamenii? Să vezi ce ți-i mobilizez... 

DINULESCU: Nu cu oamenii, cu matematica... Dacă e medie, 
nu pot fi toți peste ea, că de-aia e medie... 

SFÂRLOGEA: Lasă-mă, domnule, cu chichițe de-astea! Ce, 
matematica n-am făcut-o noi? Ce-i făcut de om, omul desface! 
Producţie să iasă... 
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DINULESCU: Aici ai dreptate. Scrie lozinca și te filmez 
sub ea. Autorii ideilor memorabile nu trebuie să rămână 
anonimi... 

SFÂRLOGEA: Păi sigur! N-ai citit în Flacăra că anonimele nici 
nu se iau în consideraţie? 

DINULESCU: Așa e! Să jucăm pe față, că n-avem nimic de ascuns! 

(Usa se deschide; pe replică, în scenă intră Moșuleţ, care 
aude ultimele cuvinte. Sfârlogea vrea să iasă, neavând chef de 
o nouă confruntare cu cineastul amator. Moșuleţ îl opreşte, 
adresându-i-se): 

MOȘULEȚ: Chiar nimic, nimic nu aveţi de ascuns? M-aţi pus pe 
foc, mi-aţi promis tot sprijinul, iar acum constat că pelicula mea 
(Sfârlogea, printr-o mişcare stângace şi caraghioasă, încearcă să 
acopere cu corpul rolele aflate pe masă) capătă altă destinaţie, 
iar tovarășul director-adjunct Jugănaru, „consultantul meu de 
specialitate”, mi-a devenit inaccesibil. Ce să înțeleg de aici? 

SFÂRLOGEA: Tovarășe Moșuleţ, pe mine să nu mă bagi în 
gura mărimilor, că eu sunt om la locul meu, îmi cunosc lungul 
nasului... Șefii cu șefii, noi, ăştia mici, cu modestia, să ne facem 
treaba pe tăcute, că nu ne plătește statu' să scoatem pieptu-n 
față... Noi suntem... (spre Dinulescu) cum le ziceai, tovărășele?... 
(Îşi aduce aminte.) Așa! Noi suntem anonimii... Nu ştim, n-am 
auzit, n-am văzut... Noi cu munca! Cine ia caimacul, să zică și 
vorbele, dar să și răspundă. Aşa că te duci matale la tovarășul 
Jugănaru, cum ţi-a spus cu gura personală, te înscrii la audienţe, 
că eşti om al muncii și odată și-odată trebuie să te primească, și 
cu dânsul te lămurești! Clar? (Spre Dinulescu.) lar dumneata... 
(dă să plece, îşi dă seama că descoperă, prin plecare, rolele cu 
peliculă; vrea să se oprească, dar înțelege că nu le poate acoperi 
la infinit, aşa că se hotărăşte şi pornește spre ușă, vorbind din 
mers) ... iar dumneata, tovarăşe Dinulescu, răspunzi de ce se 
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vede. Alta nu mai am. E marfă de import şi se impută de patru 
ori. Eu atât am avut de zis! (O dată cu sfârșitul replicii închide 
uşa pe dinafară.) 

DINULESCU (sincer amuzat de tirada lui Sfârlogea și de 
confuzia lui Moşuleț): Ei, Moșule, te-ai lămurit? 

MOȘULEȚ (încă agresiv): Nu. Dar poate mă lămurești tu. 

DINULESCU: Cum, mă, tot n-ai priceput că ăștia te plimbă ca 
pe-un fraier? 

MOȘULEŢ: Fii serios, habar n-ai cum mi-a vorbit, ce mi-a 
cerut... 

DINULESCU: Daaa? Păi atunci... du-te și fă ce ţi-a cerut! la 
peliculă (gest spre role), dar nu asta, că e a mea; discută cu 
omul tău ce și unde filmezi, şi, când eşti gata, îmi dai și mie un 
telefon... (Pauza lungă.) Înţelege, odată, omule, că lui Jugănaru 
nu-i trebuie un film critic! El vrea prospect publicitar!... Nu se 
ştie sub ochii cui ajunge pelicula, mai ales dacă e selecționată 
pentru finala pe ţară... Ce, e tâmpit să-şi dea singur foc la valiză? 
Îi pasă lui de spiritul tău civic, de arta amatoare şi de artă în 
general, cum îmi pasă mie de nemurirea sufletului! 

MOȘULEȚ (revenit pe pământ): Bine, dar atunci la ce bun 
toată farsa asta? 

DINULESCU: Jugănaru nu e Sfârlogea... Nu-i pică bine nici 
să se pomenească bubuit cine știe unde că bagă pumnu-n 
gură oamenilor, că aruncă la gunoi un film născut din cea mai 
bună intenţie. Cum te poate reduce la tăcere? Comandându-ţi 
altul... vezi, dragă-doamne, mult mai profund, mai ancorat în 
problemele... (Imitând.) „Cât despre ăsta, rămâne la noi, să nu- 
şi bage nimeni nasul în ce se vede acolo...” Nu ţi-a zis așa? Pun 
pariu că aşa ţi-a zis. (Involuntar, Moșuleţ confirmă din cap.) 
Filmul nou? N-ai să-l faci niciodată! Cel puțin atâta timp cât 
Jugănaru are un cuvânt de spus. Acum ai înțeles? 
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MOȘULEȚ (lămurit): Da, îți mulțumesc. (Sarcastic.) Ai un 
talent deosebit să explicitezi gândurile furişate... (Creşte.) Şi 
am mai înțeles că te-ai hotărât să fii tu autorul prospectului 
publicitar în imagini, comandat de director. Te felicit... 

DINULESCU: Vrei neapărat să mă jigneşti? 

MOȘULEȚ: Tu ai jignit pasiunea noastră pentru film! Ştii 
bine că, până azi, nici eu, nici tu și nici unul din colegii noștri 
n-am pus mâna pe aparatul de filmat ca să-i pupăm în fund pe 
şefi. Dacă vrei să minți, să fii lingău nu trebuie neapărat să strici 
peliculă! Minte prin viu grai, e mai ieftin. Ce vrei, o gradație? 
O primă? O deplasare în străinătate? Uite, cotizăm toți şi-ţi 
dăm ce vrei, numai să ne lași în pace, să nu mai calci pragul 
cineclubului! 

DINULESCU (îl priveşte lung, evident impresionat): Moșule, 
tu ai merita două palme, dar n-am timp să ţi le dau, fiindcă 
trebuie să-ți povestesc un film. 

MOȘULEȚ (priveşte aiurit): Mă, tu ai înnebunit? 

DINULESCU: În viaţa mea n-am fost mai zdravăn ca acum. 

(Pe replică, ușa se deschide și Părchișan apare în cadrul 
uşii, căutând cu privirea pe cineva. Cei doi tineri îl salută cu 
deferenţă, întrerupându-şi discuţia. Este evident că inginerul 
are autoritate, că este respectat și stimat de băieți. Dinulescu se 
apropie de ușă, prevenitor.) 

PĂRCHIȘAN: Jugănaru a plecat de mult? 

DINULESCU: Nu ştiu, eu nu l-am mai prins aici... 

PĂRCHIȘAN (spre Moşuleţ, cu ton de glumă amară): Ei, 
Moșuleţule, v-aţi înțeles la principii? 

MOȘULEŢ: La principii, da... Cu concretul e mai greu! 

PĂRCHIȘAN (realizând în acea clipă că și Dinulescu pare 
angrenat în „chestiunea filmului”): Dar tu ce hram porți pe-aici? 
Nu te-o fi apucat şi pe tine...? 
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DINULESCU (nevinovat): Eu? Nuuu... Fiți liniştit, șefu'! 

PĂRCHIŞAN: Atunci, treci în secție, că ne crapă capul de 
treabă... 

DINULESCU: Vin într-o secundă... Puteţi să-mi spuneţi dacă 
s-a rezolvat ceva cu îndesirea mașinilor, în hala veche? 

PĂRCHIȘAN (se încruntă): Încă nu, dar se rezolvă... Să ştiu că 
mor cu el de gât! De-aia îl caut... 

DINULESCU: Va să zică, se lasă greu... 

PĂRCHIȘAN (plecând): Te-aştept, Dinulescule... 

DINULESCU (reia, spre Moșuleţ): Așadar, spuneam că 
trebuie să-ți povestesc un film. Imaginează-ți prima peliculă 
roz-alb-negru din lume. Se numeşte: „Faţa nevăzută a lun(m)ii”. 
N-ul de la ultimul cuvânt e tăiat şi deasupra există un „m”, deci 
se poate citi „lunii” sau „lumii', cum vrei. Partea de film roz e 
realizată de unul, Dinulescu, o secătură, un carierist, un învârtit 
care fardează realitatea ca să cânte-n strună unui director şi 
mai carierist... 

MOȘULEȚ (vrea să intervină.) 

DINULESCU (reprimându-i replica): Taci și ascultă... acum 
vorbesc eu! Dar să vezi, drăcie, că bucăţile astea roz sunt montate 
alternativ cu bucăţelele de peliculă alb-negru, realizate de unul, 
Moșuleț, un munte de spirit civic, un mare talent, speranța 
artei amatoare mondiale, care, dacă nu se întâlnea cu pungașul 
de Dinulescu, murea cu talentul în brațe! (Parcă povestește un 
basm.) Și era aşa de bleg Moșuleţăsta, că nici măcar nu putea să-și 
recupereze filmul confiscat de Jugănaru... Bineînțeles că montajul 
e făcut în așa fel încât „rozul” să se dezumfle prin alb-negru, 
pentru că secvențele color sunt filmate anume ca să demonstreze 
că şi camera de luat vederi poate fi cinstită sau mincinoasă, după 
cum o mânuiești... (Pauză de respiraţie.) Ei, dacă nici acum n-ai 
priceput, eu - vorba lui Sfârlogea - atât am avut de zis! 
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MOȘULEȚ (uimit, emoționat): Dinule... tu vorbeşti serios? 
DINULESCU: Ei... Cât de serios poate vorbi o lichea... 
MOȘULEȚ (holărât): Dă-mi două palme! 

DINULESCU: Trebuia să mi le ceri adineauri! Acum n-am 
timp. De palme ne arde nouă? Nu-ţi dai seama câtă treabă 
avem? Să studiem filmul tău, cadru cu cadru, ca să ştim ce avem 
de filmat color, de-a-ndoaselea. Două cadre mai sunt de tras 
în alb-negru, și o să le trag eu, pentru că pe tine n-o să te lase 
nimeni: o vedere generală a halei vechi, cu bulevardele dintre 
mașini, şi apoi grămada de utilaj care zace în curte, nemontat. 
Cu asta, lovim în plin! Replica pe color, văd eu cum o fac... Apoi, 
avem de scris un text nou, apoi de montat, de mixat... Muncă, 
măăă! Înţelegi? 

MOȘULEȚ (îl îmbrățișează și-l sărută): lartă-mă, Dinule... 

DINULESCU (ca intre băieţi): Hai că-mi dau lacrimile! (Foarte 
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serios.) Un singur lucru n-am să-ţi iert niciodată: dacă ratăm 
marele premiu cu filmul ăsta. Atunci... ai de-a face cu mine! 


Cortina 
ACTUL II 


După câtva timp. Cabinetul directorului adjunct Jugănaru - o 
încăpere nu prea mare, mobilată cu biroul stas și cu obișnuita 
masă de ședințe. Deasupra biroului, pe perete, o reproducere 
după Anemonele lui Luchian. Când se aude soneria din 
antecameră, Jugănaru e cufundat în lectura unei publicaţii 
periodice (revista Cultura); nu răspunde la apel. După câteva 
zeci de secunde, timp în care a subliniat ceva în text, soneria 
se aude din nou. Jugănaru - aceeași reacție. După alte câteva 
secunde, secretara (o femeie foarte prezentabilă) bagă capul pe 
ușă. 

SECRETARA: Vă caută... 

JUGĂNARU (tăindu-i vorba): Nu sunt! 

SECRETARA (rugător): Vă caută... 
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JUGĂNARU (explozie): Înţelegi că nu sunt? Degeaba te uiţi 
la mine, nu exist! Am murit, am crăpat, am fugit cu o artistă, 
am dispărut în Cosmos! Acum CITESC! Şi dacă se mai întâmplă 
vreodată să nu-mi respecţi... 

SECRETARA („formula magică”): Tovarășa Nistor! 

JUGĂNARU (se ridică brusc de pe scaun): Unde e? 

SECRETARA: La telefon... 

JUGĂNARU (printre dinţi, cu tonul jos): Păi de ce nu 
spui... (Ridică receptorul, apăsând butonul de legătură.) Alo! 
Respectele mele, tovarășă secretar... (Secretara iese.) Deosebit 
de bucuros să vă aud... (Pauză de ascultare.) Mulţumesc 
de vorbă bună... Se pare că, într-adevăr, a fost un succes 
deosebit. (Pauză de ascultare.) Aaa, nu eu merit felicitările, 
tovarășă secretar, ci autorii... Noi, administraţia, azi suntem, 
mâine... cine ştie, pe când făuritorii de bunuri materiale și 
spirituale... (Pauză de ascultare.) Sigur, sigur că-i ajutăm, 
doar arta e o formă a conștiinței sociale, trebuie să punem 
umărul la modelarea omului nou... (Pauză de ascultare, dar 
e vizibil că a fost întrerupt.) Nu vă prelucrez, vreau să arăt 
că n-am pierdut vremea la reciclare. (Se amuză singur de 
ceea ce i se pare că a fost o glumă - apoi pauză de ascultare.) 
Faza pe ţară? Foarte curând! Tragem la marele premiu! Vă 
aducem OSCAR-ul în judeţ! (Pauză de ascultare.) Sigur, vă ţin 
la curent... (Pauză de ascultare, apoi îngrijorat.) Când? (Pauză 
de ascultare.) Tovarăşă secretar, nu ştiu dacă îl avem... Cred că 
nu s-a întors de la „interjudeţeană”... Sau poate a plecat direct 
la București, pentru „republicană” (Pauză.) Copie nu ştiu dacă 
există... Mă interesez şi vă comunic. (Pauză de ascultare.) 
Da, sigur, evident... Cu stimă, tovarășă secretar, am onoarea... 
(Pune receptorul în furcă, apoi apasă pe sonerie; după câteva 
secunde apare secretara.) 
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JUGĂNARU: Anghelache, la mine! Rapid! (După o clipă, 
văzând că Secretara nu se mișcă prea rapid, ci stă și așteaptă 
parcă un cuvânt în cadrul ușii.) Și fii atentă ce și cum îmi spui, 
ştii cum stau cu inima... (Femeia zâmbeşte echivoc, poate 
complice, apoi iese. Jugănaru reia lectura, cu pixul în mină, 
continuând să sublinieze câte ceva în text. După câteva clipe, 
intră Anghelache.) 

JUGĂNARU (îl ia în primire de la uşă): Anghelache, tu ai citit 
ziarul? 

ANGHELACHE: Am citit, tovarășu director, dar să ştiţi că 
n-are dreptate. 

JUGĂNARU: Cum nu are dreptate, mă? 

ANGHELACHE: N-a fost hent! 

JUGĂNARU: Nu te întreb de Sportul, nefericitule... Asta ai 
văzut? (Ridică revista de pe birou. Anghelache se linişteşte.) 

ANGHELACHE: A, daaa... Nici nu trebuia să citesc, că știam 
dinainte. 

JUGĂNARU: Ce ştiai? 

ANGHELACHE: Că luăm premiu. Dinulescu e băiat bun, 
indicațiile clare, pelicula în culori... cum să nu iasă bine? 

JUGĂNARU: Lasă premiul... 

ANGHELACHE (sare ca ars): Cum să-l las, tovarășu' director, 
când e munca noastră? 

JUGĂNARU: Ce să zic... Ai dat în brânci de atâta muncă! Dar 
cronica ai citit-o? 

ANGHELACHE: Drept să vă spun, nu prea... 

JUGĂNARU: Rău faci. Citeşte, măi băiete, informează-te... 

ANGHELACHE: De, tovarășu' director, dacă știam că-i sarcină 
de la dumneavoastră, luam singur iniţiativa asta... Dar n-aveţi 
grijă, sunt informat nu la zi, ci la secundă! 

JUGĂNARU: Dacă zici că le ştii pe toate, poate îmi dai și mie 
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niște explicaţii... (Citește.) „Faza interjudețeană a concursului 
cinecluburilor ne-a oferit un film de excepţie, cu a cărui idee și 
realizare artistică s-ar putea mândri orice profesionist de la noi”. 

ANGHELACHE: l-auzi, domnule, îl bagă pe Dinulescu la 
profesionişti, ca pe Maradona! 

JUGĂNARU (deranjat de întrerupere): Anghelache, aici nu e 
fotbal! 

ANGHELACHE (autocritic): Așa e... în fond, ce, a câştigat un 
meci? A făcut și el un film! 

JUGĂNARU (şi amuzat, dar şi iritat de prostia candidă a 
interlocutorului): Bravo, mă! Se vede că lucrezi de mult în 
cultură! Fii atent la ce urmează: „Autorii se impun printr-o 
viziune pe cât de originală, pe atât de curajoasă asupra realității.” 
(Ridică ochii din pagina de ziar.) Care autori? Că eu am discutat 
cu unul singur: Dinulescu. 

ANGHELACHE: Păi unv’ e, tovarășu' director! Dacă vreți, îl 
numărăm! (Gest cu degetele de la mâna dreaptă): Dinulescu... 

JUGĂNARU: N-o lua ca Pristanda cu steagurile, că s-a dus 
demult trecutul negru, cu prefecţii lui cu tot. Eu nu înghit! Dacă 
Dinulescu este unu, de ce se vorbeşte în ziar despre mai mulți? 

ANGHELACHE: Acv’ tovarășu' director, să nu exagerăm... 
Dacă zice „autorii”, cât de mulţi poa’ să fie? 

JUGĂNARU: Şi doi dacă sunt, atâta vreme cât noi ştiam de un 
autor, e ceva în neregulă. Pentru că uite ce spune mai departe: 
„. viziune pe cât de originală, pe atât de curajoasă asupra 
realității...” Asta de unde a scos-o? Doar ştiu ce i-am comandat 
lui Dinulescu. Un filmuleţ mai în banca lui nici nu se poate! Şi 
atunci, de unde curaj? 

ANGHELACHE: Din capu' ziaristului, tovarăşu' director... 
Mănâncă şi el o pâine... De ce credeţi că nu citesc niciodată 
cronicile? Eu văd cu ochii mei că nu e hent și el scrie că 
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este! 

JUGĂNARU (înfuriat): Ți-am spus să termini cu fotbalul, aici 
nu suntem pe maidan! 

ANGHELACHE (o ultimă străfulgerare de demnitate): 
Tovarășu' director, sportul este... 

JUGĂNARU (scos din pepeni): Nu mă interesează ce este! 
Mă interesează pasajul de aici, ăsta subliniat cu pixul (bate cu 
degetul în revistă) pe care te-aș invita să-l citeşti dacă n-aş fi 
convins că operațiunea te depăşeşte. Deci cască urechile! (Citeşte 
din ziar): „Aplaudăm cu bucurie atât talentul autorilor filmului, 
cât și spiritul lor civic, neîmpăcarea cu stările de lucruri negative. 
E reconfortant să întâlnești asemenea oameni, cu asemenea 
idei, și să vezi că există colective muncitorești în care climatul 
permite și favorizează materializarea acestor idei în filme de o 
utilitate socială și de un adevăr cu care cinematografia noastră 
profesionistă nu ne prea răsfață. Promitem cititorilor un reportaj 
din întreprinderea în care a fost realizat filmul distins cu premiul 
special al juriului, cu atât mai mult cu cât, şi la apropiata fază pe 
țară a concursului cinecluburilor, filmul Fața nevăzută a lun(mjii 
va polariza, suntem siguri, atenția unanimă”. (Terminând lectura, 
pune ziarul pe birou.) Ei, ţi-a plăcut? 

ANGHELACHE (într-o confuzie desăvârşită): Nu zice de rău... 

JUGĂNARU: Asta înţelegi tu? Bineee... Atunci, să recapitulăm 
şi să-ți traduc ce vrea să spună ziarul. Mi se prezintă, din prostia 
ta şi a lui Sfârlogea, un film critic pentru concurs, şi reuşesc să 
scap de el „pe barba mea”. Este? 

ANGHELACHE (dându-și seama că “e lată”, confirmă din 
cap.) 

JUGĂNARU: Doi: comand un film așa cum ne trebuie, să 
vadă toată țara ce e aici, în uzina noastră. Eu personal dictez 
autorului numele de oameni, secţiile, locurile de filmare, ideile 
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de comentariu... Numai că n-am mânuit aparatul sau condeiul 
în locul lui. Este? 

ANGHELACHE (același joc.) 

JUGĂNARU: Bun. Trei: Cu filmul se ia un premiu, e drept, 
dar cronicarii urcă în slăvi pe autori, când eu ştiu că e unul 
singur, şi îi tot dau zor cu „spiritul civic, curajul, neîmpăcarea 
cu lipsurile”, de parcă la concurs a ajuns nu ilustrata lui 
Dinulescu, ci ranga lui Moșuleţ! Este? Ei, și acum, te rog să fii 
atent ce răspunzi, că eu cu treburile astea nu mă joc: ai văzut 
filmul ăsta, premiat? 

ANGHELACHE (pierit, începe o mișcare de cap, de sus în 
jos, ca pentru a spune „da', însă, văzând privirea fixă şi rea a lui 
Jugănaru, modifică încet mișcarea, transformând-o în „nu'.) 

JUGĂNARU: Eram sigur. De ce nu l-ai văzut, Anghelache? Sau 
nu era de datoria ta? 

ANGHELACHE: Era, tovarășu' director, dar... să vedeți... 

JUGĂNARU: Acum? La ce să mai văd post festum, dacă 
ştii ce-i aia...? Sigur, trebuia sa-l văd, trebuia să ştiu cu cine 
am de-a face, trebuia să fac totul singur, să nu contez pe 
hahalere... Dar ia spune-mi, aşa, pentru sufletul meu: de ce 
n-ai văzut filmul? 

ANGHELACHE: Am... mi-a fost... m-a... (idee salvatoare) M-au 
durut ochii! 

JUGĂNARU (numai compătimire): l-auzi! De la ce? 

ANGHELACHE: De la o păcătoasă de carte. Am citit câteva 
pagini şi... 

JUGĂNARU (izbucneşte într-un hohot de râs nervos): Şi te-a 
apucat conjunctivita! lar eu, ca un idiot, te întreb dacă eşti la 
curent cu presa culturală... Bravo, halal oameni mi-am ales! 

ANGHELACHE: Dar i-am spus lui Sfârlogea! 

JUGĂNARU (apasă butonul soneriei, Secretara intră rapid): 
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Sfârlogea, la mine! Într-o secundă! (secretara iese.) (Spre 
Anghelache.) Lucrezi modern, Anghelache, aplici principiul 
delegării sarcinilor.. la să vedem, Sfârlogea pe cine a mai 
aruncat măgăreaţa. 

ANGHELACHE (crunt): Dacă nu l-a văzut, îl mănânc. 

JUGĂNARU: Mi-ai luat vorba din gură; exact asta vreau să fac 
eu cu tine... (intră Sfârlogea) 

JUGĂNARU (poză de om destins): Uite-l şi pe șeful 
cineclubului... Măi Slârlogeo, eu te-am felicitat până acum 
pentru premiu, sau am uitat? 

SFÂRLOGEA: Nu-i nimic, tovarăşu' director... Câte aveţi pe 
cap... Dar mai bine mai târziu decât niciodată! 

JUGĂNARU: Ce spui, mă, ai cumpărat vreo carte cu proverbe? 
Deci bine că mi-am adus aminte... Ca să vezi ce scăpări am! 
(Brusc, foarte serios.) Dar sper că tu n-ai uitat să-l vezi? 

SFÂRLOGEA (panicat): Am citit şi scenariul! 

JUGĂNARU: Lasă scenariul, că pe ăla eu l-am dictat lui 
Dinulescu. Te întreb de film. 

SFÂRLOGEA (turuială, pentru a evita răspunsul direct): Le-a 
rupt gura, tovarășu' director, am vorbit cu cineva din juriu. l-a 
topit, ce mai... 

JUGĂNARU: Asta ştiam. Te-am întrebat dacă ai văzut 
filmul, înainte de a-l trimite la concurs. Anghelache zice că ţi-a 
trasat sarcină concretă să-l vezi tu, că el suferea de surmenaj 
intelectual... 

SFÂRLOGEA (stă în cumpănă dacă e cazul să riște o minciună 
sau să spună adevărul): Să vedeți... 

JUGĂNARU: Și tu îmi spui să văd? Parcă te-ai înţeles cu 
Anghelache! Gata, s-a dus, acum degeaba-l mai văd. Tu l-ai văzut? 
Bagă de seamă: dacă răspunzi da, ne povestești cum începe, 
cum continuă și cum se termină. Fotogramă cu fotogramă. Sunt 
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numai urechi. 

SFÂRLOGEA (dintr-o suflare): Am vrut, tovarășu' director, al 
dracu' să fiu dacă n-am vrut, dar m-a dus cu vorba până-n ultima 
clipă; că nu e gata... că pierdem înscrierea... De aia, vă spun drept, 
când am citit în ziar de premiu, mi s-a luat o piatră de pe inimă... 

JUGĂNARU (rău): Poţi s-o pui la loc, că ai de ce. (Către 
amândoi.) Deci, stimaţi colaboratori, să rezumăm situaţia. 
La ora asta, o seamă de personalităţi ale vieții social-politice, 
rețineți: social-politice şi cultural-artistice, ne laudă pentru 
spiritul nostru autocritic. Mai mult, un ziarist şi-a anunţat 
dorința să vadă la faţa locului cum arată niște cretini care au 
posibilitatea să-și facă reclamă printr-un filmuleţ bine adus din 
condei, dar ei, nu!, filmează toate neregulile din fabrică și trimit 
documentul la concurs, să ştie tot mapamondul ce dezastru e 
acolo... 

ANGHELACHE (indignat); Nu se există așa ceva, tovarăşu' 
director! 

JUGĂNARU: Vrei să-ți mai citesc o data? 

ANGHELACHE: Palavre! Nu vă luaţi după ziariști... 

SFÂRLOGEA (mai „just”): O fi vreun ziarist bătrân, format în 
presa burgheză... 

JUGĂNARU: Vorbe? Hai să judecăm faptele: aţi văzut filmul? 
Să mă contrazică unul din voi, dar pe ştiute! (Pauză de aşteptare, 
privire de la unul la altul.) Ei? Nimeni, nimic? Sunt gata să fac 
pariu pe posturile voastre din schemă că „autorii” care nu ne 
ieşeau la socoteală sunt Dinulescu și Moșuleţ! 

ANGHELACHE şi SFÂRLOGEA (într-un glas, speriaţi): 
Moșuleţ? 

JUGĂNARU: Da, da, Moșuleţ... Să n-am parte de voi, și voi de 
leafă, dacă Moșuleţ nu e amestecat în afacere... Filmul vechi mai 
există? 
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ANGHELACHE (ecou, spre Sfârlogea): Mai există? 

SFÂRLOGEA (pierit): Nu... (Şi mai speriat de reacţia violentă 
a lui Jugănaru) ... Nu prea mai e... 

JUGĂNARU: Am înţeles. Dar din cel trimis la concurs, aţi 
păstrat o copie? Tovarăşa secretar Nistor, de la judeţ, vrea să-l 
vadă... Atâtea laude stârnesc curiozitatea, nu? (Din nou pauză 
de aşteptare. Cei doi tac mâlc.) Deci, e clar: nu ştiţi, n-aveţi... 
Ei, nu-i nimic. O să-l vadă juriul de la „republicană”. (Schimbă 
brusc tonul, dezlănțuindu-se.) Mă, dobitocilor, voi știți sub ce 
ochi poate cădea acolo? Vă dați seama, că după proiecţie, la 
un simplu telefon, zburăm toţi, care-ncotro? Asta vă trebuia? 
Asta ne trebuia? Credeţi că degeaba m-am ocupat personal de 
film? Degeaba v-am pus să găsiți un om de încredere, cu care să 
se poată lucra ca lumea? O clipă mi-am luat mâna de pe voi şi 
uite ce-a ieşit! (Spre Anghelache): Anghelache, până poimâine 
dimineață faci rost de copia care s-a trimis la interjudețeană. 
(Anghelache, semn de protest.) Nu vreau să ştiu! Îl iei pe 
Sfârlogea, mergeţi unde știți, vorbiţi cu cine știți, retrageţi rola 
pentru o modificare de nume, inventaţi un pretext, o furaţi, vă 
priveşte... Vreau pelicula aici, în seiful meu. Dacă n-aţi fost în 
stare să faceţi treaba când era simplă, o rezolvați acum. Aveţi 48 
de ore... și vă previn că biletele de drum nu se decontează. Gata, 
hai, că timpul trece... (Cei doi se ridică, pornesc spre ușă, tot nu 
le vine să iasă. Jugănaru rămâne o clipă pe gânduri, apoi apasă 
pe butonul soneriei. Intră secretara.) 

JUGĂNARU: Dinulescu - la mine! 

SECRETARA: Care Dinulescu? 

JUGĂNARU (cu un calm care nu prevesteşte nimic 
bun): Unul tânăr, talentat şi de zece ori mai deştept decât 
Anghelache şi Sfârlogea la un loc. Dacă nu l-ai ghicit, 
informează-te la sus-numiţii! (Jugănaru rămâne singur. 
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Dă semne de nervozitate, deschide din nou ziarul, dar nu 
mai are răbdare să citească. Se ridică, se plimbă prin birou, 
murmurând din când în când: „ldioţii!”. În birou intră 
Dinulescu și Moșuleţ. Amândoi sunt foarte respectuoși, 
salută deferent şi aşteaptă în picioare.) 

JUGĂNARU: Eu am chemat autorul. Să înţeleg că au venit 
autorii? (Semn spre ziarul deschis, de pe birou.) 

DINULESCU (sondând starea de spirit a interlocutorului): 
Odată și odată tot trebuia să-i vedeţi pe amândoi... 

JUGĂNARU (ca pentru el): Deci nu m-am înşelat... 

DINULESCU: Poftim? 

JUGĂNARU: A, nu, nimic... Gândeam cu voce tare... Mă 
felicitam că am câștigat un pariu. 

MOȘULEȚ  (înfrângându-și timiditatea): Ştiţi, tovarășe 
director, după ultima noastră discuţie v-am căutat de zeci de ori... 

JUGĂNARU (părintește-amabil): Te cred, dragul meu, te 
cred, dar crede-mă şi dumneata pe mine; efectiv n-am avut nici 
o clipă liberă... (Uşor insinuant.) Însă văd că te-ai descurcat. 
Până la urmă, talentul învinge orice barieră... 

MOȘULEȚ (cu tonul omului care se scuză): N-a mai fost 
peliculă, n-am mai avut cu cine sta de vorbă pentru locurile de 
filmare... 

JUGĂNARU (indignare ipocrită): Daaa? l-auzi! Dar 
Anghelache, Sfârlogea, ce-au păzit? 

MOȘULEŢ: Cine i-a mai văzut la ochi? 

JUGĂNARU: Aşa? (Apasă puternic pe butonul soneriei, 
secretara intră rapid. Spre secretară.) Îl iei pe tovarăşul Moşuleţ, 
îl duci acum, dumneata personal, la Anghelache și Sfârlogea, că 
are de primit o explicaţie de la ei, iar după asta îmi raportezi 
îndeplinirea sarcinii. Clar? 

SECRETARA (obișnuită cu „jocurile” șefului): Clar, tovarăşe 
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director. Poftiţi, tovarășe Moșuleţ. (Văzându-l aiurit de atacul 
rapid al lui Jugănaru, îl ia de mână și-l scoate din birou ca pe un 
copil.) 

JUGĂNARU (rămas doar cu Dinulescu, se cufundă mai bine 
în scaun): Dacă lucrezi în branșă, trebuie să mai ţii minte replica 
din filmele de capă şi spadă: „Şi acum, viconte, între noi doi!” 
(Așteaptă o replică, o reacție, dar interlocutorul nici nu clipeşte. 
Într-un târziu, Jugănaru se hotărăşte să continue.) De ce ai făcut 
asta, Dinulescule? 

DINULESCU (joacă naivitatea): Vă referiți la premiu? 
Aici... vorba dumneavoastră, talentul învinge orice barieră. 
Mai ales când nu există nici una, ci doar solicitudine și 
ajutor... 

JUGĂNARU: Nu face pe naivul, că eu nu sunt Anghelache sau 
Sfârlogea! 

DINULESCU (arătându-și colții): Nici eu nu sunt Moșuleț! 

JUGĂNARU (începe să fiarbă): Bine, o să vedem noi ce şi cât 
o să mai fii... 

DINULESCU: Asta e valabil în general... 

JUGĂNARU: Mă ameninţi? 

DINULESCU: Eu? Ferit-a sfântu'! Dumneavoastră aţi spus... 

JUGĂNARU (făcând eforturi să-și recâștige calmul şi 
diplomaţia): Hai să nu ne certăm, nu de asta te-am chemat. 
Spune-mi aşa, de la suflet la suflet: ce te-a apucat? 

DINULESCU: Pe mine? Ce să mă apuce? 

JUGĂNARU: Atunci, să fim mai expliciți. Am discutat cu 
dumneata ce şi cum se filmează? 

DINULESCU: Evident... 

JUGĂNARU: Și de ce ai făcut altceva? 

DINULESCU: Vă asigur că tot ce am filmat eu n-a ieșit din 
cuvântul şi din viziunea dumneavoastră! 
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JUGĂNARU: Şi atunci de ce Faţa nevăzută a lun(m)ii? Şi de 
ce doi autori? Ce caută Moșuleţ în afacerea asta? Sau partea lui 
este chiar... faţa nevăzută? 

DINULESCU (calm): E major. Întrebaţi-l pe el, sunt sigur că 
vă poate da explicaţii complete... 

Numai să aveţi răbdare şi să vă faceți timp să-l ascultați, că 
omul a tot încercat... 

JUGĂNARU: Deocamdată cu dumneata vorbesc, și de la 
dumneata aștept explicații! 

DINULESCU (candoare exasperantă): În legătură cu ce? 

JUGĂNARU (şi-a pierdut cumpătul; izbucneşte): Va să zică 
aplicăm principiul „care capră”? Cu porcăria care mi-ai făcut-o! 

DINULESCU: „Porcăria” la care vă referiți a luat un premiu și 
s-ar putea să ia încă unul, mai important... 

JUGĂNARU: Dacă o să mai vadă cineva filmul! 

DINULESCU: Nu confundați pelicula cu muşamaua! 

JUGĂNARU: Cunosc diferenţa... 

DINULESCU: Atunci, de unde convingerea că orice poate 
fi încuiat în seif? Eu unul, cu tot respectul pentru funcția 
dumneavoastră, nu v-aș sfătui să încercați. 

JUGĂNARU (strigând): Va să zică mă minţi, te sustragi 
controlului conducerii pentru a dezinforma opinia publică 
despre situaţia din uzină, iar acum îmi dai sfaturi impertinente 
aici, în biroul meu?!? 

DINULESCU (respirație adâncă): Deci am intrat în fondul 
chestiunii... Bun, atunci chiar merită să discutăm! Vreau să 
fie clar că nu m-am sustras nici unui control; mi-aţi cerut 
dumneavoastră o vizionare pe care n-am onorat-o? 

JUGĂNARU: Ţi-a cerut Sfârlogea! 

DINULESCU: Eu vorbesc de dumneavoastră. Sau de altă 
persoană cu putere de decizie şi - evident - cu grad de inteligență 
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măcar apropiat de media mondială a redușilor mintal. Sper că 
nu pretindeţi ca Sfârlogea să hotărască în asemenea treburi... 

JUGĂNARU: Ai vrut să compromiţi fabrica şi conducerea ei! 

DINULESCU: Știţi bine că ce-a filmat Moșuleţ era adevărul 
adevărat! În loc să luaţi măsuri de remediere, m-aţi chemat 
pe mine să dregem lucrurile din vopsea! Dacă pelicula lui 
Moșuleţ deforma realitatea, de ce nu l-aţi tras la răspundere? 
Funcţia vă permitea s-o faceţi! Dar ştiaţi bine că neregulile 
filmate se văd şi fără camera de luat vederi. Măcar trebuia să 
i-o spuneţi franc, să nu mai facă antecameră, să nu umble ca 
un bleg de colo până colo, ca să „adâncească viziunea critică, 
să-i dea consistență și miză majoră”! Va să zică, pe Moșuleţ îl 
purtați cu vorba, încercând să-l anulaţi cu mâna mea, și acum 
îmi ţineţi lecţii despre adevăr și corectitudine? 

JUGĂNARU (sugrumat de furie): Bagă de seamă cum 
vorbeşti, că te dau afară! 

DINULESCU: Din birou? Nu e nevoie, tocmai mă pregăteam 
să plec. 

JUGĂNARU: Nu din birou, din întreprindere! 

DINULESCU: Chiar așa? Poate-mi spuneţi și mie cum ați 
ajuns patron de fabrică: ați primit-o moştenire? Eu știam că 
sunt om al muncii într-o unitate a industriei socialiste, unde 
guvernează alte legi decât cele ale bunului-plac. Dacă am fost 
greşit informat, vă rog să mă scuzați... (Vrea să plece.) 

JUGĂNARU (nu suportă să nu aibă ultimul cuvânt): Eşti 
angajatul meu şi, dacă nu-ţi bagi minţile-n cap, numai arta o să- 
ți rămână angajată! 

DINULESCU: Vă rog să-mi lăsaţi în pace arta, atâta câtă este... 
Spuneţi-i mai bine spirit civic. Sau curaj... E mai exact. 

JUGĂNARU (zeflemea): Ce vorbeşti, cetățene? Va să zică eşti 
din ăia care vor să se despartă de trecut râzând? 
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DINULESCU: Ar fi de adăugat că omenirea are motive să-și 
privească viitorul plângând, dacă nu va fi atentă pe mâna cui 
încredințează răspunderile! 

JUGĂNARU (încearcă altfel, cu un efort evident de a-și 
stăpâni furia): Măi băiete, tu chiar nu-ţi dai seama că eşti în 
mâna mea? Până la vârsta asta chiar n-ai învăţat deosebirea 
dintre un director... 

DINULESCU: Adjunct! 

JUGĂNARU: Mersi... Un director adjunct de uzină şi un simplu 
salariat? Nu realizezi că ţi-ai băgat bomba-n servietă? 

DINULESCU: Dacă vă referiţi la bomba de celuloid, mai bine 
să stea în servieta mea decât în seiful dumneavoastră... 

JUGĂNARU (concluziv): Deci, război...? 

DINULESCU: Nuuuu... Cum și-ar permite un umil salariat să 
declare război marilor puteri? 

JUGĂNARU (îl privește lung, cu un soi de curiozitate pe care 
nu i-am văzut-o până acum): Ți se pare că ai descoperit o armă 
teribilă în ironie, nu-i așa? 

DINULESCU: Mă flatați... 

JUGĂNARU: Deloc. E, într-adevăr, o armă... Dar bagă de 
seamă: o ţii de tăiș... 

DINULESCU: Probabil că am cumpărat-o fără instrucțiunile 
de întrebuințare. Dar acum, că mi-aţi spus... Oricum, vă 
mulţumesc. 

JUGĂNARU (cu gândul în altă parte): Păcat... 

DINULESCU (derutat de blândeţea reacției): Poftim?! 

JUGĂNARU: Ziceam că e păcat... Toată viaţa am avut oroare 
de proști, şi uite că de ei am parte... Când întâlnesc un om 
deștept, trebuie să mă lupt cu el... Mare păcat!... 

DINULESCU: Nu eu v-am pus proștii-n braţe! 

JUGĂNARU (caută o punte): Să admitem că... din pripeală, 
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din subapreciere... mă rog, dintr-un complex de factori, am 
procedat... să zicem,... nu tocmai... elegant. Chiar nu poți trece 
peste asta, când știi bine că nici voi n-aţi jucat corect cu mine? 
De ce s-ajungem la cuțite, când e aşa de simplu sa vadă fiecare 
ce-a greşit şi să îndrepte?... 

DINULESCU (continuându-i gândul nerostit);... Pentru ca 
rufele murdare să rămână a fi spălate în familie, dacă înţeleg 
bine?... 

JUGĂNARU: Înţelegi perfect! 

DINULESCU: Fără nici un amestec din afară... 

JUGĂNARU (mai circumspect, pentru că nu ştie dacă e luat 
peste picior sau nu): Exact! 

DINULESCU: Păi... nu se mai poate. 

JUGĂNARU: De putut, se poate sigur. Eu pot. Vorba este dacă 
o fac cu dumneata sau împotriva dumitale. Pentru că îmi plac 
băieții deştepţi, aş prefera să o rezolv cu dumneata... 

DINULESCU: Văd că-mi doriţi sincer binele... 

JUGĂNARU: Și-al meu, recunosc... Un scandal nu cade bine 
nimănui... (Pauza.) Să ştii că şi ziarele... azi te laudă, mâine te uită... 

DINULESCU: Ştiu. 

JUGĂNARU (din nou, zeflemist): Desigur, rolul presei este 
foarte important, dar eu, dacă aș fi în locul dumitale, nu l-aș 
supralicita... Presa e acolo... (gest, departe, undeva), în timp 
ce eu (gest cu mâna spre piept), eu sunt aici. Și ai ghinionul să 
depinzi de mine! 

(Pe ultimele cuvinte ale replicii, în birou pătrunde secretara, 
foarte încurcată, fără a închide bine uşa în urma ei.) 

JUGĂNARU (furios că a fost întrerupt): Nu te-am chemat! 

SECRETARA: A venit o... 

JUGĂNARU (tăindu-i vorba): N-am chemat pe nimeni, nu 
sunt aici pentru nimeni! 
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SECRETARA: Insistă... 

JUGĂNARU: Eşti în antecameră ca să mă aperi de 
nepoftiţi; și mai ales de cei insistenţi... (Pe replică, ușa se 
deschide în spatele secretarei și, între aceasta şi canatul 
ușii, se strecoară o fată blondă, subţire, înaltă şi foc de 
frumoasă. Jugănaru vrea să strige la ea, dar fata e mai 
rapidă.) 

ANCA POSTELNICU: Presa vine întotdeauna nepoftită! Nu 
vă supăraţi, dar când am auzit cum o muștruluiți pe tovarășa 
din cauza mea, am simţit nevoia s-o apăr... Consideraţi-o 
solidaritate feminină, spirit justițiar, cum vreţi, dar nu-i mai 
faceți observaţie, că nu e de vină... 

JUGĂNARU: Cine sunteți dumneavoastră? 

ANCA: V-am spus: presa. (Scoate din poşetă o legitimațţie și o 
arată.) Anca Postelnicu, de la revista Cultura. Dacă nu mă înșel, 
vorbesc cu tovarășul director Jugănaru... 

JUGĂNARU: Director-adjunct... 

ANCA: Amănunt fără importanţă! Dacă soldatul are în 
raniță bastonul de mareșal, apoi generalul... ce să mai zicem! 
(Secretara se retrage încet, închide ușa. Dinulescu vrea să 
procedeze la fel, se îndreaptă spre ușă, dar, obligat să treacă 
pe lângă fată, simte nevoia ca, înainte de a ieși, să salute; 
înclină capul şi - aproape reflex - îşi spune încet numele: 
„Dinulescu”.) 

ANCA: Dinulescu? Ceva îmi spune că sunteţi autorul filmului 
Faţa nevăzută a lun(m ii... 

DINULESCU: Coautorul... 

ANCA: Dar văd că la dumneavoastră bântuie modestia! Ce 
noroc pe mine, să găsesc împreună exact oamenii care mă 
interesează! (Aducându-și, brusc, aminte de felul în care a 
pătruns în birou.) V-am deranjat, cumva? 
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JUGĂNARU (precipitat): A, nu... Tocmai încheiam o discuţie 
despre... pe marginea... colaborării noastre. El poate să vă 
confirme... (Dinulescu tușeşte evaziv.) 

ANCA (puţin exaltată): Trebuie să fie pasionantă o discuţie 
între doi oameni ca dumneavoastră! 

DINULESCU: De asta, vă asigur! (Jugănaru tușește la fel de 
semnificativ.) 

JUGĂNARU: Cu ce vă putem fi de folos? 

ANCA: Am venit să vă cunosc... 

JUGĂNARU (uşor amuzat): Credeţi că umilele noastre 
persoane prezintă chiar atâta interes? 

ANCA (avântată): O, desigur! Trebuia să fi fost în sală când 
s-a proiectat filmul... Trebuia să-i fi auzit pe membrii juriului, 
pe gazetari, pe toţi oamenii „de bine” care l-au văzut... (Se 
lansează.) Vedeţi, idei interesante am mai întâlnit la cineamatori. 
Și talente s-au mai văzut, dar atâta originalitate în gândire și... 
doamne, atâta curaj în a spune lucrurilor pe nume, o asemenea 
virulență în a demasca fățărnicia cu care acoperim ce nu ne 
convine... Bun, să zicem că două capete şi două talente la un loc 
au născut o mică minune pe 16 mm. Dar lângă ei trebuia să fie 
cineva care să le „țină spatele”, cum se spune, un conducător de 
întreprindere cu spiritlarg și viu, care să înţeleagă arta în esența 
social-umană a demersului ei, nu să o confunde cu delațiunea, 
cu turnătoria... (Gest către cei doi, succesiv.) Vedeţi, aici la 
dumneavoastră în uzină s-au întâlnit talentul cu înţelegerea 
inteligentă şi responsabilă a sensului artei. Păi cum să nu vrei 
să cunoşti un asemenea buchet de oameni? Și cum să nu vrei 
să scrii un reportaj despre climatul care naște şi propulsează 
asemenea idei? (își trage sufletul.) 

DINULESCU (repede recules din starea în care a ascultat-o 
pe Anca): Din punctul acesta de vedere, la noi ați nimerit bine... 
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JUGĂNARU (modest): Rămân la părerea că exageraţi. Ne 
facem datoria, atâta tot. (Gest al Ancăi) Aaaa, cât priveşte 
talentul băieţilor... jos pălăria! Dar în rest!... Pune-ţi-vă în locul 
meu: când vi se prezintă un film ca ăsta, cum să zici nu? Cum să 
oprești drumul spre public și - de ce nu? - spre consacrare unei 
pelicule despre care cineva spunea în revista dumneavoastră că 
ar face cinste oricărui cineast profesionist? 

ANCA: Eu spuneam! 

JUGĂNARU (o cântăreşte repede): Vedeţi? Deci n-am făcut 
altceva decât să anticipez judecata dumneavoastră de valoare... 

ANCA (dintr-o suflare): Dacă aș avea putere, v-aş numi ceva 
mare, mare de tot, la cinematografie! 

DINULESCU (nevinovat): Păcat că n-aveţi... (Anca şi Jugănaru 
îl privesc, amândoi deodată, dar interpretând foarte diferit 
intervenția lui Dinulescu.) Acolo se simte, într-adevăr, nevoia 
unui om ca tovarășul Jugănaru... 

JUGĂNARU: Să lăsăm... 

DINULESCU (încearcă să preia inițiativa): De fapt, dacă ați 
venit până la noi, trebuie să-i cunoașteți pe toţi cei ce creează 
„climatul”; pe colaboratorul meu, Moșuleţi... 

ANCA: Evident! 

DINULESCU (continuându-și gândul):... și pe câţiva din 
stâlpii sindicatului, ai mişcării culturale din uzină: Sfârlogea, 
Anghelache... Sunt tovarăși buni, o să vă placă... 

JUGĂNARU (simte că discuția alunecă pe un teren periculos): 
Dar noi n-am întrebat-o pe tovarășa Postelnicu dacă s-a cazat, 
dacă e obosită de pe drum şi vrea să se odihnească puţin... Avem 
un cămin curat; sigur, nu e chiar Athenee Palace, dar... 

ANCA: Nu vă deranjaţi, mă descurc... 

JUGĂNARU (revoltat): De ce să fiți obligată să va „descurcaţi”, 
când secretara mea vă poate conduce imediat...? (Se uită la ceas.) 
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Poate că luaţi o gustare... în așa fel încât, să zicem (privire din 
nou spre ceas), peste două ore - dacă vă este suficient răgazul - 
să ne vedem din nou la mine și să vă oferim toate datele, toate 
informaţiile, tot ce vă este necesar... (Apasă butonul soneriei, 
secretara apare imediat. Către secretară.) O însoţești pe 
tovarășa Postelnicu la cămin, o prezinţi la bufet, dacă au închis 
le ceri să o servească imediat, din dispoziţia mea. Să se simtă ca 
acasă, e clar? 

SECRETARA: Clar, tovarășe director. (Către Anca): Poftiţi, 
domnişoară... 

ANCA (simte brusc ceva dubios in această rapidă expediere, 
dar nu are argumente să refuze ospitalitatea): Mă rog, dacă 
dumneavoastră aveți treburi presante de rezolvat, ne vedem 
peste două ore. Din punctul meu de vedere, însă, și acum... 

JUGĂNARU: Nu-mi spuneţi mie ce-nseamnă un drum cu 
trenul de la Bucureşti până aici! Vă aştept, tovarășă dragă... (O 
conduce amabil şi ușor galant, dar ferm, spre ușă. Fata iese. 
Dinulescu profită de ocazie și vrea să plece și el. Jugănaru 
sesizează și-l opreşte.) Dumneata rămâi o clipă. (în birou sunt 
acum doar Jugănaru şi Dinulescu.) Ţi se pare că fata asta, picată 
la ţanc, schimbă datele problemei, nu-i așa? Îţi faci iluzii că 
presa, despre care ziceam că-i „acolo”, a venit aici, să vă apere? 
Ei bine, nu conta pe asta! 

DINULESCU: Tovarăşe director... 

JUGĂNARU: Ai uitat să spui „adjunct”... 

DINULESCU: N-am uitat. Tocmai mă pregăteam să spun, 
deși fata are dreptate, e-un amănunt lipsit de importanţă. (Cu 
extremă seriozitate.) Aș vrea să vă fie clar: nu contăm decât pe 
faptul că n-am comis nici un delict, nici o abatere, deci n-avem 
nevoie să fim apăraţi. Moșuleţ este unul dintre cei mai buni 
maiștrii ai fabricii, şi nici cu ingineria mea nu mi-e rușine! 
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Singura noastră vină e un film premiat; pentru ea răspundem 
în faţa oricui, inclusiv în faţa conștiinței noastre. Cât de mare 
este vina asta, înțeleg că urmează să mai stabilească și alții. La 
faza pe ţară... 

JUGĂNARU: Deci, totuși... război? 

DINULESCU: V-am mai spus: eu nu mă lupt cu nimeni. N-am 
de ce! 

JUGĂNARU (enervat): Gândeşte-te bine! Ţi-aș mai lăsa timp, 
dar evenimentele se precipită; chiar vrei să te joci cu focul? 

DINULESCU (se îndreaptă decis spre ușă și pune mâna pe 
clanță; vrea să iasă.) 

JUGĂNARU: Nu obișnuiesc să pun întrebări fără să primesc 
răspuns... 

DINULESCU (pentru prima data i se citeşte pe față toată 
greața produsă de târguielile lui Jugănaru. Este gata să 
izbucnească, dar în ultima clipă se stăpâneşte, îşi recapătă 
calmul şi răspunde zâmbind): Rămâne cum am vorbit... (Salută 
cu respect subliniat și iese.) 

JUGĂNARU (rămas singur, se uită rău în urma lui Dinulescu, 
fixând ușa încruntat): Se vede treaba că nu-l cunoşti pe 
Jugănaru... Nu-i nimic, o să afli! (Sună; secretara apare imediat.) 
Vreau rapid dosarul lui Dinulescu! Să mi-l aducă Sfârlogea. 
(Secretara dă din cap, semn că a înţeles, şi iese la fel de repede 
cum a intrat. Moment de așteptare, nu foarte lung, dar pe care 
directorul îl resimte ca pe o veşnicie. Intră Sfârlogea, cu un 
dosar sub braț.) 

SFÂRLOGEA: Ăsta e... (Pune dosarul pe colţul biroului lui 
Jugănaru.) 

JUGĂNARU (îl ia, îl deschide, parcurge foarte atent câteva 
pagini, apoi ridică ochii spre Sfârlogea): Da... De acolo trebuie 
apucat... Sfârlogea, te duci în secția lui Dinulescu și aranjezi 
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lucrurile așa fel încât azi, astă-seară, acum, omul nostru să fie 
trimis cu o treabă care arde, undeva, în orice colț de ţară... 

SFÂRLOGEA (speriat): Unde, tovarăşu' director? 

JUGĂNARU: Unde vrei tu! Dar cât mai departe, şi să stea 
minimum 4-5 zile! 

SFÂRLOGEA: Eu, tovarăşu' director? Păi cum pot eu... 

JUGĂNARU (tăindu-i replica, furios): Ai vrea s-o fac eu, nu? 
Mă, nu mă-mpingeţi tot pe mine să scot castanele din foc, că, 
dacă mă ard eu la mână, vă ustură şi pe tine, și pe Anghelache, și 
pe nevastă-sa, și pe... mai ştiu eu cine, dar așa de tare că n-o să 
vă mai treacă! Tu rezolvi asta, Sfârlogea, şi repede... 

SFÂRLOGEA: Dacă apuca să plece nebunul ăla de Părchişan, 
era simplu... 

JUGĂNARU (sare în picioare): Cum, n-a plecat încă la Vaslui? 
Acuma te duci în secție și-i expediezi pe amândoi! Pentru 
Dinulescu aranjează ceva prin „Aprovizionare”, vreun furnizor 
de materie primă restant... orice! (Sfârlogea se urneşte spre 
uşă.) Stai puţin! De-acolo, îl cauţi pe Anghelache și vii cu el la 
mine. Restul indicaţiilor - mai târziu, ca să nu le uiţi. Hai, acum 
gata, pe cai! (Sfârlogea iese. Rămas singur Jugănaru formează 
un număr de telefon.) Cu tovarășa secretar Nistor... (Pauză de 
așteptare.) Jugănaru sunt... Da, da, aştept. (Pauză de așteptare.) 
Am onoarea, tovarăşă secretar. V-am promis să vă ţin la curent 
cu filmul. (Pauză de așteptare.) Nu, din păcate n-am copia, 
dar vreau să vă informez despre o complicaţie extrem de 
neplăcută; unul din autori a făcut o prostie mai mare decât el... 
(Pauză de ascultare.) Mi-e greu să vă spun la telefon... (Pauză de 
ascultare.) Dacă insistaţi... Probabil că o să-l pierdem. Omul se 
cam pregătește să ne părăsească... (Pauză de așteptare.) A, nu, 
mult mai departe... Se pare că definitiv... (Pauză de ascultare.) 
Îmi dau seama perfect. Tocmai de aceea v-am încunoştințat la 
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primul semnal. Şi, colac peste pupăză, ne-a picat pe cap o ziaristă 
de la București, care vrea să-l urce în slava cerului... (Pauza de 
ascultare.) Sigur, fata e bine intenţionată, dar a căzut ca musca-n 
lapte... (Pauză.) Găsesc eu o soluţie... Oricum, vreau s-o scurtez 
şi să fac cumva să retrag filmul până lămurim lucrurile. E cel 
mai înţelept lucru... (Pauză de ascultare.) Știu, e mare păcat, nu 
ne cădea rău un premiu! (Pauza.) Bun, vă ţin la curent. Cu stimă, 
tovarășă secretar, am onoarea... (Pune telefonul în furcă. Se 
cufundă în fotoliu, îşi freacă mâinile mulțumit, apoi se destinde, 
ca după o repriză de încordare maximă.) Ei, băiete, acum să te 
văd! Dar ştii cum e: à la guerre comme à la guerre... 

(Pe ușă bagă capul Sfârlogea, apoi intră de-a binelea.) 
SFÂRLOGEA: Tov. director.. cu Moşuleţ facem ceva sau 
rămâne-n garnizoană? 

JUGĂNARU (surpriză plăcută): Bravo, mă, a început să-ţi 
umble mintea! 

SFÂRLOGEA: Mi-a spus Anghelache că e sarcină să citim... să 
ne... (gest cu mâna, de elevare.) Păi ce, credeţi că Sportul nu...? 
(Semn spre cap.) E tot cultură. Fizică... 

JUGĂNARU (foarte amuzat): Ce spui, mă? Dacă-i așa, să mă 
abonezi şi pe mine! 

SFÂRLOGEA: Ehe! La Sportu trebuie să aveţi pile... Dar ce 
facem cu Moşuleţ? 

JUGĂNARU: Lasă-l în pace. Ăsta, până deschide gura, 
se-nchide ediția. Tu vezi ce faci cu Dinulescu și Părchișan. 
Pe urmă... fuga după copie! Vii cu ea în dinți. (Sfârlogea iese. 
Jugănaru rămâne puţin pe gânduri, apoi ca pentru sine.) Ehe, 
cine n-are proşti, să-şi cumpere... 

(Pe momentul de destindere satisfăcută a lui Jugănaru, 
pătrunde val-vârtej Anghelache.) 

ANGHELACHE (panicat): Tovarășu' director, e jale! 
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JUGĂNARU: Nu fi panicard, Anghelache... Nu e nici o jale. Mai 
bine du-te şi dă o mână de ajutor lui Sfârlogea. 

ANGHELACHE: E jale, tovarășu director, dacă vă spun 
eu... Uite ce-a sosit la judeţ! (întinde lui Jugănaru textul unei 
telegrame.) 

JUGĂNARU (ia textul telegramei din mâna lui Anghelache 
şi citeşte): „în semn de recunoaștere a valorii filmului Faţa 
nevăzută a lun(mjii, faza pe ţară a concursului cineaștilor 
amatori se va organiza în capitala județului dumneavoastră, în 
perioada... Vă rugăm să luați măsurile necesare... ” (Jugănaru se 
uită lung la Anghelache. Pentru prima dată de când se află în 
scenă, e complet derutat, nu ştie ce să facă. Întinde mâna spre 
telefon, o retrage, se uită din nou peste textul telegramei... Pe 
Anghelache, deruta lui Jugănaru îl sperie mai mult decât vestea 
în sine. În sfârşit, Jugănaru se hotărăşte. Porneşte spre ușa, o 
deschide pentru a comunica ceva secretarei, dar în ușă dă de 
Părchișan, care se luptă să pătrundă în cabinetul directorului, 
strigând la secretară: „Dumneata înţelegi ce e aia producție?” 
Părchișan intră în cabinet.) 

PĂRCHIȘAN: Vreau să vă comunic personal că am aprobarea 
tovarășei secretar Nistor să mă deplasez la Vaslui după ce 
rezolvăm problemele noastre, aici... În absenţa directorului am 
recurs la arbitrajul judeţului. 

JUGĂNARU: Dar de când au rămas problemele întreprinderii 
pe umerii dumitale? 

PĂRCHIȘAN: De când umerii dumneavoastră se derobează 
de ele! 

JUGĂNARU: Deci, așa contribui dumneata la bunul mers al 
muncii?... Freci clanțele pe la judeţ, cu turnătorii? 

PĂRCHIȘAN: V-am implorat să discutăm şi să ne rezolvăm 
singuri treburile. Mi-aţi răspuns că „asta se rezolvă în altă 
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parte”... M-am conformat, că o soluţie trebuia să ofere cineva! Şi 
v-aş ruga să-l lăsaţi în pace pe Dinulescu. Am auzit că Sfârlogea 
umblă să-l trimită nu ştiu unde, după nu știu ce... Am nevoie de 
el ca de mine şi vă anunţ că nu-i dau drumul. Pe răspunderea 
mea! 

JUGĂNARU: Nu-ţi permit! Nu conduci dumneata 
întreprinderea! 

PĂRCHIȘAN: Păi tocmai asta vă rog: s-o conduceţi! (Exact în 
clipa în care Jugănaru e gata să explodeze - mâna, cu degetul 
ridicat, se pusese în mișcare pentru a-i arăta lui Părchișan 
uşa -, acesta face stânga-mprejur şi iese din proprie iniţiativă. 
Jugănaru şi Anghelache rămân în scenă, privind unul la altul. Pe 
acest tablou intră secretara.) 

SECRETARA: Ridicaţi directul... Vă caută Comitetul judeţean 
de cultură... 

JUGĂNARU (încă nedezmeticit, găseşte putere doar să se 
mire cu voce tare): Cultura? Dar ăștia ce- au cu mine?... (Ridică 
telefonul și spune: „Alo” absolut mecanic.) Da, Jugănaru la 
telefon... (Pauză de ascultare; când înţelege ce i se spune, rămâne 
perplex. În sfârşit, reuşeşte să întrebe.) Eu? De unde până 
unde...? (Pauză de ascultare, apoi deodată foarte vioi, ca boxerul 
„trezit din pumn'.) Aaa, dacă este indicaţia tovarăşei Nistor, e 
altceva... Dar precis, chiar tovarășa secretar a...? (Ascultă.) Da, 
da, da... înţeleg... cineclubul e al nostru, sigur, uzina are și niște 
posibilități... da, da... E clar, trebuia să-mi dau seama. Cu plăcere, 
cu multă plăcere, tovarăşe preşedinte. Întrunim comisia și 
pornim la treabă. Totul va fi organizat exemplar. Salutare! (Pune 
telefonul în furcă, apoi se întinde cu voluptate în fotoliu, sub 
privirile uimite ale lui Anghelache, care nu mai înţelege nimic.) 

JUGĂNARU (parcă citind o rezoluţie): Pentru buna 
organizare şi desfăşurare a finalei, judeţul a instituit o comisie... 
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(Anghelache tot nu realizează motivul triumfului lui Jugănaru.) 
Comisia e condusă de mine, înţelegi? Din indicația secretarei, 
Domnica Nistor! (Se ridică în picioare; și-a recăpătat siguranţa, 
aplombul, rapiditatea în decizii.) Și eu, care credeam că 
Secretara ştie tot! Idiotul de Părchișan vrea să revoluționeze 
uzina şi n-a învăţat nici măcar să toarne ca lumea!... (Din nou, 
practic.) Am nevoie de copie... De singura copie a filmului ăsta 
blestemat! Dacă ne-o aduce Sfârlogea, suntem mari... Meciul se 
joacă, Anghelache, meciul se joacă! 


Cortina 
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ACTUL III 


După încă trei zile, după-amiază. Sala de club în care s-a 
desfășurat acțiunea primului act. La o măsuță de montaj 
improvizată, aşezată într-un colţ al camerei, printre cele 2-3 
măsuţe de șah, Moșuleţ lipește niște bucăţi de film, în timp ce 
Dinulescu citește un număr al revistei Cinema. 

MOȘULEȚ (cu o indiferenţă prost jucată, de fapt interesat la 
culme): Ai mai văzut-o? 

DINULESCU: Pe cine? 

MOȘULEŢ: Mă, tu mă crezi tâmpit? 

DINULESCU (cu ochii în revistă): Nu, domnule, te cred genial, 
dar spune-mi pe cine trebuia să văd... 

MOȘULEȚ (lasă lucrul și se apropie de Dinulescu): Pe 
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ziaristă... 

DINULESCU: Aaaa... nuuu... 

MOȘULEŢ: Păi numai eu v-am văzut de vreo patru ori 
împreună! 

DINULESCU (lăsând revista): Dacă știi tot, de ce mai întrebi? 

MOȘULEŢ: Vreau să ştiu (subliniat) de la tine. 

DINULESCU: Dar de ce, dom'le, ai înfiat-o? Îi ești tutore? 

MOȘULEȚ (defensiv): Așa, ca chestie... 

DINULESCU: Ei, dacă-i așa, ca chestie, atunci poftim: am mai 
văzut-o. Ceea ce, între noi fie vorba, ai făcut şi tu. Asta ca să știi 
că şi eu știu. Suntem chit? 

MOȘULEŢ.: Ar fi bine! (Scurtă pauza, nu ştie cum să reînnoade 
discuţia.) Tu i-ai spus ceva? 

DINULESCU: Ce să-i mai spun eu, după ce i-ai povestit tu tot? 

MOȘULEŢ: Am făcut-o intenționat. (Principialitate la fel de 
naiv jucată.) Gândindu-mă bine, am ajuns la concluzia că nu 
trebuie să ne ferim de presă. 

DINULESCU: Mda... Mai ales când presa e tânără, şarmantă, 
blondă și cu ochi albaștri... 

MOȘULEȚ (ca ars): Nu fi măgar! 

DINULESCU: Moşule, te rog să mă crezi: e blondă şi are ochi 
albaștri. Ce dracu, sunt specialist în color... 

MOȘULEȚ.: Şi eu te invit să vorbeşti civilizat despre fata asta! 

DINULESCU: Bine, domnule, dacă taberi pe mine de parcă cine 
ştie ce-aș fi zis, pot să și tac. (Coboară din nou ochii în revistă, 
bosumflat. Moșuleţ începe să regrete, nu știe cum s-o dreagă. 
Dinulescu sesizează.) Dar despre asta... (ridică revista şi-i arată 
lui Moșuleţ coperta, cu o blondă vedetă de cinema) despre asta 
am voie să spun că-i blondă, sau e o culoare de rușine? 

MOȘULEŢ: lartă-mă... Cum dracu să fac, să am şi eu dreptate 
măcar o dată, într-o controversă cu tine? 
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DINULESCU: Ştiu eu? Mai antrenează-te... Sau alege altă 
culoare, poate ai noroc... 

MOȘULEȚ (brusc, din nou cocoș): Ce vrei să spui? Adică eu nu... 

DINULESCU (îi taie vorba, energic): Ho cu tata, că te spargi! (Cu 
binișorul.) Mă, tu nu mai ştii de glumă? Am aruncat o vorbă, atât! 

MOȘULEȚ (cu năduf): Offf! E groaznic să-ți ceri scuze toată 
ziua... 

DINULESCU: Știi ce? De-acum încolo, când vrei să-mi spui 
ceva, întâi numără până la 10. (Reia lectura.) 

MOȘULEȚ (stă puţin, apoi începe să numere fără voce, ridicând 
în sus mâna cu degetele întinse pe rând, ca un arbitru de box; când 
ajunge la „10', spune): Dinule, ce crezi că facem la finală? 

DINULESCU (a urmărit cu coada ochiului gesticulaţia lui 
Moșuleţ): Când întrebi, nu e nevoie să numeri. Numai când 
răspunzi energic sau vorbeşti ne-ntrebat. 

MOȘULEȚ: Am înţeles. Dar ce facem la finală? 

DINULESCU: Asta mai degrabă presa ţi-ar putea spune. La 
mine există riscul să văd lucrurile în roz... 

MOȘULEȚ: Dacă-ar fi după ea... Dar, apropo, de ce crezi că stă 
de-atâtea zile pe-aici? 

DINULESCU (neutru): Îi place la noi... 

MOȘULEȚŢ: De noi? Nu cumva de unul din noi? 

DINULESCU (amuzat): Bravo, dom'le, te felicit! 

MOȘULEŢ: Mi-e că... invers. 

DINULESCU: Mi-a plăcut că ai spus-o calm. (Practic.) Mă, eu 
cred că fata presimte ceva... Ziariştii au fler; precis a mirosit că 
ceva plutește în atmosferă și vrea să fie „pe fază”. 

MOȘULEŢ: Ţi-a spus ea? 

DINULESCU (evaziv): Ei, „mi-a spus”... 

MOȘULEȚ (privindu-l insistent): Dinule, tu-mi ascunzi un 
lucru important! 


142 


Ion Bucheru « Faţa nevăzută a lum(njii 


DINULESCU (dezarmat, ridică mâinile în sus): Poţi să mă 
cauţi! (Râzând.) Mă, homo informaticus, nu le mai şti tu pe 
toate, că cine ştie multe îmbătrânește repede! 

MOȘULEŢ: Deci îmi ascunzi... (Resemnat.) Ei, asta e! (Scurtă 
pauză.) Pe mine m-a întrebat ce fel de om e Domnica Nistor. 

DINULESCU: Și ce i-ai răspuns? 

MOȘULEŢ: Că nu o cunosc. 

DINULESCU: Lasă, a aflat de la mine că e o minune de om... 

MOȘULEȚ (repede): Dar tu de unde știi? 

DINULESCU (grav): Moșule, tu ești în stare să păstrezi un 
secret? 

MOȘULEȚŢ: Bineînţeles! 

DINULESCU: Și eu! (Se oprește, pentru că pe ușă au intrat 
Jugănaru, Anghelache şi încă patru persoane.) 

JUGĂNARU (jovial, către cei doi): Salutare, vedetelor! Aveţi 
treabă în club? Dacă aveţi, nici o problemă, ținem ședința la 
mine-n birou... 

DINULESCU (la fel de prevenitor): Nu, tovarășe director, vă 
rog să poftiți... Tocmai ne pregăteam de plecare. 

JUGĂNARU: Bine, rămânem, dar în interesul vostru, să 
ştiţi. Comisia de organizare a finalei cineamatorilor vrea să 
pregătească totul perfect! 

DINULESCU: Vă mulțumim și vă urăm succes! Hai, Moşule... 
(Cei doi ies.) 

JUGĂNARU (gazdă bună, către ceilalți membri ai 
comisiei): Vă rog să luaţi loc. (Anghelache apropie câteva 
scaune, aranjându-le într-un fel de semicerc în jurul 
scaunului pe care s-a așezat deja Jugănaru.) Suntem toţi? 
(Apel.) Sindicatele... (Unul din cei patru ridică mâna.) 
Comitetul de cultură... (Se ridică altă mână.) Tineretul... (Se 
ridică altă mână.) Ai noştri sunt... (Privire spre Anghelache 
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şi bărbatul de lângă el.) Scopul întâlnirii vă este cunoscut; nu 
lungesc vorba, că aveţi dumneavoastră parte de suficiente 
prelucrări. S-o luăm gospodărește, să vedem ce asigură 
fiecare for şi instituție. De acord? (Aprobare unanimă.) 
Buuun! Unu: sala de proiecţie... 

REPREZENTANTUL COMITETULUI DE CULTURĂ: Dacă 
dăm sala cinematografului, trebuie să suspendăm spectacolele... 
Compromitem planul... 

JUGĂNARU: Am înţeles. Nu-i nimic, mutăm totul în sala 
noastră de festivități. Are şi aparat, şi ecran, tot ce-i trebuie. Doi: 
cazarea... 

REPREZENTANTUL SINDICATELOR: Ne ocupăm noi. 
Concurenţii - în cămin. Juriul - la hotel. E rezolvat... 

JUGĂNARU: Perfect. Trei: Public? Mobilizare? Afişe? 

REPREZENTANTUL SINDICATELOR: Tot noi răspundem. 
S-au luat măsuri. Locuri să fie, că amatori avem cu duiumul! 

JUGĂNARU: Şi mai bine. Diplome? Premii? 

REPREZENTANTUL SINDICATELOR: S-au şi procurat; 
numai să le completăm... 

JUGĂNARU: Ei, acum cu masa... Propun să rezolvăm noi, că 
avem cantină... Ce zice administraţia noastră? 

ADMINISTRATORUL: Se poate. Contra cost, asigurăm un 
meniu normal și pentru 100 de persoane. 

ANGHELACHE: Dar juriul? 

ADMINISTRATORUL: Tot așa. Doar dacă tovarășii de la 
cultură pot suplimenta un meniu îmbunătățit... 

REPREZENTANTUL CULTURII: N-avem de unde... 

ANGHELACHE (spre administrator): Ce cultură? Îţi dau 
eu soluţia: îmbunătățești la invitaţi și înjumătăţești la 
abonați... 

JUGĂNARU (chemare la ordine): Anghelache! Unde te 
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trezeşti? 

ANGHELACHE: Am glumit, tovarășe director... Cum o să luăm 
mâncarea de la gura oamenilor? Trebuie vorbit cu bucătarul și 
cu magazionerul să fure şi ei mai puţin; trei zile nu crapă! Vorba 
e, ce facem cu vinul...? 

JUGĂNARU (din ce în ce mai enervat de intervențiile lui 
Anghelache, dar dorind totuși să păstreze aparențele): Să lăsăm 
poveştile astea mărunt organizatorice. Problemele de conţinut 
trebuie să... 

ANGHELACHE (nucă-n perete): Ascultaţi la mine: mai de 
conținut decât molanul nu există! Ce, n-am mai pățit? Dacă 
vinul e prost, nimic n-a fost bun! Și e nevoie de cel puţin patru 
damigene, că sosesc tovarăși de mare capacitate... Ehe, câtă 
experiență înaintată n-am generalizat eu! Da' să vezi, a dracu 
experiență, că parcă e la sădit de pomi: nu se prinde dacă n-o 
uzi! Pe uscat nu se generalizează... 

JUGĂNARU (apel la autoritatea directorială): Gata! 
(Anghelache își înghite vorbele.) Deci, să recapitulăm: noi, 
uzina, asigurăm sală, proiecționist, masă; sindicatele - diplome, 
premii, cazare, mobilizare. Cultura? 

REPREZENTANTUL CULTURII: Noi... eventual... discursul de 
deschidere. 

JUGĂNARU (luând ceva din tonul lui Anghelache): Dar bogaţi 
sunteţi, fraților! 

REPREZENTANTUL CULTURII: Dacă vi se pare puţin, dăm și 
discursul de închidere. 

JUGĂNARU: Ei, aşa da! (Se gândește puţin.) Dar ceva 
peliculă color n-aveţi dumneavoastră? (Către reprezentantul 
sindicatelor.) Sau poate sindicatele?... 

REPREZENTANTUL CULTURII: Vă gândiţi la un reportaj 
filmat, despre finală? Ar merita... Din păcate, n-avem. 
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JUGĂNARU (aruncă piatra): Ba, ca să fiu sincer, mă gândeam 
chiar la filmul pe care trebuie să-l prezentăm în concurs. 

REPREZENTANTUL CULTURII: Dar pentru asta nu mai 
trebuie peliculă! Filmul e gata, doar să fie băgat în proiector... 

JUGĂNARU: Nu v-a spus nimic tovarăşa Nistor? 

TOATE VOCILE, DEODATĂ (în afară de Anghelache): Dar ce 
e? Ce s-a întâmplat? Ce să ne spună? Nu știm nimic! 

JUGĂNARU (realizând greşeala, încearcă să minimalizeze): 
A, nu, nimic deosebit... 

REPREZENTANTUL CULTURII (alarmat): Finala se ține la 
noi în județ numai și numai pentru că cineclubul nostru... 

JUGĂNARU (subliniat): Al nostru! 

REPREZENTANTUL CULTURII:... mă rog, al dumneavoastră, 
a produs un film de excepţie; eu nu l-am văzut, dar specialiștii 
vorbesc despre el la superlativ. Dacă pică filmul... 

JUGĂNARU: Staţi, tovarăși, că nu e vorba de așa ceva... Sunt, 
într-adevăr, nişte probleme, dar de altă natură... 

REPREZENTANTUL TINERETULUI: Ce probleme și de ce 
natură? 

JUGĂNARU: Nu ştiu dacă e cazul să facem publică o chestiune 
care comportă o anumită grijă... Ştiţi, e vorba de oameni, și aici 
trebuie să fim atenţi... Mă gândeam că n-ar fi rău să existe şi o 
rezervă... pentru ca, în caz de... (Pe ultimele cuvinte, năvăleşte 
pe uşă Sfârlogea, înnebunit.) 

SFÂRLOGEA (gâfâind): To'a'ş'director, a dispărut! 

JUGĂNARU: Ce-a dispărut? 

SFÂRLOGEA: Filmul! Nu e nicăieri! 

JUGĂNARU: Cum adică, „a dispărut?” 

SFÂRLOGEA: Uite-aşa, cum vă spun! Nu e! Am căutat la 
interjudeţeană, am căutat la Bucureşti, am căutat aici, la noi... 
Până şi-n depozitul poştei am răscolit... Nimeni nu știe unde e 
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cutia cu filmul! 

JUGĂNARU (înfloreşte de bucurie): Dar la cineclub nu există 
o copie? Autorii n-au păstrat?... 

SFÂRLOGEA: Păi eu ce vă spun? Nu există, dom'le, s-a dus! A 
fost și nu mai e! 

(Începe un vacarm general: „Nu se poate!” „E inadmisibil!”, 
„Trebuie căutat!”, „Să chemăm autorii!” şi alte asemenea reacţii, 
care se aud din toate gurile deodată. Numai Anghelache îl felicită 
mut pe Sfârlogea (gest de „bine lucrat!”); Jugănaru participă la 
agitația colectivă, dar cu bucurie.) 

JUGĂNARU (profitând de deruta generală, îl ia repede la o 
parte pe Sfârlogea): Deci, ai lichidat-o... definitiv? 

SFÂRLOGEA (înnebunit): V-o spun pe bune: nu este! N-am 
găsit-o, nu ştie nimeni. De la „interjudețeană” a plecat, dar n-a 
ajuns nicăieri! 

ANGHELACHE (care a urmărit mișcarea celor doi, vine 
repede lângă ei.) Ce ne mai interesează unde şi cum s-a pierdut? 
Bine că s-a dus! 

JUGĂNARU (dintr-o dată neliniștit, ar vrea să „dezbată 
problema” cu „colaboratorii”, dar trebuie să aibă grijă de 
comisie): Tovarăşi, e o situație specială, absolut nedorită... 
Sigur, trebuie găsită o soluţie... (Pe replică, se deschide ușa; în 
scenă pătrunde o femeie foarte prezentabilă, de circa 45 de ani, 
cu față energică, voluntară, cu privire vie, sfredelitoare, purtând 
o servietă voluminoasă. Toţi se ridică în picioare.) 

DOMNICA NISTOR: Deci, comisia acționează?... Bravo! 
Continuaţi, continuaţi... 

JUGĂNARU (foarte nesigur): Bine-aţi venit, tovarăşă 
secretar... Tocmai am aflat un fapt pe care nici nu ştiu cum să-l 
calific... 

DOMNICA NISTOR (privindu-i pe ceilalți, realizează agitația 
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pe care a picat): Ei, ce s-a întâmplat? 

APROAPE TOȚI (într-un glas): A dispărut filmul! 

DOMNICA NISTOR (intră în jocul general): Filmul nostru? 

TOȚI (cu Jugănaru prim-solist): Al nostru! 

DOMNICA NISTOR: L-aţi căutat peste tot? 

TOŢI (JUGĂNARU - idem): Peste tot! 

DOMNICA NISTOR: Și-n servieta mea? (Pe fondul stupefacţiei 
generale, deschide servieta şi scoate o cutie metalică, pe care 
o ridică sub privirile celor din scenă aţintite asupra ei.) Ăsta e 
filmul... Să nu se spună că nu contribui şi eu cu ceva la pregătirea 
finalei... (Toţi - minus cine ştim noi - răsuflă ușurați.) Dar 
continuaţi, înţeleg că aveţi treabă. Doar sunt atâtea de rezolvat... 

JUGĂNARU (pierit): Ce depindea de noi am cam rezolvat... 

REPREZENTANTUL TINERETULUI: Ne-a spus tovarășul 
Jugănaru că ar fi ceva probleme cu... n-am înţeles prea bine ce... 

DOMNICA NISTOR: Păi dacă sunteţi comisie și aveţi 
răspunderi, întrebaţi-l, să vă explice. 

JUGĂNARU (din ce în ce mai înfundat): Ştiţi... problema pe 
care v-am semnalat-o telefonic, în legătură cu... (Se oprește.) 

DOMNICA NISTOR: Cu ce? 

JUGĂNARU: Cu unul din autorii filmului... 

DOMNICA NISTOR (joacă brusc aducere aminte): A, da, da, 
da... Băiatul care... Da, da... Ei, ce-i cu el? 

JUGĂNARU (absolut derutat): Mă rog, dacă dumneavoastră 
apreciați că nu e nimic... 

DOMNICA NISTOR (o scurtează - către membrii comisiei): 
Tovarăşi, dacă toate sunt clare, vedeți- vă fiecare de treburi. 
Chestiunea asta o lămuresc eu cu tovarășul Jugănaru. 

(Toţi se ridică; Domnica Nistor le strânge mâinile. Oamenii 
salută şi ies. În scenă rămân Domnica Nistor şi Jugănaru; ultimul 
dă semne că ar vrea să plece şi el.) 


148 


Ion Bucheru « Faţa nevăzută a lum(njii 


DOMNICA NISTOR: la loc, avem de discutat. 

JUGĂNARU: Cu plăcere, tovarăşă secretar. 

DOMNICA NISTOR: Vorbind cinstit, n-aş zice că e reciprocă. 
Dar cum nici plăcerea dumitale nu e sinceră, suntem aproape 
chit. 

JUGĂNARU (încă joacă nevinovăția amabila): Cum puteţi 
crede așa ceva despre... 

DOMNICA NISTOR (îi taie vorba): Așa am fost și sunt eu, 
credulă! Dar pâna la un punct. (Se uită țintă la Jugănaru, care 
îi suportă - încă - privirea.) Vrei să-ți spun cu ce m-am ocupat 
în ultimele zile? Cred că te interesează. (Jugănaru o priveşte în 
continuare, fără să clipească. Domnica Nistor așteaptă o reacție 
omenească, de scuză, de teamă, de regret; are însă în față un 
chip de piatră.) A venit la mine o fată... o ziaristă... Mi-a povestit 
un mic roman de aventuri, din care lipsea doar Scotland-Yard- 
ul... Fata şi-a dat seama că nu cred povestea, și atunci m-a rugat 
să verific. Aşa a ajuns la mine Dinulescu. Îl cunoşti, nu? 

JUGĂNARU: Cum?... (E gata să se trădeze.) Dar desigur... 

NISTOR: Cum să nu-l cunoşti, dacă-i ştii şi gândurile 
negândite?... Ei bine, sunt în măsură să te informez că singura 
lui dorință în legătură cu străinătatea e să facă revelionul la 
Sofia. Ce zici? 

JUGĂNARU (indignat): Am avut informaţii precise! 

NISTOR (senină): Sunt convinsă. După asta l-am chemat 
pe Părchişan. Și el avea informaţii precise. Dar controlabile! 
Trebuia să discut şi cu un al treilea, însă am fost chemată urgent 
la București, unde - în sfârșit! - am admirat şi eu... Faţa nevăzută 
a lumii. „Lumii” sau „lunii”? Că dumneata trebuie să ştii mai 
bine... 

JUGĂNARU: Nu l-am văzut, tovarășă secretar... 

NISTOR: Dumneata nu l-ai văzut. L-ai inspirat! Poţi să fii 
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mândru! Şi-atunci am înțeles de ce trebuia să-l elimini din joc 
pe Dinulescu, de ce trebuia să ajungă urgent Părchișan la Vaslui 
şi să stea acolo cât cuprinde, și de ce una din lichelele dumitale 
umblă cu limba scoasă peste tot, ca sa pună mâna pe cutia 
asta (Bate cu degetul în cutia de pe masă. Pauză - apoi din nou 
privire lungă spre Jugănaru.) Când am aflat totul, mi s-a trezit 
curiozitatea să văd cum vei acționa ca preşedinte al Comisiei de 
organizare... Le şi aruncaseşi pastila, că „trebuie un film care să 
ne reprezinte”, nu-i aşa? (Se ridică, montată.) Ei bine, nu trebuie. 
Avem unul. Excelent! Pentru care autorii merită felicitări, iar eu 
- sancţiune. 

JUGĂNARU (îndrăzneşte după un moment mai lung de 
înfruntare mută): Dar eu? 

NISTOR (gest de confirmare a unei presupuneri): Deci asta 
te interesează... Ce pățeşti... M-da... Nu eşti în stare să uiţi o clipă 
funcția mea, să vorbim aşa, ca doi oameni? 

JUGĂNARU (demnitate bine jucată): Chiar credeţi că nu sunt 
(cu subtext) ... că nu mai sunt în stare? 

NISTOR (se aşază): Mi-ar părea bine să fii. (Pauză, ca înaintea 
unui drum mai lung.) la spune, de când ne cunoaştem? 

JUGĂNARU (cu o umbră de speranță): Să iau în calcul și cei 
doi ani, din facultate, când... 

NISTOR (cu fermitate calmă): Nu. Anii ăia n-au existat... ca 
orice lucru mincinos. Pentru mine n-au existat. Și e bine să-i uiţi 
şi dumneata. 

JUGĂNARU (a pierdut o bătălie, dar încă speră): Atunci, să 
fie vreo 9 ani de când mă aflu aici... 

NISTOR: Și cum ai reușit să mă înşeli atâta timp, mai ales că 
te ştiam? 

JUGĂNARU (îi taie vorba): Mi-aţi spus că aţi uitat ce-a fost 
înainte... 
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NISTOR: Ai dreptate, iartă-mă. Vreau să știu cum de m-ai 
înșelat timp de 9 ani... 

JUGĂNARU: Eu? Cum adică, „să vă înşel”? 

NISTOR: Așa cum se înşeală... Adică să mă faci să te iau drept 
altul. 

JUGĂNARU (cu curajul disperării): Asta-i altceva! Nu v-am 
înșelat eu, ci dumneavoastră v-aţi înșelat asupra mea. Culpa nu- 
mi aparţine. 

NISTOR (pe gânduri): Cred... Cred că ai dreptate. Tocmai de 
aceea întreb... mă întreb: cum de s-a putut? 

JUGĂNARU (plusează curajul): Tovarăşă Nistor, în politică 
şi-n dragoste, fiecare află despre celălalt exact atâta cât doreşte 
să ştie... Când nu ştii, nu e vina celuilalt. Dar acum, că nu mai am 
nimic de pierdut... (Cu o umbră de speranţă.) Sau mai am?... 

NISTOR: Nu, Jugănarule. În partida asta, absolut nimic. 

JUGĂNARU: Bun, deci un plus de libertate interioară... 

NISTOR: Suntem și cinici? 

JUGĂNARU: Nu chiar cinici... Mai degrabă... liniștiți. Deci 
revin și întreb, dacă-mi permiteţi: ce grozăvie ați descoperit în 
faptele mele? Cu ce-am greșit? Oare e un păcat capital să doreşti 
liniște în întreprinderea ta, şi, ca s-o obţii, mai temperezi un 
zelos, mai promovezi un tont? 

NISTOR: Deci asta-i tot ce-ai vrut: să fie linişte...?! Altceva 
n-ai să-ți reproşezi? 

JUGĂNARU: Credeam că m-aţi provocat la o discuţie de la 
om la om, nu de la om la organ... 

NISTOR: Ca om, chemat de alt om la momentul adevărului, 
atâta găseşti să spui? 

JUGĂNARU: Aaaa, trebuie să fiu autocritic! Lăsaţi, o să aibă 
grijă alții! Aşa o să-mi înşire păcateleeee... Deşi ce-am vrut eu cu 
fabrica asta ar fi fost spre binele... 
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NISTOR (îi taie vorba, indignată): Înţeleg să minţi când eşti 
strâns cu ușa, când ţi se joacă soarta, când mai există ceva de 
ascuns, dar aici, acum...? După tot ce s-a întâmplat, mie îmi spui 
că n-ai ce să-ți reproşezi? Ai atârnat pietroaie de picioarele 
întreprinderii, ai sugrumat orice idee sau inițiativă care i-ar fi 
dat cea mai mică bătaie de cap! Te-ai înconjurat de câțiva tembeli 
- pe cât de proști, pe atât de ticăloși - care să-ți „toarne” tot, ca să 
ştii ce ai de sugrumat din fașă cât lipseşte directorul - pe care, 
între noi fie vorba, l-ai influenţat întotdeauna în rău; ţi-ai bătut 
joc de oamenii cu cap, care doreau să facă ceva, să iasă ceva din 
mâna lor... Asta ai făcut! Asta ţi-a fost „liniștea”! 

JUGĂNARU (cu o ultimă rămășiță de aplomb): Chiar așa? 

NISTOR: Ştii bine că e chiar mai mult! Să reluăm cazul 
Dinulescu şi cazul Părchișan? N-am să înțeleg niciodată cum 
de nu ţi-a fost rușine, ca bărbat, de laşitatea soluţiei! Nu te-ai 
gândit că nu le dai nici o șansă? Cum și de cine să se apere? 
(Pentru prima dată, Jugănaru pune capul în pământ.) Dar e 
ceva care mă sâcâie mai cumplit! Dumneata înţelegi ce e aia 
talent? 

JUGĂNARU (siderat): Talent? 

NISTOR: Da, talent! (îl priveşte lung; Jugănaru nu înţelege 
despre ce e vorba.) A venit la dumneata un băiat, sau mai exact 
l-ai chemat să-i discuţi un filmuleţ. Nu ştiu ce-ar fi însemnat 
acel film fără ideea lui Dinulescu, dar un om şi-a pus sufletul și 
crezul în câteva cadre de film, care vădeau talent... și credință în 
adevăr. Ei bine, ţi-ai bătut joc de el. Cine eşti dumneata, să calci 
în picioare harul, mai ales când harul ăsta s-a întâlnit cu buna- 
credință? 

JUGĂNARU (în sfârşit, s-a lămurit): Despre Moşuleţ, e 
toatăăă...? 

NISTOR: Da, și despre el! Dar şi despre tot ce e dăruit unor 
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oameni, și numai lor, spre binele obștii, fie că obştea se numește 
colectiv, țară, popor sau umanitate! Talentul e avuţie națională, 
dacă nu cumva chiar mai mult! 

JUGĂNARU: Îmi place ca l-aţi plasat pe Moșuleţ exact unde-i 
e locul! 

NISTOR (procuror): Și dacă numele dumitale o să intre în 
istoria cinematografiei româneşti agăţat de-al lui, dar ca model 
de opacitate ticăloasă? Dacă unul ca dumneata există numai 
pentru a întări încrederea unui talent în sine însuși? De unde 
căderea să hotărăști cine va ajunge artist adevărat şi cine nu? 

JUGĂNARU: Ehe, valoarea se vede... 

NISTOR: Valoarea se caută, se descoperă, se încurajează, se 
promovează... Asta trebuia să faci la cârma întreprinderii! Ce 
bine ar fi fost dacă Marx apuca să formuleze și legea non-valorii, 
nu numai a plus- valorii... Poate învățam să ne ferim de inși ca 
dumneata! 

JUGĂNARU (înțelegând că totul e terminat, se ridică): Deci 
totul a plecat de la o puştoaică, venită să-mi facă portretul de 
erou pozitiv... 

NISTOR: Nu e vina ei că te-a găsit altfel. A vrut să ştie mai 
mult decât am vrut sau am fost eu în stare. E teoria dumitale! 
Şi uite că a reuşit... (Schimbă brusc tonul.) Dar nu ea e cauza... 

JUGĂNARU (sincer interesat): Dar care? 

NISTOR (secret): Te-a lucrat o mafie... 

JUGĂNARU (în sfârșit, se vorbeşte pe limba lui): Bănuiam că 
e ceva ce nu mi-aţi spus... 

NISTOR: Păi sigur că e! (Dintr-o suflare.) Dacă există o mafie 
a proştilor, o mafie a escrocilor, o mafie a ticăloșilor, o mafie a 
puturoșilor - și să te ferească sfântul de ele, ce putere au! - cum 
nu ţi-a fost frică, măi, tovarășe Jugănaru, de „mafia” oamenilor 
deştepţi și cinstiți? Adică de ce-ar fi deștepții mai proşti decât 
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proștii? Ce te-a făcut să crezi că atâția oameni de bună-credință 
nu vor fi capabili de solidaritate şi acțiune, în timp ce secăturile 
da? (Răsuflă adânc; Jugănaru e aiurit.) De! Dacă n-ai fost mafiot 
de-ai lor, băieţii cinstiţi te-au lucrat... Și ce bine te-au mai 
lucrat!... (îl priveşte lung, se ridică, pune rola de film în servietă, 
apoi, cu o lehamite pe care n-o mai poate stăpâni): Ştii ce? Hai să 
mergem... Stricăm orzul pe gâște... Adică, pardon; pe gâscani... 
Cortină de întuneric 


Peste încă două zile. Holul sălii în care s-au desfășurat 
proiecţiile finalei cineamatorilor. Decorul sugerează locul 
acțiunii printr-un perete şi o ușă laterală, întredeschisă, pe unde 
se intră în sală. Scena este goală, dar prin uşă se aude rumoare, 
forfotă, pentru ca, după câteva secunde, vocea crainicului sălii, 
amplificată prin microfon, să anunţe: 


VOCEA CRAINICULUI: Și acum, cel mai râvnit trofeu: premiul 
I, căruia i se adaugă premiul special al Juriului și premiul 
revistei Cultura pentru cea mai ingenioasă idee de scenariu. 
Toate aceste distincţii au fost cucerite de Dumitru Moșuleţ și 
George Dinulescu, autorii filmului Fața nevăzută a... 

(Ultimele cuvinte sunt acoperite de aplauze, urale, amestecate 
cu voci care strigă: „Bravo, Moşule!”, „Bravo Dinule!... Din coloana 
sonoră înțelegem că sala trăieşte momentul cu maximă intensitate, 
cu deplină participare la succesul eroilor noștri. Aplauzele acoperă 
exact timpul necesar celor doi pentru a-și primi trofeul. După 
câteva secunde, ei apar în hol, deci în scenă - pe ușa întredeschisă 
-, fericiți, emoționați, ținând în mâini câte trei diplome, iar Moșuleț 
şi o statuetă la care se uită fără s-o poată descifra.) 

MOȘULEȚ (cu vocea gâtuită de emoție): Dinule... acum... că... 
uite-l, e al nostru (ridică trofeul) şi pentru că nu ne mai vede 
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nimeni, lasă-mă să-ți mulțumesc şi să te sărut! (Vine cu braţele 
întinse către colegul său.) 

DINULESCU (hâtru): Mă, tu mă confunzi. Eu nu sunt presa! 

MOȘULEȚ (explozie); Du-te la... (îşi stăpâneşte prima reacţie, 
apoi numără - pe degete - până la 10, chinuindu-se, pentru că are 
în braţe statueta, după care continuă calm.) Degeaba, azi nu mă 
pot supăra pe nimeni. Mai ales pe tine! (îl îmbrățișează frățeşte 
pe Dinulescu; acesta se contaminează de emoția şi căldura 
lui Moșuleţ. E momentul de omenească bucurie al celor doi 
prieteni. Aşa îi găsește Sfârlogea, care îi readuce pe pământ.) 

SFÂRLOGEA: ToaşDinulescu! Aveţi plicu'ăsta, de la 
„Personal”.. 

DINULESCU (neașteptându-se la nimic bun din partea lui 
Sfârlogea.): Era musai să mi-l dai acum? 

SFÂRLOGEA (înţelept): De ce să lăsăm pe mâine ce putem 
face azi? 

DINULESCU: Aha, ai întors proverbul la locul lui... Măcar 
de te-ar ţine! (Sfârlogea dispare. Dinulescu deschide plicul, 
scoate din el o hârtie, parcurge textul și izbucnește într-un râs 
în cascade, în care amuzamentul sincer se îmbină cu necazul și 
furia. Moșuleţ, deconcertat, ia repede hârtia și citeşte cu voce 
tare.) 

MOȘULEȚ: „Pentru indisciplină și absenţe în producție vi 
se diminuează retribuţia pe luna trecută cu 10%... ” (Aleargă 
după Sfârlogea, dar acesta a dispărut de mult.) Deci, premiat 
cu... sancțiune! 

DINULESCU (şi-a recăpătat calmul şi umorul): De, Moşule... 
Fața nevăzută a gloriei! (la hârtia și vrea să o bage în plic, exact 
în clipa în care, pe ușa ce dă în sală, apar Domnica Nistor și Anca 
Postelnicu.) 

DOMNICA NISTOR: Unde-aţi dispărut, măi băieţi? Vă căutăm 
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peste tot! 

DINULESCU (amar): Ne numărăm trofeele... 

DOMNICA NISTOR (nu sesizează nuanța): Păi și aveţi ce 
număra! Bravo... (Se apropie pentru a le strânge mâna; Anca 
vine repede in spatele lui Dinulescu, citeşte şi ea. Pe acest joc 
apare Părchișan, care se duce direct la Dinulescu şi-i prinde 
mâna, viguros.) 

PĂRCHIȘAN: Dom'le, jos pălăria! Eşti bun! (Spre Moşuleţ.) 
Bravo, Moșuleţule! Aţi făcut o treabă minunată... (Deodată, 
observă hârtia.) Ce-i acolo? 

DOMNICA NISTOR (a citit şi ea; fierbe): Eu am învăţat să 
înţeleg multe, oameni buni, dar ticăloşia inutilă mă depăşeşte! 
Nu-mi intră-n cap! 

DINULESCU (îi ia hârtia din mână): Nu puneţi la inimă. Păcat 
de clipa asta să ne-o otrăvim cu veninul unui... (Se oprește, dând 
din mână a lehamite. Pe cuvintele lui, Anca se apropie încet de 
Dinulescu, adresându-i-se pe un ton de mare căldură, de parcă 
numai ei doi s-ar afla în scenă.) 

ANCA: George, te rog, te implor să fii calm... 

DINULESCU (privind-o cu tandrețe și spunând adevărul): 
Sunt. (Tonul ambelor replici nu scapă lui Moșuleţ.) 

DOMNICA NISTOR (nu mai are răbdare): Dă-mi hârtia, o 
rezolv eu, repede... 

DINULESCU (hotărât, însă la fel de calm): Vă rog să mă 
iertați, tovarăşă secretar, dar trebuie s-o păstrez. Ea mă face să 
mă simt un om important. Pentru că am spus ceva important: 
adevărul. 

DOMNICA NISTOR (gest spre hârtie): Nu asta. Astea! (Arată 
spre diplome și premiu; din acest moment, Anca e umăr lângă 
umăr cu Dinulescu, încât fiecare replică a acestuia parcă îi 
exprimă pe amândoi.) Dacă vrei, păstreaz-o, dar de rezolvat, 
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trebuie s-o rezolv. Nu numai pentru dumneata, ci şi pentru 
mine. 

Dacă aş fi convinsă că azi, la noi, adevărul spus cu bună- 
credinţă și-n interesul obștei costă scump pe cel care-l rostește, 
ar trebui să-mi caut de lucru. 

ANCA (de lângă umărul lui Dinulescu): Mai ştiu pe cineva în 
situația dumneavoastră... (Domnica Nistor se moaie; începe să 
zâmbească. Atmosfera se destinde.) 

NISTOR (spre Părchișan): De fapt, asta e treaba dumitale. 
(Arată spre hârtia din mâna lui Dinulescu.) 

PĂRCHIȘAN (indignat): Secţia noastră n-are nici un amestec 
în porcăria asta! 

DOMNICA NISTOR: Lasă secţia! De luni, preiei atribuţiile lui 
Jugănaru. Deocamdată cu delegaţie. S-au primit toate avizele. 
(Ca pentru a răspunde unei întrebări nerostite.) Tovarășul 
Jugănaru va da o mână de ajutor colegilor din Vaslui. ÎI frământa 
teribil ce se-ntâmplă acolo... Așa că e de competenţa dumitale 
să lămureşti cine răspunde pentru... (gest spre hârtia din mâna 
lui Dinulescu.) 

DINULESCU: Staţi, oameni buni, că eu nu mai știu pe cine și 
pentru ce trebuie să felicităm! (Spre Părchișan.) Șefu, se lasă 
cu șampanie, nu glumă! (Replica declanșează un adevărat „tir 
încrucişat” de felicitări. În tot acest joc, o constantă: încercarea 
lui Moșuleț de a se apropia de Anca și de a rămâne lângă ea, 
după ce tot timpul i-a căutat privirea.) 

(Profitând de forfota generală, Domnica Nistor o ia la o parte 
pe Anca.) 

DOMNICA NISTOR: Ei, te-ai hotărât? Cerem transferul? 

ANCA: Da, m-am hotărât. Rămân la ziarul dumneavoastră. 
DOMNICA NISTOR: Te-ai gândit bine? 

ANCA: Da, m-am gândit. Și cu capul şi cu inima. 
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DOMNICA NISTOR (o ia pe după umeri, şi o duce încet spre 
grupul celorlalţi): Și toate astea, de la singura persoană care, 
poftim!, acum nu scoate un cuvânt!... A trebuit să vină fata asta 
ca să-mi arate ce se petrece sub nasul meu! Voi nu ştiați drumul 
la mine! Voi n-aveaţi gură! 

DINULESCU (hâtru): Păi se compară? Uitaţi-vă la gura 
Ancăi... 

ANCA (mai mult cu pudoare decât cu reproș): George! 

MOȘULEȚ (sare ars): Te rog să... 

DINULESCU (îi taie vorba): N-ai numărat! (Către Anca, dar 
spre auzul tuturor): Ancuţa, le spunem? (Moșuleţ îi priveşte 
pe amândoi, cu ochii mari şi cu sufletul la gură.) Acum, dacă 
tot se lasă cu şampanie, măcar să serbăm toate evenimentele o 
dată! (Pe ultimele cuvinte, l-a supravegheat cu coada ochiului 
pe Moșuleţ; când a văzut că acesta deschide precipitat gura, i 
se adresează cu duioșie, vagă culpabilitate și mult, mult umor): 
Moşule, te implor să numeri! Dar până la o sută... 


CORTINA 
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Proiectul Simaciu 


dramă în trei acte 


PREFAŢĂ 


“Proiectul Simaciu” a avut șansa întâlnirii și cu scena de 
scândură (la Teatrul de Nord Satu Mare), și cu platoul Teatrului 
TV, ambele montări regizorale fiind datorate Domniței 
Munteanu. Pe scenă, rolurile principale masculine au fost 
interpretate de Petrică Nicolae și Mihai Bisericanu, proaspăt 
absolvenţi ai IATC pe - atunci (1986), aflaţi în cei doi-trei ani 
de stagiatură la un teatru din provincie; în rolul feminin a fost 
distribuită Angela loan, actriță a Teatrului Giulești, solicitată și 
obținută de regizoare pentru a-și completa distribuţia conform 
viziunii sale. 

Premiera s-a bucurat de un succes deosebit, dar pe cât de 
îmbucurător a fost succesul, pe atât de scurtă și dezamăgitoare a 
fost viața spectacolului, faptul venind parcă să confirme tradiţia 
de ghinion al multor texte aparţinând subsemnatului. Concret: o 
comisie de vizionare de la București, venită să aleagă spectacole 
pentru o „săptămână a dramaturgiei românești de actualitate” 
ce urma să se desfășoare în Capitală, a selecționat cu felicitări 
spectacolul; un membru al comisiei s-a grăbit să mă anunțe 
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neoficial că piesa mea va fi „surpriza și vedeta săptămânii’, 
declaraţie care m-a purtat în al nouălea cer! 

M-am trezit repede din euforie: conducerea teatrului a suferit 
o avarie ce s-a dovedit fatală. Directorul secţiei române (una 
din cele două secţii ale instituţiei, cea principală) s-a hotărât să 
„aleagă libertatea”, rămânând definitiv în Occident exact în acel 
moment. 

Acasă, în urma dezertării directorului, s-a petrecut ceea ce 
se întâmplă mereu când căpitanul părăsește corabia; s-a ales 
praful. Cei doi stagiari și-au scurtat cu de la ei putere stagiul, 
plecând la București, unde erau doriţi și așteptați, iar actrița 
Teatrului Giulești a fost chemată acasă, fiind distribuită într-un 
spectacol care tocmai intra în repetiţii. Trupa s-a destrămat, 
deruta organizatorică prelungită a compromis întreaga stagiune 
a Teatrului de Nord, iar la săptămâna dramaturgiei românești, 
piesa mea a strălucit prin... absenţă, dispărând și din repertoriul 
teatrului. Dacă nici acesta nu este ghinion... 

Mult mai târziu, regizoarea Domnița Munteanu (care 
montase la Televiziune și „Frumosul cotidian”) și-a propus (Și 
a realizat) o revanșă: a adus în platoul Teatrului TV „Proiectul 
Simaciu', cu o distribuţie excelentă. Alături de Petrică Nicolae și 
Mihai Bisericanu, preluaţi din versiunea scenică, au venit Emil 
Hossu, Maria Ploae, lon Pavlescu, Constantin Guriţă și mai ales 
Ileana Predescu, actrița minunată care, într-o apariţie de câteva 
minute, a înnobilat spectacolul cu un moment tulburător. În rolul 
unei mame disperate, venită la Simaciu să-i ceară un presupus 
leac al cancerului (despre care începuse să se vorbească prin 
târg) pentru fiul ei bolnav, actrița a înmărmurit, pur și simplu, 
întreaga echipă de filmare din platou, prin trăirea de o intensitate 
uluitoare. Mult mai târziu aveam să aflu că Ileana Predescu era ea 
însăși bolnavă de cancer într-o fază foarte avansată și acceptase 
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să vină în spectacol numai după ce a citit textul și a văzut că 
personajul ei este, de fapt, un strigăt de revoltă în lupta cu boala 
cumplită care seceră vieţi nu în lumea ficţiunii, ci în viaţa reală, 
acolo unde însăși marea actriță își aștepta sfârșitul prematur. A 
fost ultima apariție publică a Ilenei Predescu... 

Anvergura montării și câteva filmări exterioare foarte 
expresive au făcut din „Proiectul Simaciu” (varianta TV) un 
veritabil tele-play, care cred că rezistă și azi. Ofer cititorului 
textul, cu speranța că și lectura mai spune ceva și cu certitudinea 
că el, textul, întregește imaginea unei lumi: lumea personajelor 
născute din întrebările, căutările, frământările, îndoielile, 
speranţele, obsesiile și insomniile mele. 


AUTORUL 
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PERSONAJELE: 


ILIE SIMACIU - laborant, circa 45 ani 

GICĂ PRIBOI - laborant, 35-40 ani 

IOANA BREBENEL - laborantă, circa 35-40 ani 

MARIN POŞTOACĂ - noul director al Centrului pentru 
testarea medicamentelor, 50-55 ani 

DR. ȚENESCU - fostul director al Centrului, devenit inspector 
în Ministerul Sănătăţii 

DR. STRUJAN - reprezentantul I.M.F. 

OLARU - administratorul Centrului 

„ȘEFUL” - un afacerist 


SS o e a a 


FEMEIA - peste 50 ani 
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Scena reprezintă un laborator, cu instrumentarul de rigoare: 
2-3 stative cu eprubete, retorte etc. În plus, trei măsuţe de lucru, 
iar în fund, o ușă ce dă într-o chicinetă-debara (care nu se vede.) 
La una din măsuțţe, Ilie Simaciu stă cufundat în gânduri; are o 
hârtie în față, pe care scrie sau desenează ceva, apoi șterge, apoi 
încearcă iar să scrie. Evident, „nu-i iese”. Uşa se deschide, lăsând 
să se vadă capul unui bărbat de 45-50 ani. 

ȚENESCU (bărbatul care a băgat capul pe ușă): 'Neaţa, 
Simaciule... 

SIMACIU: Bună, dom director. 

ŢENESCU: Primul, ca-ntotdeauna!... 

SIMACIU (modest): Obișnuinţa... 

ȚENESCU: Te rog, ai grijă să nu plece nimeni, nicăieri. Avem 
o treabă... 

SIMACIU: Aici suntem... 

ŢENESCU: Contez! Te salut... (lese.) 

SIMACIU se uită la ceas, după care încearcă să reia lucrul; 
fără succes, însă. Enervat, lasă creionul să-i cadă din mână, 


Ion Bucheru e Proiectul Simaciu 


rămânând cu fruntea în palme. Așa-l găsește Gică Priboi, colegul 
său. 

PRIBOI (după ce și-a pus lucrurile pe măsuță, şi-a îmbrăcat 
halatul și şi-a controlat, rapid, frizura și ţinuta într-o oglindă): 
Staaai şi te tot gândești, Simaciule... 

SIMACIU: Inexact! Când gândesc, nu stau. Mă gândesc. Cine 
gândește, face un lucru esenţial. 

PRIBOI: Pe dracu! 

SIMACIU: Poate-l crezi pe Marx; i-auzi ce părere are despre 
treaba asta: „Munca toarnă untdelemn în lampa vieţii, dar 
gândirea o aprinde!” Adică... degeaba-i pui ulei, dacă nu arde... 

PRIBOI: Și te-ai găsit tu să scaperi scânteia! 

SIMACIU: N-am voie? 

PRIBOI: Din partea mea, poți să iei și premiul Nobel! Dar e 
mai sănătos să pui mâna și să pregăteşti aparatura, că dacă vine 
şeful şi nu e gata, poţi să citezi și din Engels, tot o-ncurci... 

SIMACIU: E gata! 

PRIBOI (cu jumătate de gură): Și-a mea? 

SIMACIU: Și-a ta! 

PRIBOI: Eşti o bomboană! 

SIMACIU: Ştiu. 

PRIBOI: E-te-te... 

SIMACIU: Ştiu, pentru că mi-ai spus-o și ieri, și alaltăieri, și... 
(gest cu mâna, „dintotdeauna”.) De când îţi fac şi partea ta. (Gest 
la Priboi; Simaciu adaugă repede): Dar nu mă supăr! In fond, nu 
mă obligă nimeni! (Scurtă pauză.) După cum vezi, mă pricep să 
torn şi untdelemn, nu numai să scapăr... 

PRIBOI: Stai, să vedem scânteia... (Se apropie de Simaciu, 
încercând să deslușească ceva din hârtia de pe masă. Nereușind, 
încearcă altfel): De fapt, la ce tot muncești? Ce te frământă de- 
atât amar de vreme? 
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SIMACIU (refuză discuţia): Eh, de-ale mele... 

PRIBOI: Ale tale, ale tale, dar de ce așa, pe muteşte? 

SIMACIU (pe ton de glumă): Când o fi să iau premiul Nobel, 
aflaţi... O să scrie-n ziare... 

PRIBOI: Spune-mi măcar mie... Ştii că nu citesc decât Sportul... 

SIMACIU: Asta o să scrie și-n Sportul... 

PRIBOI: Hai, domle, nu mă fierbe!... (Pauză de așteptare.) Ştii 
că sunt curios din fire. (Din nou pauză; Simaciu tace.) Ei, dacă 
nu vrei, nu vrei... Coace-o-n secret. (Ostentativ, se îndreaptă 
spre un colţ al laboratorului, apucându-se să meșterească ceva, 
semn că a încheiat discuţia.) 

SIMACIU: Chiar crezi că n-avem la ce ne gândi? (Scoate o 
foaie de hârtie din buzunar și o arată.) Dac-ar fi numai asta, și 
tot... 

PRIBOI: Ei, ce-i aia? Ce-ai mai descoperit? 

SIMACIU: Prospectul „Indomecin”-ului, capsule și supozitoare, 
medicament trecut, probabil, și prin mâna noastră. Pe onoarea 
mea că nu inventez nici un cuvânt, nici o literă! Tot ce-ţi citesc e 
tipărit aici, iar medicamentul se găsește în farmacii! E un preparat 
(citind din prospect) „cu acţiune antiinflamatorie, antipiretică şi 
analgezică”... Pe româneşte, îți mai alină durerile reumatice. Dar 
ştii ce reacții adverse dă? Fii atent (lectură „dintr-o suflare”.) 
„fenomene gastro-intestinale (greață, vărsături, anorexii, dureri 
abdominale, diaree, ulceraţii esofagiene, gastrite intestinale 
eventual cu perforaţie şi sângerare), oculare (depozite corneene 
şi modificări retiniene, cu afectarea acuității vizuale), hepatice 
(icter prin hepatită toxică), hematologice (anemie aplastică, 
depresiunea măduvei hematogene a oaselor, anemie secundară), 
reacţii de sensibilizare (astm bronșic, prurit, urticarie, rasuri 
cutanate), tulburări auditive (hipoacuzie, vâjâituri în urechi), 
episoade psihotice, depersonalizare, stări depresive, confuzie 
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mintală, cefalee, modificări cardiovasculare, renale și altele 
precum căderea părului şi eritem nodos”. Am încheiat citatul! 
(Răsuflă adânc.) Ei, ce zici? 

PRIBOI (care a ascultat cu gura căscată): Ca-n „blestemele” 
lui Arghezi! (Deodată, neîncrezător): Scrie chiar aşa? 

SIMACIU: Chiar aşa! Uite prospectul! (Îi întinde hârtia 
tipărită; Priboi o parcurge rapid; către sfârșit, murmură: 
„Formidabil”!) Şi mai zici că n-am la ce să mă gândesc... 

PRIBOI: Păi... tu, măi, Simaciule? Un amărât de laborant? 
Să se gândească deștepţii care l-au făcut, „diplomaţii” cu lefuri 
mari și cu schimburi de experienţă peste mări şi oceane! Ăia să 
se gândească până le crapă capul! 

SIMACIU: Şi eu, Ilie Simaciu, n-am voie? 

PRIBOI (convins că „strică orzul pe gâște”): Bine, domle, 
gândeşte-te! Voie de la mine... (gest larg cu mâna și scurtă 
pauză) Mă mir că nu încerci să alini suferinţele victimelor din 
Liban sau foametea din Sahel... Şi dacă mai căutăm, mai găsim 
cauze umanitare... Alea cum de ţi-au scăpat? 

SIMACIU: Acolo, ştiinţa nu are nici o putere... 

PRIBOI (furios că „asta a înţeles” Simaciu): Daaa?... Atunci, 
inventează apa cu vitamine şi calorii, carnea vegetală, pâinea 
fără făină, macaroanele care slăbesc, untura degresată, alcoolul 
pentru sugari, sarea dulce, zahărul sărat... Fericeşte omenirea! 
(Supremă batjocură): Descoperă leacul cancerului, Simaciule! 

SIMACIU (cu un zâmbet enigmatic): De unde știi că nu-l 
caut? (După o pauză): Că nu l-am descoperit? 

PRIBOI începe să râdă cu hohote, scăpând câte o „bunăăă!” 
printre hohotele de râs, dar Simaciu îl privește cu atâta 
seriozitate, încât Priboi scade râsul până la seriozitatea 
extremă... Se apropie de Simaciu; nu ştie ce să creadă, cum s-o 
ia. 
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PRIBOI: Ilie, tu eşti nebun... 

SIMACIU: Mai trebuie și câte-un nebun pe lume! Nu vezi ce 
spun oamenii normali? (Citează, caricaturizant.) „Nu te băga! 
Nu te-amesteca! Aia nu e treaba ta! Asta e de competența 
altora! Lasă-i pe ei să se chinuie!” Ei bine, și dacă în capul ăsta 
de laborant pârlit s-a născut o idee mare? Dacă izbăvirea a 
milioane de suferinţe și salvarea a milioane de vieţi stă aici (se 
bate cu degetul în frunte), uite-aici? Cel mai ușor e să crezi că 
binele e datoria altora... Tu să-l aștepți de la alții... Eu nu cred 
aşa! 

PRIBOI (e uluit; întrezărește un adevăr de care nimeni n-ar 
fi putut să-l convingă): Mă Ilie... Tu ai un as în mânecă! 

SIMACIU (parcă trezit la realitate de replica lui Priboi): 
Dar te rog mult... din suflet te rog... Nu mai spune nimănui... 
(Pe ultimul cuvânt se deschide ușa, făcând loc în scenă Ioanei 
Brebenel; Simaciu îşi reînnoiește rugămintea către Priboi, de 
data asta cu un gest mut- ducând degetul la buze.) 

IOANA (intră repede; a întârziat): Bună dimineaţa... (își 
bagă poşeta în birou, îmbracă halatul, apoi se grăbeşte spre 
un colț al laboratorului, unde, probabil, sunt ustensilele aflate 
în grija ei.) 

SIMACIU: Am pregătit eu tot... 

IOANA (cu un zâmbet de recunoștință): Mulţumesc... 
mulțumesc frumos... 

PRIBOI (spre Simaciu): Nu-ţi spuneam eu? Dacă n-ajungi 
până-n Liban sau până-n Sahel, operezi în zonă... 

IOANA (nu înţelege): Ce-i cu Libanul? 

SIMACIU (jenat, către Ioana): Nimic... nimic... Conu Gică 
„are glume”... (Spre Priboi): Să nu-mi vină şi mie, odată, chef de 
bancuri, că nu ştiu pe cine-o să umfle râsul! (Se apucă din nou 
de lucru la hârtia lui.) 
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IOANA (se apropie de cei doi): Aţi aflat? (Priboi a şi ridicat, 
instinctiv, capul.) Se pare că avem director nou. (Priboi sare de 
pe scaun; Simaciu nici măcar nu ridică privirile din hârtia în 
care s-a cufundat.) 

PRIBOI: Cine e? Ce hram poartă? 

IOANA: Nu știu... Atât am auzit, că-l instalează azi... 

SIMACIU (care face legătura): Probabil că de-aia spunea 
Țenescu... Apropo, să nu plece nimeni, va fi ceva de... 

PRIBOI (sare, pornește grăbit către ușă): Mor dacă nu aflu! 
(Din ușă, se întoarce şi spune pe ton doctoral.) Informaţia, dragii 
mei, este hrana societății moderne! „Omul informaţional”, iată 
dominanta contemporaneității și mai ales a zilei de mâine, 
când... 

SIMACIU (şi-a băgat degetele în urechi, nu mai suportă): 
Priboiule, n-ai putea să vorbeşti în gând? (Și-a calculat prost 
efectul replicii, pentru că Priboi- care avea intenţia să iasă- vine 
spre el, lansându-i încă un panseu.) 

PRIBOI: O replică memorabilă fără auditoriu, dragă Iliuță, 
seamănă cu o femeie superbă fără admiratori! Dacă n-ai 
priceput, să-ți explice Ioana cum vine asta... (Iese din scenă, 
valvârtej.) 

IOANA (ușor stânjenită, dar nu fără o undă de amuzament): 
E cam... (semn cu mâna la cap) „truli”... Simaciu (concentrat în 
hârtie; semn din cap, că DA.) 

IOANA: Dar nu e băiat rău... 

SIMACIU (același joc, dar acum semn din cap că NU.) 

IOANA (realizând că-l reține de la lucru): Scuză-mă n-am 
ştiut că ai de lucru... 

SIMACIU (își consultă ceasul, apoi- cu un oftat- pune din 
nou creionul jos, de data aceasta definitiv): Oricum, tot s-a ales 
praful... A avut grijă Gică... 
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IOANA (reticentă): Nu te supăra... De mult vream să te întreb: 
la ce lucrezi, de fapt? 

SIMACIU (gest de minimalizare, apoi o dă pe glumă): Ei... 
Nişte reţete de siropuri... 

IOANA: Așa singur și... prepari băuturi pentru cucoane? 

SIMACIU: Cum „singur”? Am acasă vreo 14 cobai! Nu pot să 
le potolesc setea cu orice... 

IOANA (ușor lezată): Dacă nu vrei să-mi spui... 

SIMACIU: Nimic important! Fleacuri... Manii de burlac 
bătrân... (Pe replică intră Priboi, cu o mină dezamăgită.) 

PRIBOI: Nimic, domnule! Toţi tac ca peştii... Am lăsat vorbă 
peste tot, cum află cineva, să-mi... (Se apucă de lucru la un 
stativ.) Deşi, dacă stau bine să mă gândesc, atâta vâlvă... pentru 
ce? Ori unul, ori altul, tot un drac! 

SIMACIU: Nu-i chiar așa... (După o pauză.) Ba nu-i deloc! 

PRIBOI: Adică, vine ăsta şi schimbă omenirea?! 

SIMACIU: Omenirea, nu; dar treaba de-aici, poate... In bine 
sau în rău... 

PRIBOI: Tu chiar crezi că depinde de oameni? 

SIMACIU (uluit de întrebare): Dar de cine? 

PRIBOI (înţelept): Măi băiete (citând.) „Nu sunt vremile sub 
om, ci bietul om sub vremi!”. Că tot mori tu după citate. Ascultă 
înțelepciunea din bătrâni... 

SIMACIU (excedat): Mai sunteţi? Mai aveţi înțelepciune de- 
asta? Răscoleşti cronicarii, căutând panseuri de pe vremea 
când oamenii trăiau cu bocceaua pregătită, să fugă de turci și 
tătari!... Nu se mai potrivește, Gică! Sau dacă se potriveşte... să 
ne spânzurăm! 

PRIBOI: Vrei să spui că nu-i așa? Că omul hotărăște...? 

SIMACIU: Da, asta vreau să spun! 

PRIBOI: Eşti copil!... 
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SIMACIU: Mai bine copil ca mine, decât matur ca voi! (îşi dă 
seama că nu e singur cu Priboi; spre loana) lartă-mă, loana! (se 
corectează; spre Priboi) Ca tine! 

PRIBOI (convins că „n-are cu cine discuta”): Naivităţi, monșer! 
Istoria își vede de treabă, nu se-ncurcă... Viaţa are legile ei! Îţi 
plac, nu-ți plac, astea sunt! Insul e gânganie... Poate nici atât! 

SIMACIU (înfierbântat): Daaa? Atunci... istoria și viața sunt 
oarbe? Cine le-mpinge înainte, dacă nu omul? Un om- dar om 
adevărat!- e-n stare să schimbe cursul vieţii şi-al istoriei! 

PRIBOI (se depărtează puțin și-l priveşte lung): Ce spui, 
domnule? (Cu emfază batjocoritoare): Ilie Simaciu și cultul eroului! 
(Repede, ca s-o îndulcească.) Mă, tu îl studiezi pe Nietzsche! 

SIMACIU (nu ia în seamă şarja lui Priboi): Crezi că istoria 
e-o zeamă lungă-lungă, uite-așa (gest cu mâna, de curgere) care 
toooot curge, indiferentă la oameni? 

PRIBOI (din nou zeflemea): A, da... cunoaștem! Dacă 
minunata Cleopatră avea nasul mai nu știu cum, ehe, alta ar fi 
fost istoria! (Spre loana): Cum îl avea, loană? Cârn sau coroiat? 

IOANA („pe pace”): Terminaţi cu prostiile... 

SIMACIU (spre Priboi; cu el „are ce are”): Poţi concepe 
medicina modernă fără Pasteur? Științele naturale fără Darwin? 
Arta contemporană fără Brâncuși? 

PRIBOI (terestru): Măăă, ăștia au fost genii! Eu vorbesc 
de şefi... Crezi că ne trimite cineva vreun Babeș sau vreun 
Cantacuzino? Vine un director, atâta tot! Un director... 

SIMACIU: Și decizia diectorială poate fi talentată, genială sau 
nulă! Depinde de om! 

PRIBOI: Acu' să nu-mi dai în cap cu Cezar și Napoleon! 
Nu erau ei, erau alţii! Trebuiau să vină... Nu știi că istoria îşi 
făureşte întotdeauna oamenii de care are nevoie, iar omenirea 
nu-şi pune decât problemele pe care le poate rezolva?... 
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SIMACIU (din ce în ce mai montat): Da, există legități, 
necesitatea răzbate, istoria își creează oamenii de care are 
nevoie și când are nevoie, dar uite că unii îi îndreptățesc, iar 
alții îi înșeală speranţele! 

PRIBOI: Numai fraierii au speranţe... Istoria e fată 
deşteaptă. 

SIMACIU (ca și când n-ar fi fost întrerupt): Te-ai gândit 
câte ar fi fost altfel pe lume dacă, de-a lungul secolelor, placa 
turnantă a deciziei ar fi fost - într-o clipă sau alta - manevrată 
de alte capete decât cele care au fost la cârmă? Ai avea niște 
surprizeee... (îşi trage sufletul.) 

PRIBOI (spre Ioana, care a ascultat cu maxim interes și 
teribil de surprinsă teoria lui Simaciu): Domnul Simaciu 
umblă la politica înaltă! (Spre Simaciu, cu ton de avertisment.) 
Mă Ilie... 

SIMACIU: Nu umblu la nimic... Dar îmi vine să urlu când 
văd un om stând și aşteptând să se împlinească Pronia, ca la 
Vechiul Testament! (Bombăne, pentru el): Auzi, prostie! „Așa 
binevoiește istoria... ” 

PRIBOI: Unde dai şi unde crapă! Am pornit de la directorul 
nostru și-am ajuns la Napoleon!... Halal discuţie! Ascultă la mine, 
Ilie; indiferent cine vine, tot eprubetele astea o să le spălăm, 
tot şobolanii ăştia o să-i omorâm, tot frecţii pentru picioare de 
lemn o să producem, tot prospecte de groază o să citim... Ce să-i 
faci, domle? Asta e! 

SIMACIU: Cum „ce să-i faci” mă, Priboiule? Cum „ce să-i faci”? 
Ai încercat tu să faci ceva și nu te-a lăsat cineva? 

PRIBOI (pentru prima dată vizibil afectat): De, domle, nu 
toată lumea poate descoperi leacul cancerului, ca tine... (Când 
aude replica lui Priboi, loana duce mâna la gură, speriată. 
Simaciu sare de la locul lui.) 
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SIMACIU (îl înghesuie pe Priboi, înfigându-i amândouă 
mâinile în reverul halatului): Ce ţi-am spus? Ce te-am rugat? De 
ce, mă?... (îl lasă; spre Ioana): Nu-i adevărat, te rog să nu-l crezi! 

PRIBOI (netezindu-și gulerul mototolit și aranjându- 
şi ținuta): Ei, lasă, nu te mai scuza atâta, că nu te supectează 
nimeni de genialitate... (Iese, demn.) 

După ce Simaciu şi loana rămân singuri, se lasă o tăcere 
prelungită. Nici unuia nu-i vine să se apuce de lucru fără o 
explicaţie. La un moment dat, când tăcerea devine stânjenitoare, 
Simaciu îndrăzneşte: 

SIMACIU: Te rog să mă ierți... Totul a fost de-un penibil 
desăvârşit... Și discuţia, și ieşirea mea, și... gugumănia aruncată 
de Gică... (Ca pentru el.) Stau prost cu nervii... (Pauză, în care o 
iscodeşte cu privirea pe Ioana): Sper că nu l-ai luat în serios? 

IOANA (derutată): Eu... adică da... (reacție la Simaciu) ... 
adică nu... Nu mai ştiu! (îşi adună gândurile): Sigur că, luată aşa, 
sună a enormitate... 

SIMACIU (pripit): Păi chiar e! 

IOANA: Înţeleg... Dar vezi, întotdeauna am avut senzaţia că 
dumneata vrei ceva deosebit... ceva atât de important, încât ne 
depăşeşte pe noi toţi, ăștia... (semn cu mâna în jur.) Poate chiar 
şi pe dumneata! 

SIMACIU (parcă rugând-o să-l creadă): Aş! Siropuri pentru 
şobolanii mei... (încercare de glumă.) Sunt foarte pretenţioşi... 

IOANA: Cu asta nu se glumește! Chiar dacă nu e, nu se 
glumeşte... (Pauză): Nu e ruşine să vrei mult... foarte mult... 
chiar imposibilul, dacă-l vrei de la tine. Atâţia oameni nu vor 
nimic... Nu încearcă nimic... 

SIMACIU (cu o undă de bucurie, de speranţă în glas, ca și 
cum replica loanei a răspuns unei dileme ce-l frământă): Crezi? 
Crezi asta... sincer? 
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IOANA: Bine-nţeles! Drama e că cei ce vor totul de la alţii, și 
de la ei nimic, nu se jenează... Nu ţi se pare ciudat? 

SIMACIU: Mi s-a părut. Acum... m-am obișnuit. (Pe ușă 
năvălește Priboi. Cum intră, aruncă dintr-o suflare): 

PRIBOI: Ştiu tot! Am toată fișa personajului! (Simaciu nu 
reacționează în nici un fel; încearcă să-și adune gândurile, 
punând din nou mâna pe creion.) 

IOANA (totuși, femeie): Ei? Cine e? 

PRIBOI (nu vinde totul dintr-odată): Vine pe cai mari... 
Universitar, doctorat, figură reprezentativă, mă rog, tot tacâmul! 

IOANA: Cum îl cheamă? 

PRIBOI: Doar numele-i strică fasonul. Are o firmă!... Auzi: 
Poștoacă! (La auzul numelui, Simaciu aruncă creionul şi se 
ridică de pe scaun.) 

SIMACIU: Poștoacă? Marin Poștoacă, de la Biologie? 

PRIBOI (nu i-a scăpat reacția lui Simaciu): El e! Deci, îl 
cunoşti... (își freacă mâinile, mulțumit, vestea părându-i-se de 
bun augur. Numai că mina lui Simaciu îl contrazice. Acesta e 
schimbat la față; a rămas cu privirile aţintite în gol.) Îl cunoşti? 
(Simaciu continuă să tacă, privind spre punctul numai de el 
ştiut. Priboi insistă): Răspunde, domnule! (Simaciu se așază, în 
sfârşit, făcând semn din cap că NU, apoi își înfundă privirile în 
hârtia la care lucrase până atunci.) 

IOANA (spre Simaciu, îngrijorată): S-a întâmplat ceva? 

SIMACIU (tresărind; s-a trezit): A, nu, nu... (Uşa se deschide; 
de după ușă apare un căpșor blond și nostim.) 

MARICICA: Pa, pa, la toată lumea! (Spre Priboi): Gică, au 
apărut date noi! Te interesează? 

PRIBOI: l-auzi vorbă! (Spre colegi, ca o explicaţie.) 
Informaţia e pâinea cercetării... (Se repede la ușă, dispare odată 
cu Maricica.) 
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IOANA (după o pauză): Ce de evenimente... 

SIMACIU (cu același aer absent, de om absorbit de un gând): 
Şi s-ar putea să mai vină... 

IOANA (acum, aproape convinsă): Nu se poate, aici se 
întâmplă ceva... îmi ascunzi ceva... 

SIMACIU (gest de minimalizare): Poveşti... Amintiri din 
prima tinereţe... 

IOANA (regretă că a insistat): Scuză-mă... 

SIMACIU (n-a vrut s-o supere): A, nu... (Ioana se îndreaptă 
către fundul laboratorului, intrând în chicineta-debara, a cărei 
uşă rămâne deschisă. De afară irumpe în scenă Priboi.) 

PRIBOI: Vine! 

SIMACIU: Cine vine? 

PRIBOI: Noul şef! Vrea să-şi cunoască imperiul... 

SIMACIU (impacientat): Și la noi... aici? 

PRIBOI: Păi sigur! (Din chicinetă se aude un robinet curgând, 
apoi zdrăngănit de obiecte metalice; Priboi înțelege că loana e 
în laborator, dar nu mai are răbdare, trebuie să spună. ÎL ia pe 
Simaciu, trăgându-l în colţul opus, unde-i vorbeşte pe un ton 
scăzut.) Ştii ce trebuie să faci? (Simaciu îl priveşte aiurit.) Să-i 
spui! Cum vine, ieși la raport și-i spui! Tot! Că oricum află... Mai 
bine să ştie de la tine. 

SIMACIU: Ce să afle? 

PRIBOI: Cum „ce”? Bomba! Cercetarea! Descoperirea ta... 

SIMACIU (înspăimântat de ce începe să înțeleagă): Care 
descoperire? 

PRIBOI: Ilie, nu mă lua de tâmpit! Îmi vinzi pontul... şi acum 
zici „pas”? 

SIMACIU (cu o ultimă speranță): N-are cine să-i spună... 

PRIBOI: Păi tot Centrul vorbește! (Simaciu se apropie de el, 
ameninţțător; Priboi porneşte de-a- ndaratelea, 4-5 pași.) Mă, 
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nu fi nebun! Ştii că sunt băiat cumsecade, dar am o slăbiciune: 
nu pot să-mi țin gura! Am vorbit. Taie-mă, spânzură-mă, le-am 
spus! (Simaciu s-a oprit; se apucă cu mâinile de cap.) 

SIMACIU: M-ai nenorocit... (Rămâne așa câteva clipe.) Și 
dacă nu te-aş fi rugat... Ca pe un frate te-am rugat... 

PRIBOI (ofensiv): Cum, mă, ai în mână chintă roială şi arunci 
cărțile, ca un prost? Joacă-ţi șansa, că mergi la sigur! Dau în 
scris; dacă-i spui, de mâine eşti cineva! 

SIMACIU: Nu vreau să fiu cineva! 

PRIBOI: Chiar nu pricepi ce forfotă o să înceapă în jurul tău? 
Îţi amenajează laborator, îţi face colectiv, îţi dă pe mână ce n-ai 
visat... 

SIMACIU: Nu-mi trebuie nimic! (Tonul ridicat a adus-o în 
scenă pe loana.) 

PRIBOI: Cum nu-ţi trebuie mă, zănaticule? Auzi! Nu-i trebuie! 
Cel puțin un an se-nchină la tine tot Centrul... 

SIMACIU: N-am nevoie! 

PRIBOI (nu mai ia în seamă întreruperile):... Și după aia, dacă 
nu-ți iese pasiența- ceea ce e de așteptat - și te ia în colimator, 2-3 
luni o dai pe angajamente, alte 2-3 luni pe autocritică... Și gata, un 
an-jumate... Adică ai scos-o la vopsea; că la aproximativ doi ani se 
schimbă conducerea. (Gest la Simaciu, care nu mai suportă.) Pe 
cuvânt! Am calculat eu; în medie cam doi ani și două luni... 

SIMACIU: Nu-mi pasă cât stă noul şef! 

PRIBOI (îl ia cu binișorul): Mă Ilie, fii om rațional... Scapi de 
condică... 

SIMACIU: Să răsuflu că nu mai semnez condica la opt, când 
eu vin în fiecare zi la șapte jumate? 

PRIBOI: Păi aia e, că nu mai trebuie să vii! 

SIMACIU: Dar eu vin că vreau! Că fără muncă nu pot! Că asta 
e viața mea! 
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PRIBOI (e prea mult pentru el): Ei, atunci, dacă ești prost, 
n-ai decât! Vino, spală eprubete, pregătește instrumentarul... 
şi aşa, pe apucate, mai fură o oră, două, pentru sufletul tău... 
(Visând.) Mă, ce viaţă ar fi pe tine! (Intră în rol.) Prima mişcare- 
ceri o călătorie de documentare. Nuuu, nu în vest (semn cu 
mâna, „departe”) că e complicat... În est, domnule... Uite, în 
Japonia, că (îşi reprezintă, cu mâinile în aer, punctele cardinale) 
„„ în est ar veni... Nu e la răsărit? Sau, mă rog! Dacă preferi tăria, 
ceri la Budapesta; dacă-ţi place berea, ceri Praga; dacă ești cu 
vinul, pleci la Sofia... Cum s-ar zice, în funcție de prioritatea 
ştiinţifică! La întoarcere, găseşti gata laboratorul... Cu spirtieră, 
pentru cafea, că stimulează gândirea... Parcă tu spuneai că doar 
gândirea aprinde lampa, nu? 

SIMACIU: Nu eu, Marx. 

PRIBOI: Păi de, dacă vrem lumină... (Priboi realizează că 
Simaciu se uită la el ca la un trăsnit şi că la fel îl priveşte şi Ioana; 
pune punct, nu fără regret.) Poftim cu cine m-am găsit eu să fac 
planuri „di granda”! Nu ştiţi să trăiţi, domnule! (Dă din mână, a 
lehamite, așezându-se pe scaunul de la măsuța lui.) 

Uşa se deschide; în scenă intră Țenescu, fostul șefal Centrului, 
şi Marin Poștoacă. Priboi și Simaciu se ridică de pe scaune; 
Simaciu este plasat - cumva - excentric privirii lui Poștoacă, 
astfel încât nu e zărit din prima clipă. 

ŢENESCU: Bună ziua... (Spre Poștoacă.) Vă fac cunoștință 
cu trei din colaboratorii... (se corectează) ... adică foştii mei 
colaboratori. (Spre cei trei.) Dânsul este noul dumneavoastră 
şef, conf. univ. Marin Poștoacă... (începe prezentările.) loana 
Brebenel (Poștoacă îi strânge mâna). Gică Priboi (acelaşi joc.) 
şi Ilie Simaciu, ca să zic așa, omul nostru de bază... 

POŞTOACĂ (rămâne cu mâna în aer; îl priveşte pe Simaciu 
ca pe-o fantomă. Rapid, își recapătă controlul. Din nou, „om de 
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lume”): Îmi pare bine... îmi pare bine să vă cunosc... Sunt convins 
că vom colabora exemplar... De altfel, cu tovarășul Simaciu mă 
ştiu de mult... (spre Simaciu.) Câţi ani să fie?... 

SIMACIU (fără o clipă de ezitare): Douăzeci și trei... 

POŞTOACĂ: Ce memorie! Te invidiez! 

SIMACIU (cu subtext): Să nu mă invidiați... l-am numărat... Și 
nu o dată! 

POȘTOACĂ (vrea să treacă repede peste moment): Mă rog... 
Mă rog... Important e, nu-i aşa, că acum eşti... că acum suntem 
aici, şi că, nu-i așa, vom munci împreună... (Spre toți ceilalți.) 
Tovarășul Ţenescu a uitat să vă spună că domnia-sa va lucra, 
de mâine, în Minister... Cu alte cuvinte, va deveni forul nostru 
tutelar... (N-are ce să mai spună; se pregăteşte de plecare.) 
Curând voi intra în probleme... ne vom cunoaște, nu-i așa, în 
procesul muncii... Cu bine și... pe curând. (Se îndreaptă spre uşă, 
urmat de Țenescu.) 

SIMACIU: Dacă-mi permiteţi, v-aş răpi o clipă... (La replică, 
Priboi face ochii mari.) 

POȘTOACĂ (cu bunăvoință marcată): Dar te rog... Te rog... 
(Se întoarce.) 

SIMACIU (după o clipă de ezitare, aruncă zarurile): Sigur că 
dumneavoastră cunoașteţi sarcinile și atribuţiile unui laborant... 
(Poștoacă confirmă din cap) .... aşa ca mine. Ei bine, eu mi-am 
depășit atribuţiile şi-am început pe cont propriu o cercetare... 
Decât să auziţi de la alții, e mai bine să v-o spun eu... Acum sunt 
în pragul finalizării (Priboi e înnebunit; nu-i vine să creadă că 
Ilie a îndrăznit. Țenescu se apropie şi el, interesat şi intrigat.) 

POȘTOACĂ (numai amabilitate): Daaa? I-auzi! De fapt, dacă 
nu mă înșeală memoria, e o veche pasiune de-a dumitale... 
Frumos! Bravo! Şi ce eşti pe cale să pui la punct? 

SIMACIU (alb): Leacul cancerului. 


178 


Ion Bucheru e Proiectul Simaciu 


Replica e marcată de un zgomot ce-i face pe toţi să tresară. 
loanaa scăpatdin mână o eprubetă, făcând-o țăndări. Stupefacția 
e desăvârșită şi generală. Primul care se dezmeticeşte e 
Poştoacă. 

POȘTOACĂ (îşi caută tonul şi cuvintele): Tovarăşe... Tovarăşe 
Simaciu, e adevărat că ne cunoaștem de-atâta vreme, dar, nu-i 
așa, asta nu-ți dă dreptul să-ţi baţi joc de mine... 

SIMACIU (cu o fermitate pe care nu i-am cunoscut-o): Nu- 
mi bat joc de nimeni. În 23 de ani de muncă m-am obişnuit 
să respect, dacă nu oamenii, măcar funcţiile... V-am adus 
la cunoștință, oficial și cu martori, o realitate. Dacă vreţi 
s-o înregistraţi, bine; dacă nu... E dreptul dumneavoastră 
să ignoraţi că un laborant din unitatea pe care o conduceţi 
afirmă că e pe punctul să ofere umanităţii un ser împotriva 
cancerului. Asta e tot. 

ȚENESCU (se apropie de Simaciu): Tovarăşe Simaciu... Ilie... 
Te-am considerat întotdeauna cel mai serios, cel mai modest, 
cel mai... (caută cuvântul) ... echilibrat om din tot Centrul ăsta... 
Ce s-a întâmplat? 

SIMACIU (zâmbet amar): Și-acum, tocmai eu v-am făcut de 
râs... (Serios.) Vă asigur că sunt în toate minţile. Doar atât, că... 
mă aflu pe punctul să descopăr leacul cancerului. 

ȚENESCU: Îţi dai seama ce spui? 

SIMACIU: Perfect. 

ŢENESCU: Și susţii în continuare că... 

SIMACIU: Nu susțin nimic și nu vreau să conving pe nimeni 
de nimic! Oricum va trebui să dovedesc... Când voi fi gata. (Gest 
de regret.) Chiar îmi pare rău că v-am inoportunat acum... 
(Ţenescu mai face un pas spre Simaciu, ca pentru a continua 
discuţia la modul serios- acceptând pentru o clipă că se poate 
discuta serios pe tema asta!- dar Poștoacă nu mai are răbdare.) 
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POŞTOACĂ: Bine, bine... Vom mai discuta, nu-i așa... la 
timpul și în cadrul potrivit! Să mergem, tovarăşe Ţenescu... 
(Spre ceilalți, din vârful buzelor.) La revedere... (Cei doi ies, dar 
cu regret evident din partea lui Țenescu. Ioana şi Priboi rămân 
muţi, nemișcaţi, uitându-se la Simaciu ca la a 8-a minune a 
lumii.) 

PRIBOI (se smulge din stare): Ilie, dă-mi voie să-ţi spun că 
sunt un idiot! N-am știut ce zace-n tine! (Se încălzește.) Ai fost 
mare, domnule! Al dracu' să fiu dacă nu le-a căzut fața! Ai jucat-o... 
magistral! (Socoteşte pe degete.) De cunoscut îl cunoşti... Cu 
cercetarea-l ai la mână... Om te-ai făcut! (Dulce): Cutră ce eşti! Să 
nu-mi spui tu mie nimic!... (Se îndreaptă spre ușă.) Aaaa, păi asta 
trebuie vândută! Acum, cât e caldă... Mă duc s-o torn... (Iese grăbit.) 

IOANA (după o pauză, încă buimacă): Doamne, ce zi nebună! 
(Mai mult pentru ea.) Deci... e adevărat?! (Simaciu nu răspunde.) 
De-atâţia ani, să ţii în tine... Ce nu-nţeleg este cum de te-ai 
hotărât așa, deodată... 

SIMACIU: Trebuia. 

IOANA (uluită): Trebuia? (Crede că a înțeles.) Aaa, trebuia să 
trăieşti măcar un an aşa cum îşi visează Priboi? 

SIMACIU: Ferească-mă sfântul! 

IOANA: Atunci? 

SIMACIU: Trebuia să-mi asigur liniştea. Mai am de lucru... 

IOANA: Dar nu te-ar fi oprit nimeni să-ţi vezi de treabă, ca și 
până acum. Cine, ce să aibă cu dumneata? 

SIMACIU (cu năduf): Din câți oameni există pe lume, unul 
singur avea motive să-mi dea-n cap. Și tocmai omul ăsta trebuia 
să vină șef aici! (Din nou filozof): E un destin în toate... 

IOANA: V-aţi dușmănit rău, pesemne... 

SIMACIU: Mă vezi pe mine duşmanul cuiva? Urând pe 
cineva? (loana se apropie de el; Simaciu începe, parcă ar spune 
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o poveste.) Puţini ştiu că am fost student la Biologie... În anul 
III mi-a căzut în mână teza de doctorat a unui asistent care-mi 
fusese conducător științific la o lucrare de cerc studenţesc. Nu 
mi-a venit să cred: mai mult de-o jumătate era plagiată după 
mine, de la idee,până la literă și virgulă! lar tot restul reprezenta 
dezvoltarea ideii furate (Pauză.) Îţi imaginezi ce-a fost... M-a 
amenințat că dacă suflu o vorbă, mă distruge. Pe vremea aceea 
nici nu era greu... Ce-i drept, a fost mărinimos: mi-a lăsat șansa 
unui transfer la Cluj sau la Iași... N-a fost nevoie. Așa o greață 
m-a apucat, că m-am lăsat de facultate... 

IOANA (uluită): Așa... pur și simplu? 

SIMACIU: Aşa. Pur şi simplu! (Pauză.) Vezi ce uşor se ajunge 
laborant? lei un sac de speranţe... de aspirații... de ambiţii, îi dai 
cu piciorul și... gata; ai ajuns! 

IOANA: Și eu sunt laborantă... 

SIMACIU (ar da orice să nu fi aruncat cuvintele): lartă-mă! Te 
rog din suflet, iartă-mă... (Pauză.) Asistentul se numea Poștoacă. 
Marin Poștoacă. (Pauză.) Ce zici, mă iartă? 

IOANA (ridică din umeri, a neştiinţă şi neputinţă.) 

SIMACIU (ca pentru sine): Dacă regret ceva, este că nu 
m-am bătut... atunci! Că nu m-am apărat... Trebuia să am curaj... 
Să dezvălui impostura... Să mor cu el de gât! (îndârjit.) Acum, 
n-am voie să mai greșesc... E prea mare miza... Eu sunt un... Cine 
sunt eu? Dar ce-am găsit trebuie apărat! Trebuie să mă apăr... 
Trebuie să am curaj... 


Cortina 
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ACTUL II 


Scena înfățișează o cameră dintr-o vilă deosebit de elegantă, 
cu candelabru, stucaturi, ferestre mari etc. dar care- acum- arată 
jalnic, pentru că nu este altceva decât locul de depozitare (claie 
peste grămadă) a lucrurilor lui Simaciu, total nepotrivite cu 
stilul locuinţei: un pat de fier, cu somieră de sârmă, o noptieră 
lângă pat, un frigider mic, un dulap, un reșou micuţ de aragaz 
cu butelie de voiaj, plus o puzderie de obiecte de laborator 
(stative, retorte, eprubete, o centrifugă etc.) care inundă 
camera. Bucătăria, a cărei ușă se distinge în stânga scenei, a 
fost transformată - după cum va reieși din acțiune - în adăpost 
pentru cuștile cu cobai și depozit de substanţe. 

Simaciu e bolnav. Stă în pat, îmbrăcat cu o haină veche 
de casă; e legat la cap şi la gât; pe noptieră se distinge un 
maldăr de medicamente. Simaciu citește o carte, notându-și 
ceva într-un caiet. La un moment dat, scoate termometrul 
de la subsuoară, îl citeşte, apoi murmură înciudat: „Nu 
se lasă!”. la de pe noptieră un medicament, îl înghite cu o 
gură de apă dintr-un pahar. În clipa asta sună soneria de la 
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intrare. Simaciu se ridică destul de greu, deschide. In cameră 
năvălește Priboi. 

PRIBOI (expansiv): Ce faci, mă, Ilie? (Deodată, își dă seama 
în ce frumuseţe de cameră se află; se întrerupe, privind pereţii, 
plafonul și exclamând admirativ.) Hopaaa! Ne-am ajuns! Să nu-mi 
spui că ai şi piscină! 

SIMACIU: Vai de capul meu... 

PRIBOI: Cin'ţi-a dat-o, domle? 

SIMACIU: Nici nu știu bine, te rog să mă crezi. Acum trei zile 
m-am mutat, înainte de-a mă îmbolnăvi... 

PRIBOI: Păi cum? De unde până unde, un căsoi ca ăsta? 

SIMACIU: A năvălit peste mine un tip, spunea că e șeful 
spațiului... 

PRIBOI: Și?... 

SIMACIU: Și... zor-nevoie să mă bage-n casa asta, că-n 
garsoniera mea veche „n-am condiţii”! M-a luat pe sus! 

PRIBOI: Îl cunoşteai? 

SIMACIU: Nici pomeneală! 

PRIBOI: Ilie, nu vinde castraveți la grădinar! 

SIMACIU (tușind și ducând mâna la cap, semn de migrenă): 
Dacă nu mă crezi, nu mă crezi! Ce pot să fac? (Tuşeşte mai 
puternic, se îneacă.)Probabil că am răcit la mutare... 

PRIBOI (de pe pereți, îşi coboară privirile spre Simaciu, 
realizează starea în care se află): Bravo, domle, vrei să lecuieşti 
cancerul și tu... cât p-aci să mori de gâlci! Nici măcar chibzuit nu 
eşti! Adevăratul gospodar face iarna insolaţie și vara guturai! 
(Inspectează rapid „inventarul” cu o privire circulară.) Acum 
trebuie s-arunci cioveele astea și să-ți cumperi mobilă stil... 

SIMACIU (rugător): Gică... 

PRIBOI: Ce, n-am dreptate? E păcat de mândreţea asta de 
casă... (Se apropie de stativele, eprubetele, retortele dintr-un 
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colţ, se duce apoi spre un alt morman de ustensile, apoi.) E-te- 
tee... Laborator! Ilie, tu nici acasă nu te potolești... (Revine la 
boală.) Se poate, mă, să nu dai un semn? Să nu știm nimic de 
tine? Tot Centrul se frământă, toţi întreabă: ce-i cu Simaciu? 
Unde e Simaciu? Când vine Simaciu? Când luăm Nobelul? 

SIMACIU (la propriu şi la figurat): Gică, mă doare capul! 

PRIBOI (vindicativ): Dar pe noi? Ce facem fără tine? 

SIMACIU: Ce-aţi făcut și până acum... 

PRIBOI: Înainte nu știam! Acuma știm că eşti găina care face 
ouă de aur, şi nu te mai lăsăm! Fă bine şi fă-te bine şi vino la 
serviciu! (Din nou inspectează interiorul; vede ușa care dă spre 
bucătărie, pune mâna pe clanță, întrebând.) Bucătăria? 

SIMACIU: Un fel de... 

PRIBOI: Cum „un fel de”? Păi o casă ca asta trebuie să aibă o 
bucătărie cât un teren de tenis! (Intră; din bucătărie i se aude 
vocea indignată.) Ce-i cu şobolanii ăștia? 

SIMACIU: N-ai mai văzut șobolani? 

PRIBOI (reapărând în scenă): Da, dar nu în bucătărie! (Cu 
indignare crescândă): Cum trăieşti aici, Ilie? Crezi că de-aia s-au 
inventat locuinţele, ca să le transformăm în grădină zoologică? 
Cum încăpeau toate astea în garsoniera ta? Ce-i aici: talcioc? 
Laborator? Depozit? Hingheri? Mă mir că nu te-a lovit ciuma! 
Omul ăla care ţi-a dat casa a văzut ce bagi în ea? 

SIMACIU: A văzut... Așa mi-a și spus... că de-aia mi-o dă! Să 
am condiţii de lucru... 

PRIBOI: Și tu ce ţi-ai zis: la candelabru de cristal, la stucaturi, 
la minunea asta de ferestre, trebuie neapărat șobolani! 

SIMACIU (vorbind foarte sincer, după cum arată la față): Te 
rog, nu mai pot... 

PRIBOI: Unde să scriu că te-am auzit şi pe tine o dată zicând 
„Nu mai pot!” (Văzând mutra lui Simaciu.) Bine, bine, gata... 
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(Vine lângă el, se aşază pe pat, vorbindu-i ca unui copil mare.) 
Sfinte mucenic Ilie, dă-mi voie să-ți spun că ești nebun! (Se 
montează din nou.) Uite, domle ce pleașcă-i cade pe cap, uite 
pe ce locuință pune mâna, și ce face cu ea! Poftim ce viață duce! 

SIMACIU (rugăminte): lar începi? Oricum, nu mă lecuiești... 
Mai bine fă să-mi treacă gripa... 

PRIBOI (cu compătimire): Dacă nu vrei, nu discutăm... Mă 
gândeam că poate s-o prinde ceva de capul tău... Așa... (gest cu 
mâna, în jur) ... nu se poate, eşti om! (Se răzgândește.) Adică, 
treaba ta! Eu, unul, n-aş putea trăi aici, aşa, nici o zi! 

SIMACIU: Nu te obligă nimeni... (Vrea să schimbe vorba.) Mai 
bine spune-mi ce-i pe la Centru. 

PRIBOI (redevenit „omul informațional”; e in elementul 
lui): Aaa, fierbere mare! Habar n-ai ce s-a declanșat... Poștoacă 
a băgat viteză-n toți... E ca un ogar care simte prada... Știi? Se 
constituie o comisie ca să-ți examineze cercetarea. Chestie mare, 
tipi de la Minister, de la I.M.F.... Dacă „ţine, îţi face laborator! 
Dăm lovitura! 

SIMACIU (început de alarmă): Le-am cerut eu? 

PRIBOI: Nu le-ai cerut, da-ţi face! Așa sunt unii, norocoși... 

SIMACIU (gest spre sine): Eu... norocos?! 

PRIBOI: Păi... nu eşti? (Se uită prin cameră.) Ce-ai mâncat 
patru zile? 

SIMACIU (cu jumătate de gură): Am mai avut câte ceva... 

PRIBOI (îl priveşte fix): Ai avut, pe dracu! Parcă eu nu văd... 
Medicamente ţi-a adus cineva? Adică cine să-ți aducă?! (Simaciu 
arată spre noptieră. Priboi verifică; e nemulțumit.) Prostii! Astea 
să le dai la șobolanii tăi... (la servieta cu care venise, scoate un 
pacheţel cu flacoane, punându-l în mâna lui Simaciu.) Dacă ai şi 
dureri reumatice, îți aduc „Indomecin”- capsule și supozitoare, 
cădea-ți-ar părul! (începe să râda cu atâta poftă, încât îl bine- 
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dispune şi pe Simaciu. În continuare, din servietă scoate o pâine, 
un pachet cu mâncare, un borcan cu ceva de-ale gurii, 2-3 cutii cu 
pate de ficat. Caută cu privirea o masă pe care să le aşeze, dar totul 
este acoperit cu eprubete, flacoane, sticluţe, retorte etc.; ostentativ, 
scoate un ziar România liberă din servietă, îl întinde pe pat şi 
stivuieşte toate pachetele deasupra.) 

SIMACIU (semn spre ziar): E de azi? 

PRIBOI (lezat): Eu nu umblu cu știri vechi! 

SIMACIU: Așa e, uitasem... (la pachetele de pe ziar, punându- 
le cu destulă greutate într-un dulăpior.) Mulţumesc, Gică... Te- 
ai convertit la cauze umanitare... Bogdaproste... (Îl priveşte cu 
simpatie și recunoștință.) Eşti băiat bun, Priboiule, degeaba 
faci tu pe nebunul... (Ridică ziarul, îl deschide, îl parcurge cu 
privirea, rapid, apoi se opreşte la pagina de „Mică publicitate”. 
La un moment dat, ridică privirile, exclamând.) Formidabil! 

PRIBOI: Ai găsit tu ceva formidabil în ziarul de azi? 

SIMACIU (nu ia în seamă întreruperea); De cel puţin 15 ani 
nu se mai aduc Wartburg-uri tip vechi. Și uite, dacă-i trebuie 
parbriz de Wartburg, există unul! Aproape orice face trebuință 
cuiva, se găseşte! 

PRIBOI: Bine că se găseşte... 

SIMACIU (montat, spre mirarea lui Gică): Ba mai mult! 
S-a inventat metoda (bate cu dosul palmei în pagina de „Mică 
publicitate” pe care o ridică, apoi, la vedere) prin care „bursa 
nevoilor” funcționează prompt. Azi trebuința, mâine oferta! 
Şase lei cuvântul, sună telefonul și... poftiți de luaţi! Să nu 
înnebuneșşti? 

PRIBOI (nu înțelege): Ce e rău în asta? 

SIMACIU: Am zis eu că e rău? E foarte bine! (Se aprinde): Dar 
de ce numai pentru obiecte? De ce numai obiectele au bursa lor? 
De ce doar... (citește din ziar) „parbriz, combină HI-FI stereo, 
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haină de blană numărul 48, butoi cu doage de stejar, vilă singur 
curte, clăpari... (se întrerupe) Auzi, clăpari! (reia lectura) Oglindă 
venețiană, dog alsacian, dormitor Solka în perfectă stare...” De ce 
„aştept provincia” doar pentru obiecte? 

PRIBOI: Fiindcă ele sunt necesare cuiva... 

SIMACIU (sare ca ars): Numai ele? Crezi că nu există pe lume 
şi trebuinţe de alt fel? 

PRIBOI: Ștrengarule! Vrei „curierul inimilor”... (Parodie) ... 
„Bărbat singur, idealist şi brunet, caut suflet suav și languros de 
gospodină perfectă pentru compătimit împreună... ” (Serios.) 
Ce femeie crezi că intră în crescătoria asta, mă, Ilie? 

SIMACIU (se înfurie): N-am nevoie să intre! (Regretă 
ieşirea; mai calm.) Nu de asta e vorba. Vezi tu... (Nu ştie cum 
să se explice.) Eu, Ilie Simaciu, vreau să știu dacă cineva, în 
vreun colțişor din ţara asta, visează la ce visez eu... munceşte 
la ce muncesc eu... Sau uite, poftim! Mi-a venit mie să creez 
pepenele fără seminţe... Asta e păsărică mea! Fac rău cuiva? 
Deranjez pe cineva? Dimpotrivă! Ei bine, oamenii ăștia... 
cum intră în legătură? Unde e „mica publicitate” a ideilor? 
Unde e bursa proiectelor, a frământărilor, a aspirațiilor, a 
visurilor...? (Gest la Priboi, de întrerupere)... Da! A visurilor! 
A oamenilor care vor să facă ceva deosebit?! N-am nevoie 
de parbriz! Caut un om! Vreau un om! Un colaborator... 
Vreau să știu dacă trăsnaia mea e utilă cuiva... Ei bine, cine 
m-ajută? 

PRIBOI: A ta e utilă precis! Numai s-apuci... (Pauză.) De când 
mi-ai spus „bomba', mă tot gândesc... 

SIMACIU (glumind): Asta nu e rău... 

PRIBOI (şi-aduce aminte): Lasă-mă, domle, că eu nu umblu 
cu lampa... Mă gândesc, mă, Ilie, că în Centrul nostru, profilat 
pe cercetare, toată lumea creează; unii creează discuţii, alţii 
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creează probleme, alții crează conflicte... Numai laborantul 
Simaciu creează pur și simplu! 

SIMACIU: Stai... să-mi iasă... 

PRIBOI (categoric): Trebuie să-ți iasă! Ce, e după tine? 
Aşteaptă atâția oameni! La noi nu te gândești? 

Se aude soneria. Simaciu deschide. In scenă pătrund doi inși; 
primul e foarte bine îmbrăcat (evident, „ȘEFUL'), al doilea e mai 
modest și numai urechi la cuvintele celuilalt. „ȘEFUL salută cu 
două degete la borsalină, dar privind pereţii, obiectele, aproape 
fără să observe prezența celor doi; traversează camera, 
deschide uşa de la bucătărie, aruncă o privire şi acolo, apoi se 
întoarce spre însoțitor, în mâna căruia a apărut ca prin farmec 
un carneţel și un pix. 

ȘEFUL (dictând): Perdele... Covor... Mobilă... Telefon... 
(Spre Simaciu.) Frigider văd că aveți... (Spre însoțitor): 
Aragaz... 

SIMACIU (aiurit, replică aproape reflex): Am și aragaz... 

ȘEFUL (gest spre reșoul micuţ, cu butelia de voiaj): Cu ăsta 
să ieşiţi la iarbă verde... Vă trebuie aragaz, nu jucărie... (Spre 
omul lui.) Mobilă de bucătărie... 

SIMACIU (repede): Nu-ncape! 

ŞEFUL (ştie totul): Încape... Când scoatem animalele de-acolo, 
încape... 

SIMACIU (alarmat): Nu! Asta nu! 

ȘEFUL: Fiţi calm! Nu le facem nici un rău... Noi iubim 
animalele. (Cu subtext.) Animalele dumneavoastră. Se 
amenajează laborator în pivniţă... De ele să n-avem grijă? 

SIMACIU (uluit de toată povestea): Dar eu n-am cerut... 

ȘEFUL (întrerupere politicoasă, plină de solicitudine): N-aţi 
cerut, dar o s-aveţi... 

SIMACIU (ceva mai montat): Dar nu-mi trebuie! 
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ȘEFUL (același joc): Ba vă trebuie... (Spre omul lui.) Costică, 
la treabă! (Costică iese. ŞEFUL, către Simaciu.) Aveţi timp să 
alegeți culoarea? 

SIMACIU (în continuare, năuc): Ce culoare? 

ȘEFUL: Oricare. Eu vă recomand verde-pal, dar 
dumneavoastră hotărâți... (Scoate din buzunar câteva hârtii, 
reprezentând eşantioane de culoare.) Să ştiţi că și eticheta 
contează... Trebuie să facă impresie, să inspire încredere... 

SIMACIU: Eticheta cui? 

ȘEFUL: A  „Simacilului”, domnule Simaciu! (Văzând 
figura panicat-aiurit-disperată a lui Ilie.) Dar nu vă faceți 
dumneavoastră griji cu „amănuntele organizatorice”... Lăsaţi-le 
în seama mea... O să fiți mulțumit... Rămânem pe verde? (Văzând 
că Simaciu a rămas mut, incapabil de replică.) Mulţumesc, vă 
salut... Mai trec eu... (Se retrage.) 

PRIBOI (care a urmărit toată scena mai uluit decât Simaciu, 
acum se dezmeticeşte): Ce-i asta, Ilie? 

SIMACIU: Nu ştiu. 

PRIBOI (indignat): Mă, tu mă crezi tâmpit? (Se apropie de 
ca pentru a stoarce de la Simaciu adevărul, dar fața acestuia 
exprimă atâta bună-credinţă şi nedumerire, încât Priboi nu mai 
ştie ce să creadă. Rămâne pe loc, privindu-l iscoditor. După un 
timp): Ori sunt eu un dulce copil... ceea ce nu e cazul cu tine, ori 
ţi-a pus Dumnezeu mâna-n cap şi tu nici măcar nu vrei să afli. 
Dracu să mai înţeleagă! Ioana... 

SIMACIU (repede, întrerupându-l): Ce-i cu Ioana? 

PRIBOI: A tot întrebat de tine... Ieri mi-a propus să-ți facem 
o vizită... Era îngrijorată. 

SIMACIU (cald): Vă mulţumesc... Și ție şi ei. Sunteţi minunați... 

(Se aude soneria. Simaciu se grăbeşte spre ușă; privește prin 
„ochiul magic”, apoi, grăbit şi surprins): E Poștoacă! 
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PRIBOI (sare de pe pat): Poștoacă? N-am chef să dau nas în 
nas cu el... Unde intru? 

Până să-i răspundă Ilie, intră singur în bucătărie, lăsând 
uşa întredeschisă. Soneria se aude din nou. Simaciu răspunde 
„îndată, îndată”... Încearcă să-și aranjeze ținuta; scoate compresa 
de la cap, ba chiar schițează câteva gesturi cu intenţia de a pune 
obiectele din cameră într-o ordine aproximativă, dar realizează 
rapid că n-are nici o şansă. Merge şi deschide. 

POȘTOACĂ (intrând; cu afabilitate exagerată): Bine te-am 
găsit, eroule! 

SIMACIU (salutându-l şi strângându-i mâna): Nu ştiu cât de 
bine. Sunt bolnav, de asta... 

POȘTOACĂ: Văd... văd... Și nu-mi place deloc! Sper că e ceva 
uşor... Ai probleme? 

SIMACIU: O să treacă... Nu trebuia să vă deranjați... 

POȘTOACĂ: Ei, cum să nu? Mi s-a spus că eşti singur... 

SIMACIU: Așa e, dar în situații de-astea, mai sare un vecin, 
mai vine un coleg... 

POȘTOACĂ: Dar nici colegii dumitale nu ştiau nimic! Eu le-am 
spus: oameni buni, dacă Simaciu n-a venit patru zile la serviciu, 
s-a întâmplat ceva cu el... Și nu un fleac! Doar ne cunoaștem... 

SIMACIU: O viroză păcătoasă... Credeam că mă termină. 

POȘTOACĂ: Te rog să te-ngrijeşti! Toată luma te-așteaptă! 
Eu, nu-ți mai spun... (Caută cu ochii un scaun, un loc unde să se 
așeze. Simaciu realizează, se scuză, apoi eliberează cât poate de 
repede un scaun şi i-l pune lângă pat.) 

SIMACIU: Vă rog să mă scuzați... (Gest către tot interiorul.) 
Luaţi loc! La mine e harababură... 

POȘTOACĂ: Nu te deranja... (Se aşază pe scaun, în timp 
ce Simaciu a ocupat loc pe colțul patului.) Știi, s-a instituit o 
comisie care va examina proiectul dumitale. Îți susţii ideile și, 
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dacă au cea mai mică şansă, intri în cercetare pe uşa din faţă! 
Ce zici? (Pauză, apoi cu subînţeles.) Nu mi-a fost uşor să obțin 
treaba asta... 

SIMACIU: Vă mulţumesc... Vă mulţumesc foarte mult, dar nu 
era nevoie. 

POȘTOACĂ (revoltă bine jucată): Cum, domnule, toate alifiile 
pentru bătături se lucrează la lumina zilei, cu surle şi trompete, 
iar o idee din care poate ieşi minunea, minunea mult așteptată, 
să se finalizeze așa, semiilegal, prin pivnițe, prin poduri, prin 
garsoniere? Păi ce, asta e afacerea personală a cuiva? Aici e 
vorba de o prioritate naţională! Ba chiar... mondială! Dacă 
merită, trebuie investit, nu-i așa, tot ce- avem mai bun! (Trecere 
aparent lejeră, întâmplătoare, de om neinteresat.) Fiindcă tot 
vorbim de idee... Cum ţi-a venit? 

SIMACIU (nu știe ce atitudine să adopte, ce şi cât să spună): 
Mai mult gândind decât cercetând... Că prea multe mijloace 
pentru cercetare... de unde? 

POȘTOACĂ (acelaşi joc): E veche?... 

SIMACIU: Da... (Zâmbeşte, uşor încurcat.) Are... aproximativ 
vârsta cunoștinței noastre. 

POŞTOACĂ: Cum, din studenţie? 

SIMACIU (s-a încălzit, s-a destins, e mai puţin suspicios: 
parcă a uitat pe cine are în față): Da. Atunci, în anul III, am avut 
intuiţia că e posibil. De fapt, principiul de la care am pornit 
există formulat în lucrarea care... despre care... (li vine greu să 
formuleze exact ideea, ca să nu-şi jignească musafirul.) 

POȘTOACĂ (îl ajută, binevoitor)... Despre care ai afirmat că 
ți-aş fi plagiat-o? 

SIMACIU (încă deferent, dar mai categoric; pune lucrurile 
la punct):... Pe care am regăsit-o, cuvânt cu cuvânt, în teza 
dumneavoastră de doctorat. 
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POȘTOACĂ (sare de pe scaun, dar nu de indignare, ci de 
bucurie): Bine, dar asta înseamnă că suntem co-autori! Dacă 
ideea există și la mine... 

SIMACIU (tăios; s-a trezit la realitate):... Preluată textual de 
la mine! E drept, fără ghilimele și fără trimitere... 

POȘTOACĂ (ignorând în continuare şi afirmaţia şi tonul): 
Prostii! Asta schimbă situația... Adică nu, dimpotrivă, mă face 
cu atât mai hotărât să-ți propun... (Se întrerupe, face o pauză, 
ca pentru a-și pregăti efectul replicii următoare.) Hai să lucrăm 
mână-n mână! Hai să lăsăm la o parte vechile suspiciuni! 
(Teatral): Să uităm trecutul! 

SIMACIU (calm): L-aș uita cu dragă inimă, tovarăşe Poștoacă, 
dacă m-ar lăsa prezentul! (Se montează.) Acum 23 de ani, un 
student descoperă că i s-a furat ideea- cu formulare cu tot... Şi 
cine plăteşte cu cariera? Păgubașul! Ce se-ntâmplă cu ho... (nu 
termină cuvântul; în ultima clipă reformulează..) .... cu făptașul? 
Ajunge doctor în ştiinţe şi conducător de instituţie! Ei bine, ca 
şi cum asta n-ar fi de-ajuns, azi, când fostul student, devenit 
un laborant umil, are în mână o idee posibil valoroasă, plătită 
cu zile şi nopţi de trudă, speranţe și decepţii, cine vine să se 
propună co-autor? Autorul fraudei de acum 23 de ani! Nu vi se 
pare cam mult? 

POȘTOACĂ (sare la atac): Uite ce e... Ți-am vorbit şi te-am 
ascultat... nu-i aşa... cu înțelegere, fiindcă venisem „pe pace”, dar 
să nu-ți închipui că mai suport afirmaţii insolente despre un 
pretins plagiat! 

SIMACIU: Nu e pretins, ci real! 

POȘTOACĂ: Asta trebuie dovedit! Dacă n-ai fost în stare 
s-o fac atunci, apoi acum, după atâta timp... m-aș mira! Crezi 
că aşa merge? Vine un nimeni de pe stradă, arată cu degetul 
spre o personalitate a cercetării și învățământului, răcneşte cât 
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îl țin plămânii „E hoţ! Săriţi, că mi-a furat ideea!” şi gata, i se dă 
dreptate? Trebuie să ai dovezi, domnul meu... 

SIMACIU: Am. Dacă mi-a fost lehamite să mă folosesc de ele 
şi să-mi fac dreptate atunci, nu înseamnă că nu am... (Gest la 
Poștoacă.) Recunosc, sunt de vină! Eu v-am alimentat aroganța, 
convingerea că se poate orice... Renunțând la luptă. Ca un... 
(montat împotriva lui însuși.) Am preferat să dispar, să... spăl 
eprubete, să învăţ pe cont propriu, să muncesc şi să studiez cât 
pentru două doctorate, să-mi dezvolt ideea pe apucate, parc-aș 
fi făcut un lucru subversiv! 

POŞTOACĂ: Minti! N-ai nici o dovadă! Referatul l-ai distrus 
atunci, în faţa mea! 

SIMACIU: O copie... Originalul era depus la Cercul științific 
de Histopatologie, unde se află și acum. 

POȘTOACĂ (se schimbă la faţă; îşi revine rapid, nu coboară 
tonul): Nu te va crede nimeni că ştiam de el! 

SIMACIU (calm): Ba da... Din moment ce poartă semnătura 
conducătorului științific, asistent Marin Poștoacă. Scrie chiar 
şi data. (Poştoacă e în panică. Schițează un gest, spre ieşire.) 
Degeaba vă grăbiţi... Referatul e încă la Facultate, în arhiva 
Cercului, dar între timp am tras câteva xeroxuri... Mi-am zis că, 
dacă vreodată o fi şi-o fi... (Poștoacă se reașază pe scaun, lovit 
în plin. E prăbușit. Simaciu realizează.) N-am să fac niciodată uz 
de arma asta. Nu-mi trebuie răzbunare. Tot ce vreau este să pot 
munci în liniște... 

POȘTOACĂ (remontat de cuvintele lui Simaciu): Lasă-mă să- 
mi răscumpăr greșeala... Să te-ajut... 

SIMACIU (negând din cap; sincer): Mi-e frică. 

POŞTOACĂ: De mine? 

SIMACIU (îi vine greu să spună ce gândește): De... de răutatea 
omenească... de invidie... de meschinărie... de lăcomie... de 
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patima asta mistuitoare a dorinţei de celebritate... N-am arme 
să mă lupt cu ele; n-am fost niciodată un luptător... lăsați-mă 
așa, singur şi neajutorat... Dacă n-ajung la liman, să mă fac de 
râs numai eu. lar dacă s-o întâmpla, totuși, minunea... apoi să 
ştiu pentru ce am sacrificat tot... Absolut tot. Priviţi camera 
asta. Ba nu, că asta e mare! Trebuia să vă arăt garsoniera în care 
am trăit cu tot calabalâcul! Aţi fi înțeles mai bine ce-a fost... ce 
este viața mea. În bucătărie, șobolani; în debara, substanţe... 
(Poștoacă are un gest; vrea să intervină): Nu, nu mă plâng! Nu- 
mi trebuie altceva! Nu cer nimic... Nici măcar casa asta! N-am 
cerut-o eu! Vreau doar să termin ce-am început. 

POŞTOACĂ: Este exact ce-ţi ofer! De ce atâtea chinuri? Doar 
nu eşti martir... Gata, ai pătimit destul! 

Am să te-ajut. Numele meu îți va deschide toate ușile... 

SIMACIU (îl întrerupe): Nu vreau aşa! 

POŞTOACĂ (nu ia în seamă întreruperea): Te înţeleg... 
Regreţți diploma, ai ratat-o, nu-i aşa, în pragul absolvirii... 
Nu ţi-a fost ușor... dar se repară! Am cunoștințe la facultate, 
dai diferenţele și o obţii! Aprobarea Ministerului e ca şi 
aranjată! 

SIMACIU: Diplomă, la 45 de ani? Ce să fac cu ea? Vă garantez 
că, de-atunci, am învăţat mai multă carte decât mi s-ar cere la 
două examene de stat! De douăștrei de ani învăţ! 

POȘTOACĂ: Cu atât mai mult! Eu ce-ţi spun? E o formalitate! 
(Aproape tandru.) Ilie, hai să facem pace... 

SIMACIU: Ce înțelegeţi prin „pace'? 

POȘTOACĂ (înţelept): În războiul dintre noi nu poate exista 
învingător şi învins... Amândoi avem doar de pierdut. Dar dacă 
ne dăm mâna... Dacă punem la un loc, tu- ideea şi... şi, nu-i aşa, 
ce s-a conturat în jurul ei, iar eu mijloacele Centrului și tot ce 
reprezintă persoana mea, dăm lovitura! 
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SIMACIU (pe limba lui Poștoacă, spre a-l face să spună, în 
sfârşit, ce urmărește): lar la sfârşit, juma- juma? 

POŞTOACĂ (îi sclipesc ochii; crede că oferta e de-adevărat, 
deci că „se poate”): Nu asta e problema... Ne-nțelegem... 

SIMACIU (insistă, ca la tocmeală); Juma-juma? 

POȘTOACĂ: Înţelege, omule! Lozul e atât de mare că ajunge 
pentru zece, pentru o sută! Noi suntem doi... 

SIMACIU (neagă din cap): Suntem atâţia câți au gândit, au 
muncit şi au suferit în treaba asta. Unul! (lese complet din „jocul 
de-a târguiala”) Deci... îmi oferiţi ușa din față, pentru că ușa din 
dos v-aţi rezervat-o personal... 

POȘTOACĂ (fierbe): Întreb pentru ultima dată: accepţi sau 
nu? 

SIMACIU (foarte calm): Nu! 

POŞTOACĂ: Eşti nebun! 

SIMACIU: Am fost nebun... când n-am avut curaj să mă bat 
pentru adevăr. Dar azi nu mai am 22 de ani! 

POȘTOACĂ: De-abia azi ar trebui să ştii cum se trăieşte pe 
lume! 

SIMACIU: Nu vreau să-nvăţ! Modul ăsta de a trăi n-am să-l 
învăţ niciodată! 

POȘTOACĂ (rău): Am să te-ajut eu... 

SIMACIU: Vreau doar să muncesc, să termin... 

POȘTOACĂ (şi mai înverşunat): N-ai să termini nimic. Nu 
mai faci un pas. Te distrugi... 

SIMACIU (a luat ceva din răutatea lui Poștoacă; se apropie 
de acesta cu pași mărunți, ameninţători): Hai să văd ce-o să- 
mi iei: serviciul? E plină țara de laboratoare... și dacă nu mai 
pot spăla eprubete, spăl duşumele, nu mă sperii! Dimploma? 
N-am! Titluri, glorie, onoruri? Nu mi-a dat nimeni! Averea? 
Asta e... (Gest cu mâna, de jur împrejur.) Un pat, un dulap, un 


195 


Ion Bucheru e Proiectul Simaciu 


scaun şi 14 cuşti cu șobolani! Atât am de pierdut, domnule 
Poștoacă... Dar m-aş mira să mi le poți lua și pe-astea, că sunt 
pe muncă cinstită. În schimb, dumneata ai ce pierde, slavă 
Domnului! Și dacă-mi pun mintea, nu te văd bine! (Gest la 
Poștoacă.) Să nu mă scoţi din sărite, că-n câteva zile ajungi 
de pomină; te-arată lumea cu degetul! Si-acuma... ieşi din 
casa mea! Am destui șobolani aici... (Se îndreaptă spre ușă, 
o deschide; Poștoacă iese înecat de furie neputincioasă, 
bolborosind ceva neinteligibil. Simaciu închide ușa. Rămas 
singur, are un moment de ameţeală; o clipă se sprijină de ușă, 
apoi ajunge cu greu până la pat, aşezându-se lângă noptieră. 
la o pilulă, o înghite cu o gură de apă şi vrea să-și lase capul 
pe pernă, dar uşa de la bucătărie se deschide, făcând loc în 
scenă lui Priboi, de care Simaciu uitase cu desăvârșire. Priboi 
are figură înspăimântată.) 

PRIBOI: Mă, tu ești bolnav, dar nu de gâlci... (semn cu degetul 
la creştetul capului) În ce m-ai băgat, Ilie?... 

SIMACIU: In bucătărie. Dar să fie clar: te-ai băgat singur. 
Puteai foarte bine să pleci. 

PRIBOI: Cine ştia ce-o să iasă? (își frânge mâinile.) E demenţă 
curată... Eşti nebun... 

SIMACIU: Cu asta văd că toţi sunteţi de acord... (ca pentru 
sine) Poate că sunt... 

PRIBOI (repede): Pe mine să nu mă amesteci! 

SIMACIU: In ce? 

PRIBOI (imploră cerul): Auzi „în ce?”... În toată mizeria asta... 
Sunt prea mic pentru un război atât de mare... 

SIMACIU (cu subtext, privindu-l lung): Tu ştii cel mai bine 
dacă eşti mic și cât de mic ești... 

PRIBOI: Nu schimbi tu lumea... Și pe Poștoacă, nici atât! Păi 
dacă în tinereţe, când era un novice, te-a lucrat așa, acum... ehe... 
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Ascultă la mine, Simaciule: oamenii se mai schimbă până pe la 
25 de ani; după aia trebuie schimbaţi! Dar n-ai tu arme pentru 
Poştoacă... Ăsta te rade... 

SIMACIU (îşi freacă barba cu mâna; e neras de cinci zile): 
Chiar aveam nevoie. 

PRIBOI (nu mai ştie cum să-i explice): Trezește-te, Ilie! Nu 
înţelegi că e lată? Are putere, are oameni, are bani... 

SIMACIU: lar eu am dreptate. Și... poate... dă, Doamne: leacul 
cancerului. Un fleac... 

PRIBOI (exasperat): Nu vrei, nu vrei! Bine cu sila nu se 
poate... Dar fără mine! E clar? Fără mine... N-am stofă de erou. 
Recunosc! N-am! Dacă n-am, n-am! Îmi pare rău... (A vorbit 
agitat, plimbându-se prin cameră ca într-o cușcă.) Regret, asta 
e.. (Îşi ia servieta, se îndreaptă spre ușă. Simaciu l-a urmărit tot 
timpul cu o privire tristă, încărcată de regret. Când Priboi e cu 
mâna pe clanță, Simaciu spune): 

SIMACIU: Eu și mai mult, Gică... Dar să ştii: nimeni nu mai 
este ars de viu pentru că spune adevărul. Şi, oricum, rugul 
ăsta era de-o persoană. N-aveam loc amândoi. Nici nu ţi-aș 
fi cerut-o... La revedere. (Priboi are o ultimă ezitare. Vrea să 
spună ceva, dar renunţă. A ieșit. Simaciu rămâne singur. E 
extenuat şi deprimat. Simte nevoia să mai ia un medicament, 
se îndreaptă spre noptiera cu doctorii, apucă un flacon, dar 
într-o criză de furie, de disperare, îl aruncă pe podea, făcându-l 
țăndări.) La dracu, cu toate hapurile astea! Să mă fac bine- 
pentru ce? Ca să mă duc- unde? (Vocea creşte): Ce m-așteaptă? 
Cine m-aşteaptă? 

Aproape că se prăbușește pe pat, rămânând așa câteva clipe. 
Deodată, de undeva, dintr-un colț al camerei, se aude un zgomot, 
însoțit de un chițăit. Simaciu devine atent; se ridică, merge spre 
singurul dulap din cameră și, de după dulap, scoate o cușcă cu 
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doi cobai. O poartă ca pe un obiect de mare preţ, aşezând-o pe 
scaunul pe care a stat Poștoacă. La rândul lui, se aşază pe pat, 
în fața scaunului, parcă mai liniştit. Începe monologul aproape 
şoptit, privind spre cușcă. 

SIMACIU: L-am făcut şobolan... lertați-mă, v-am jignit... 
(Vocea creşte, uşor.) Păi cum să fie? (Cu un gest vag, parcă 
mângâie cușca.) Martirii ştiinţei... S-ar fi făcut vreun pas 
înainte fără voi? V-au sacrificat cu miile... dar cine a stat să 
numere? N-a existat suferință omenească alinată de medicină, 
fără jertfa voastră... Doamne, cât vă datorează oamenii!... Și nu 
vă plângeţi, nu mințiţi, nu cereţi, nu furați... lar eu l-am făcut 
şobolan! (Montat.) De ce nu învaţă omul nimic de la voi? Aaa, 
e ființă superioară? Are inteligenţă ca să fure munca altuia? 
Raţiune ca să calculeze riscurile și „să nu se bage”? Darul 
vorbirii ca să-şi convingă semenii de dreptatea nedreptății 
lui? Inimă şi sentimente ca să se iubească pe sine?! Să 
compătimească pe idioţii care mai cred în dreptate, în adevăr? 
De asta? Atunci... 

Rămâne un timp privind spre „interlocutorii” săi. Deodată, se 
aude soneria. Simaciu se întinde pe pat, trântind capul în pernă, 
ostentativ... Nu vrea să vadă pe nimeni. Soneria insistă; o dată, de 
două ori, de trei ori... Simaciu se ridică, furios, se îndreaptă spre 
uşă, pe care o smuceşte. În cadrul uşii se află Ioana Brebenel; 
când vede expresia feței lui Simaciu, are un gest de scuză, de 
retragere, dar acesta o invită cât poate de călduros- în starea de 
spirit în care se afla... 

IOANA (fâstâcită): Bine te-am găsit... 

SIMACIU: Mi-a mai spus cineva, adineauri, şi nu l-am prea 
crezut. Acum ştiu sigur că nu-i adevărat... 

IOANA (nu înţelege): Ce s-a întâmplat? Ai pățit ceva? De 
patru zile nu ştim nimic de dumneata... (Șocată de interior, cu 
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ochii pe pereţi.) Vai, dar ce casă frumoasă! (Începe să observe 
harababura din casă.) Nu cumva te muţi? 

SIMACIU: A, nu, dimpotrivă, de-abia am venit!... Scuză- 
mă... Ştiu că nu e cel mai potrivit cadru pentru primit 
musafiri... 

IOANA: N-am venit în vizită. Eram îngrijorată... M-am gândit 
că poate-ţi trebuie ceva... doctor, medicamente, mâncare... 

SIMACIU: Mulţumesc, am de toate... 

IOANA: Sigur? 

SIMACIU: Priboi mi-a adus hrană şi leacuri (gest cu mâna, 
spre noptieră), iar doctorul... adineauri a plecat (cu subtext 
pe care, din nou, loana nu-l înţelege, sau îl receptează greșit): 
Doctor în științe, figură mare... 

IOANA (încurcată; se crede de prisos): Atunci eu... (Gest de 
plecare.) 

SIMACIU (reacție rapidă; își dă seama că a fost cel puțin 
nepoliticos): Nu! N-am vrut să spun asta... (Pentru el): Sunt un 
idiot. (Din nou, către Ioana.) Tot ce te rog e să scuzi haosul ăsta... 
la loc... (După ce a lansat invitaţia, își dă seama că loana nu are 
pe ce să se aşeze. Apucă repede cuşca de pe scaun, o pune într- 
un colț al camerei, făcând semn musafirei spre scaunul rămas 
liber. loana s-a apucat, însă, să inspecteze mai atent interiorul; 
se opreşte în fața instrumentelor și aparaturii de laborator, care 
stau claie peste grămadă.) 

IOANA: Nici acasă nu te potoleşti? 

SIMACIU: Ar fi păcat să pierd vremea... 

IOANA (ajunge în dreptul frigiderului; vrea să-l deschidă): 
Să-ţi vedem proviziile... 

SIMACIU (pripit): Nu! Ăla e pentru seruri! 

IOANA: Și mâncarea? 

SIMACIU: În bucătărie, în debara... E cu aerisire... 
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IOANA (văzând ușa pe care o presupune a fi intrarea în 
bucătărie, se îndreaptă spre ea; în drum, întreabă): Bucătărie? 

SIMACIU (sare ca ars, aleargă și se așază în fața uşii): Nu! Te 
rog, nul... 

IOANA (înţelege altceva; revine la rezerva şi timiditatea de la 
început): Scuză-mă, n-am vrut să fiu indiscretă... (îşi ia poșeta, 
vrea din nou să se retragă, de data aceasta, însă, cu un gest mai 
hotărât. Spune, cu subtext.) Văd că te-am deranjat... 

SIMACIU (îi ia poşeta din mână, punând-o pe pat): Dacă sunt 
idiot, sunt... (Ca să nu rămână nici un dubiu, o ia de mână, o 
duce până la ușa bucătăriei, deschide uşa și o invită să intre.) 
Poftim și vezi... 

IOANA (a intrat în bucătărie; de acolo i se aude vocea de om 
uluit): Doamne... Ce-i aici? 

SIMACIU (din scenă): Baza mea de cercetare și depozitul de 
substanţe. 

IOANA (revenind în scenă): Şi bucătăria? 

SIMACIU: Păi... asta e... bucătăria. 

IOANA: Și unde gătești? 

SIMACIU: De ce să gătesc? 

IOANA: Cum, nu mănânci? 

SIMACIU: Ba da, la cantină. 

IOANA: Dar seara? Dimineaţa? Sărbătorile? 

SIMACIU: Bineînţeles că mănânc, dar de ce să gătesc? 

IOANA (revoltată): Nu se poate trăi cu hrană rece! 

SIMACIU: Nu e rece deloc! Fă un sanviș cu unt și brânză și 
pune-l la fereastră, să vezi cum se-ncălzește! La noi, primăverile 
sunt timpurii, verile fierbinţi, toamnele târzii... Ai hrană caldă 8 
luni pe an... 

IOANA (privindu-l interzisă): Totuși... ce mănânci? 

SIMACIU: Excelent! 
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IOANA: Excelent-excelent, dar ce anume? 

SIMACIU: Excelent! (la de pe un dulăpior un castronel de 
plastic cu crema „Excelent” și i-l arată Ioanei.) Asta e! Îşi merită 
numele, pe cuvânt! Și ţine cel puţin 2-3 zile. Dacă l-ai cumpărat 
duminică, miercuri e ca nou! 

IOANA: Și când vrei să-ţi faci un ceai? Să fierbi un ou? 

SIMACIU: Am aragaz! (Arată loanei un reșou cu butelie mică, 
de voiaj.) Cum crezi că m-aş fi lăsat fără flamă? S-a mai pomenit 
laborator fără sursă de căldură? 

IOANA (priveşte camera de jur împrejur, apoi pe Simaciu): 
Înţeleg... (O apucă un soi de disperare.) Doamne, Ilie, cum 
trăieşti!... 

SIMACIU (e mişcat, dar încearcă să-şi ascundă emoția): Cum 
trăiesc? 

IOANA (ridică din umeri, a milă): Trăieşti, şi tu... Nici măcar 
un telefon nu ţi-ai pus! Ai o nevoie, te loveşte o boală, un necaz... 
Comunici cu un suflet de om... 

SIMACIU: Arată-mi un suflet și comunic cu el fără telefon... 
(Pe gânduri): Ce vreau eu să aflu de la oameni nu se spune de 
cinci ori pe zi... lar ce nu vreau să aflu... de ce să mai și plătesc...? 

IOANA (se apropie): Câţi ani ai? 

SIMACIU (surprins): Eu? (din nou pe glumă): Sunt ca actrițele, 
nu-mi spun vârsta... Am auzit că, la femei, cel mai lung deceniu 
este cel între 39 şi 40 de ani... Cu mine nu e cazul. Am 45. 

IOANA: Cât crezi că ţi-a mai rămas? Și când ai de gând să-ți 
trăieşti măcar un crâmpei, măcar o fărâmă de viață? 

SIMACIU: Dar trăiesc! 

IOANA: Așa? 

SIMACIU (cu extremă gravitate): Așa. Nu te uita la decor, ăsta 
se schimbă... 

IOANA (aproape strigând): Eşti om, și merijți... 
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SIMACIU (îi ia vorba din gură, continuând-o):... o viață 
omenească, știu. Dar, crede-mă, o am. (Se încălzește.) Nu știi ce 
înseamnă... Nu poţi înţelege... Ar fi trebuit să fii lingă mine, zi 
de zi, din clipa în care am înțeles că se poate. Trăiesc, fiindcă 
am pentru ce să trăiesc. Ioana... Pricepi? (Ca pentru sine, la 
început aproape şoptit.) Douăzeci și ceva de ani... De 14 ori am 
crezut că e gata, că am găsit! Și de 14 ori am luat-o de la cap. 
După eșec, o zi, două, sunt prăbușit, terminat... îmi vine să mă 
dau cu capul de pereţi, să mă spânzur.. Mi-e groază că am trăit 
degeaba... Și pe urmă, încet, simt cum se face lumină... înțeleg 
unde-am greşit, ştiu ce trebuie să fac, îmi recapăt încrederea, 
simt că se poate, se poate! (Vocea a crescut, Simaciu vorbeşte 
ca un inspirat.) Atunci e nemaipomenit! Film de aventuri? 
Olimpiadă? Campionat mondial de fotbal? Fleac! Să vezi ce 
lucruri fantastice se întâmplă aici (gest cu mâna, spre cameră.), 
uite-aici, în harababura asta, unde nu poţi să inviți un musafir 
pe-un scaun... 

IOANA (ca un ecou): Eu nu sunt musafir... 

SIMACIU (aproape involuntar): Ce bine-ar fi!... (Parcă 
temându-se de ce-a putut înțelege Ioana din replica lui, continuă 
repede.) Dar cel mai frumos este visul... (Ioana nu înţelege; 
Simaciu se explică.) Când aștept... când experienţele mă obligă 
să aștept, stau întins pe pat, cu ochii închişi, şi-mi imaginez clipa 
succesului. Am trăit-o de mii de ori în toate variantele posibile... 
Am sute și mii de scenarii pentru fiecare amănunt; cum voi 
comunica vestea... ce cuvinte voi auzi prima oară... cum va arăta 
fața primului om care va şti că am reuşit... ce se va întâmpla a 
doua zi... chipul primului bolnav vindecat... ochii lui... bucuria 
imensă din miile de ochi... (Pauză; îşi înghite nodul care i s-a pus 
în gât.) Am trăit tot! Și tu mă-ntrebi de ce nu vreau să trăiesc... 
Auzi, (rar, apăsat.) de ce nu vreau să trăiesc! 
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IOANA (cu ochii în lacrimi; vocea îi tremură ușor): Ilie, e prea 
mult pentru un om... Pentru un singur om... Când o lumânare 
arde ca o torță... 

SIMACIU: Fiecare simte ce este... Poate că există oameni- 
lumânare și oameni-torță... 

IOANA (repede): Nu asta am vrut să spun... Oamenii mor 
singuri, dar de trăit, nu pot trăi așa... 

SIMACIU (a revenit pe pământ; cu tristețe): loana, eu știu 
ce-şi doresc oamenii... Crezi că mai există vreo ființă care să se 
bucure de bucuriile mele? Aici?... Aşa?... 

IOANA: De unde ştii? 

SIMACIU: Și de la tine! O femeie întreabă unde e bucătăria. 
Vrea bucătărie! Ei, cum s-o acuzi că nu se poate hrăni doar cu 
„Excelent”, sau cu sandvișuri? Vrea să fie ordine, să nu miroasă 
a şobolani, să nu se-amestece zahărul cu substanțele chimice, 
la aragaz să fiarbă oala cu supă, nu retortele, în frigider să stea 
mâncarea, nu serurile; vrea să meargă în concediu, să se plimbe, 
să primească musafiri, să facă vizite, să sune telefonul! Telefon, 
de ce nu e telefon? (Pauză de respirație): Poţi să te superi pe 
cineva care dorește să trăiască aşa... cu tot confortul vieții 
obișnuite? (Gest spre Ioana.) Știu, o să întrebi: dar tu? 

IOANA: Chiar te întreb! 

SIMACIU: Cu mine e altceva... Azi, chiar azi, un om care-mi 
vrea binele, mi-a spus: „eşti nebun”!. După câteva minute, altul, 
care-mi vrea rău, mi-a spus același lucru... Amândoi- profund 
convinși că au dreptate! Şi chiar au... Vezi? Asta sunt eu: 
nebunul. (loana face un gest energic, de negare, vrea să spună 
ceva, Simaciu n-o lasă.) Câte un nebun trebuie, în lumea asta 
de oameni normali... Prea mulți oameni normali, care fac totul 
așa cum se face în mod normal, care gândesc totul așa cum se 
gândeşte în mod normal... Prea mult normal pe lume! Dar e 
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normal să moară oamenii cu zile? E normal să-i privim liniștiți 
cum mor? 

IOANA: Toată omenirea se zbate, caută... 

SIMACIU: Și vine un nebun, un laborant fără studii, care vrea 
să facă ce n-au făcut savanții, laureațţii, gloriile ştiinţei, echipele 
complexe! (Patetic): Eu nu pot decât aşa! Dar ştiu că am voie să 
fac ce vreau cu mine, cu viața mea, nu a altcuiva! (zâmbește.) De 
altfel, nu e nici un pericol... Cine-ar accepta? 

IOANA: Ești sigur că nu există nimeni? 

SIMACIU (o priveşte intens; în clipa asta loana trebuie să 
fie frumoasă. Ilie o descoperă. Se apropie de ea): Oricum, nu o 
femeie ca o floare... (Îi ia mâna, cu un gest de adolescent timid.) 

IOANA (amar): Ce să spun!... Un amărât de brebenel... Știi 
ce e brebenelul? Un fel de buruiană mov cu alb, cât o salată... 
Rămâne ultima prin păduri, nici ţigăncile n-o mai culeg... Cine 
să cumpere? Cui îi trebuie brebenel?... 

SIMACIU: N-ai voie să vorbeşti așa! (E mai aproape de ea): 
Eu nici n-am îndrăznit să mă gândesc... 

IOANA: De când ne știm, te-ai uitat la mine ca prin sticlă. 
Dacă m-aș fi născut o şobolancă, mă remarcai precis... (Face și 
ea un pas către Simaciu.) 

SIMACIU: Ioana... (O îmbrățișează, la început timid, stângaci, 
apoi cei doi se încleștează într-o îmbrățişare disperată, ca şi 
cum fiecare s-ar teme să nu piardă ce a găsit cu atâta greutate.) 


Cortina 


204 


Ion Bucheru e Proiectul Simaciu 


ACTUL III 


Decorul înfățișează o secțiune transversală prin două 
încăperi: laboratorul cunoscut din actul I şi un cabinet de 
lucru - cabinetul lui Poștoacă - lipit de laborator, cu o uşă de 
comunicare între ele, plantată în peretele comun. În același 
timp, fiecare încăpere comunică cu exteriorul prin ușă proprie. 
Cele două părți ale decorului vor fi luminate alternativ, atunci 
când ele găzduiesc desfăşurarea acțiunii. Jocul de lumini trebuie 
să sugereze şi scurgerea timpului, actul III întinzându-se, ca 
desfăşurare, pe circa o lună. 


Cabinetul directorului. 


Suntem către sfârșitului discuţiei din comisia constituită 
pentru examinarea „proiectului Simaciu”. Din comisie fac parte 
Țenescu, reprezentantul Ministerului, dr. Strujan - din partea 
IMF - şi Poştoacă. Atmosfera este destinsă. 

ŢENESCU: Deci, ca să rezumăm... 

STRUJAN: Și să conchidem... 
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SIMACIU: ...E foarte simplu. Am plecat de la premisa că gena 
cancerului există în fiecare organism. Dar premisa însăși m-a 
obligat să constat că, în imensa majoritate a situaţiilor, pericolul 
rămâne latent, neafectând organismul... Cazul oamenilor 
sănătoşi. Asta înseamnă însă că natura a creat un sistem de 
autoapărare a țesutului care - la apariția tumorii maligne - n-a 
funcționat. Ei bine, de aici plec eu. Tot ce-am făcut urmăreşte 
activizarea țesutului sănătos împotriva celulei bolnave pe care 
- practic - o distruge într-un stadiu incipient. 

STRUJAN: Principiul nu e nou... 

SIMACIU: Nici nu pretind. Însă tot ce urmează, nu există în 
literatura de specialitate. Eu, cel puţin, n-am găsit. 

ŢENESCU: Cu experimente pe cobai? 

SIMACIU: Cu experimente pe cobai. 

STRUJAN: Și cu rezultate? Măcar... măcar parțiale? 

SIMACIU (nu vrea să spună mai mult): Să zicem... cu 
speranţe. V-am cerut un răgaz... În 2-3 săptămâni, cel mult o 
lună, voi prezenta rezultatele în fața oricărui for veţi considera 
că e cazul. Sper să fiu gata... 

ȚENESCU (spre Strujan): Ce spui, doctore Strujan? (Cel 
întrebat confirmă din cap.) Deci IMF-ul e de acord?... Centrul ce 
părere are? (Poștoacă- același joc.) Și eu sunt pentru. Atunci... 
așa rămâne. (Spre Simaciu.) Ai la dispoziţie tot ce-ţi trebuie, 
directorul Centrului s-a angajat... 

POȘTOACĂ (spre Simaciu): Laboratorul dumitale e degrevat 
de orice altă însărcinare. Îmi spui de cine sau de ce ai nevoie şi 
primeşti imediat. In legătură cu oamenii, dacă vrei să m-asculţi, 
ți-aş face propuneri concrete... E și tovarășul Ţenescu de față, îi 
cunoaște, doar a lucrat cu ei... 

SIMACIU (jenat): Vă mulțumesc... Vă mulțumesc foarte mult, 
dar... ascultaţi-mă: nu e nevoie! În stadiul ăsta, nimeni nu mai 
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poate face nimic... Doar eu, cu mâna mea... Nu e încăpățânare, 
vă rog să mă credeți... De ce să blochez oameni, să dezorganizez 
inutil programul Centrului? E păcat... 

ȚENESCU: Ilie, nu te supăra... am impresia că nu realizezi 
importanţa... 

SIMACIU (îl întrerupe): N-o realizez? Vai de capul meu... Mă 
copleşeşte! Știu bine la ce m-am înhămat... Acum, însă, n-are 
nimeni ce face lângă mine. (Pauză scurtă.) Dacă într-o lună nu-mi 
iese, m-am hotărât: predau cui credeți dumneavoastră toată 
cercetarea; rezultatele - câte sunt, tehnici, însemnări... tot ce-am 
muncit douăzeci de ani. Poate le continuă cineva, poate oferă 
cuiva, prin ricoşeu, vreo idee mai fertilă... sau... pur și simplu, le 
aruncați la gunoi. 

STRUJAN (cu bunăvoință sinceră): Sperăm să nu fie cazul... 

POŞTOACĂ: Evident, evident... 

ŢENESCU (se ridică, odată cu ceilalţi, se apropie de Ilie 
şi-i strânge mâna cu căldură): În viaţa mea n-am urat cuiva 
SUCCES cu atâta speranţă și dorință de realizare ca în clipa 
asta! Noroc, Simaciule, şi... ai încredere în tine! Îţi ţinem 
pumnii... (Ţenescu și Strujan ies, după ce au strâns şi mâna 
lui Poștoacă; acesta vrea să-i conducă, dar cei doi refuză.) 

ȚENESCU: Mulţumesc, știu drumul ăsta... (Au plecat.) 

SIMACIU vrea să se retragă şi el pe uşa care dă în laborator, 
dar directorul îl reține. 

POȘTOACĂ: Pentru că trebuie să convieţuim... și, poate, 
chiar, nu-i aşa,... să împărtăşim o mare bucurie, îți propun să 
uităm episodul atât de... atât de neplăcut de-acum câteva zile. 
(Subliniază.) Nu mi-e ușor, dar - în ce mă priveşte - am s-o fac. 
Luăm totul de la început, ca şi cum... 

SIMACIU: Pentru mine, nu s-a întâmplat nimic. V-am mai 
spus: vreau linişte, ca să pot munci. 
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POȘTOACĂ: O vei avea... Din partea mea, sigur! Sper că mă 
vei ajuta să ţi-o creez... (Simaciu confirmă din cap, salută- tot cu 
un gest al capului- apoi iese, trecând prin ușa despărțitoare în 
laborator.) 

Laborator 

În laborator se află Priboi, loana şi încă 2-3 persoane, printre 
care o recunoaștem pe Maricica. Cum îl văd pe Ilie, toți se reped 
spre el. Priboi se pune stavilă între ei și Simaciu, apoi- pe un ton 
foarte categoric: 

PRIBOI: Gataaa! Maricica, Silviu, Adina... Acum ne lăsaţi!... 
Noi avem treabă... Hai, fiecare la el acasă! Peste tot e nevoie de 
elanul vostru tineresc... (Tot vorbind, îi împinge spre ușă, până îi 
dă afară din laborator. Când a scăpat de ei se întoarce spre Ilie.) 
Prima grijă - monopolul informaţiilor! (Ilie şi Ioana izbucnesc 
în râs.) Acum, spune tot! 

SIMACIU: Ce să spun? 

PRIBOI (gest de disperare, către cer): Tuosămă-mbolnăvești! 
Cum „ce?”, mă Simaciule, cum “ce?”. Tratezi cu ministerul, te tragi 
de șireturi cu IMF-ul, cu academiile, numai de la UNESCO și de 
la OMS n-au venit încă, ai ajuns ca Petrache Lupu, ca meteoritul 
Tungus, vin savanții şi te cercetează... parlamentezi cu ei, şi 
după toate astea îmi spui mie că n-ai noutăți? 

SIMACIU: lartă-mă, Gică... Știu că te dezamăgesc, dar... asta e; 
n-am nici o noutate. Totul merge normal. 

PRIBOI: Ce-a zis comisia? 

SIMACIU: Ce să zică? Să muncesc... și peste o lună să mă 
prezint cu totul gata. Atunci e judecata... 

PRIBOI: Cine a fixat termenul? 

SIMACIU: Eu. 

PRIBOI: Ştiam că eşti nebun, ţi-am mai spus... așa că... nu 
insist. (Reia chestionarea.) În ce condiţii lucrezi? Cu ce statut? 
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SIMACIU (chiar nu înţelege): Ce-i aia „statut? 

PRIBOI (suportă din ce în ce mai greu naivitatea nejucată a 
lui Simaciu): Ce ţi-au dat pe mână? 

SIMACIU: Ce să-mi dea? Nu-mi trebuie nimic! 

PRIBOI: Cum nu-ţi trebuie, domle? N-ai nevoie de laborator, 
de oameni, de program adecvat, de documentare, de secretară? 
Dacă nu le-ai cerut un an, măcar o lună să fii cineva! (Spre 
Ioana): Îl auzi, Brebenico? N-are nevoie! Nu-i trebuie! (Gest 
de furie neputincioasă.) Hai, să admitem că tu ești... (semn cu 
mâna, la cap:) ... şi nu-ţi trebuie... Dar la noi te-ai gândit? 

SIMACIU (numai la asta nu visase): La voi? De unde să-mi 
treacă prin cap... 

PRIBOI (sare): Păi vezi? Nu ţi-a trecut! N-ai inimă, domnule! 
Cunosc un scriitor care, neputând ajunge poetul neamului, a 
devenit poetul neamurilor. Şi le-a căpătuit pe toate! Dar tu... 
ce-ai de gând? Cui ne lași? (Furios pe Simaciu și pe soartă.) 
Deșteptule! N-ai merita să descoperi nici praful de scărpinat! 
(Imploră cerul.) Of, doamne, de ce nu mi-a picat mie pleașca 
asta! Ce i-aş mai fi jucat!... 

IOANA: Mai există boli incurabile. Apucă-te și tu de una... 

PRIBOI (dă din mână, a lehamite): De bancuri suntem buni, la 
asta ne merge mintea... (Rezolut.) Nu știți să trăiţi! (Vrea să iasă; 
din uşă, către Simaciu.) Poftim! Nici măcar o poantă proaspătă 
n-am, să vând prin vecini! Toţi mă aşteaptă ca pe-un cireș copt, şi 
eu... (Din nou vrea să deschidă ușa, dar își aminteşte de ceva: se 
întoarce, se apropie de Simaciu, întrebându-l cu voce scăzută.) 
Ai fost la facultate? 

SIMACIU: Pentru ce? 

PRIBOI: Să iei referatul de la arhivă. 

SIMACIU: Că altă treabă n-am! Cum a stat acolo atâta 
timp... 
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PRIBOI (îl priveşte lung): Ilie, una e să fii nebun și alta 
tâmpit! Înainte era înainte, iar acum e acum! Au intervenit 
interese... 

SIMACIU: Am xerox, conform cu originalul! (Se bate peste 
buzunarul de la haină.) Stai cuminte... Și oricum, s-a făcut 
armistițiu... 

PRIBOI (compătimitor): De la o vârstă-ncolo, naivitatea se 
numeşte altfel... Ți-am spus cum. Dar... treaba ta. Eu n-aș dormi 
liniștit până n-aş avea în mână textul cu semnătura. (lese.) 

IOANA (care n-a auzit ultimele schimburi de replici): L-ai 
dezamăgit... 

SIMACIU: Asta-i viaţa... nu-i poţi împăca pe toți... Gică, săracu, 
îmi vrea binele,... aşa cum îl concepe el... (Cu teamă): Dar tu? 

IOANA (cu căldură şi înțelegere): Şi eu ţi-l doresc. Cum îl 
concepi tu... 

SIMACIU: Nu te-ai supărat? 

IOANA (neagă din cap): De ce? Doar... te cunosc... Știam... 

SIMACIU: Şi? 

IOANA: Și... vorba lui Priboi, ăsta ești! 

SIMACIU (insistă): Şi...? 

IOANA: Nu e delicat să forțezi o femeie la declarații... 

SIMACIU (se apropie de Ioana, îi sărută mâna cu un gest 
tandru, apoi, o mângâiere abia schițată): Sunt un om norocos... 
(Se scuză.) Te rog să mă-nţelegi: nu puteam! Cum mi-ar sta mie, 
Ilie Simaciu, şef de colectiv? E drept, mi-au oferit, m-au rugat... 
dar era inutil. lartă-mă, poate și tu te gândeai... (Ioana îl privește 
în așa fel încât Simaciu lasă replica neterminată.) 

IOANA: Așa mă cunoşti? (Pe ușă bagă capul Maricica.) 

MARICICA (afectat și insidios): Vai, tovarășu' Simaciu, și eu 
care-mi pusesem atâtea speranţe într-o colaborare mai strânsă... 
(Simaciu- gest din umeri, a neputinţă.) Dacă, totuşi, vă pot fi de 
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folos cu ceva, eu... cu dragă inimă, vă ofer tot ce am mai... 

SIMACIU (o întrerupe, cât se poate de politicos): Vă 
mulțumesc, tovarăşă Maricica, vă mulțumesc... (Maricica iese.) 
Mă mir că nu mi-au propus și harem... 

IOANA (zâmbind): Ăla se face singur... Dacă reuşeşti, o să 
lupți din greu să scapi de el! (Glumă.) Sau poate... atunci o să-ţi 
placă?! 

SIMACIU (grav): loana... Dar dacă n-o să iasă nimic? 

IOANA: Nu înţeleg... 

SIMACIU: Dacă ratez... Dacă mă fac de râs... Dacă va trebui să 
plec de-aici, undeva unde nu mă cunoaște nimeni... 

IOANA: Tot nu înțeleg... 

SIMACIU: Atunci... noi?... 

IOANA: Știi ce-ai merita pentru întrebarea asta? (Caută 
unitatea de măsură a nenorocirii punitive.) 0... o Maricică! 
(Văzând figura lui Simaciu.) Ai noroc... E ceva-n tine, că nu pot 
să mă supăr. (Se apropie) Aşa, deci: Ioana Brebenel, răsfățata 
vieţii, unde se anunţă marea lovitură, hop şi ea, femeia învățată 
să „ia caimacul'... Bravo, Ilie, m-ai ghicit!... 

SIMACIU: lartă-mă! Dă-mi o palmă! Spune-mi ce merit, te rog... 

IOANA: Meriţi și tu puţin noroc în viață... Puţină bucurie... 
Că, uite, ți se termină mâine-poimâine, și nici măcar nu ştii cum 
este... (Cu gravitate.) Ilie, sunt cu tine și la bine și la greu... Mai 
ales la greu, că la bine, mai găsești!... 

SIMACIU (e din nou lângă ea; îi ia mâna): Ca tine nu mai 
există... 

(Uşa se deschide puţin şi prin spaţiul astfel creat apare capul 
„ŞEFULUI”, cu „borsalina” sa inconfundabilă ; are o figură numai 
zâmbet.) 

ȘEFUL: Bravo, dom’ Simaciu, suntem la curent... E-n ordine! 

SIMACIU (hotărât să se explice): Ascultă, tovarăşe, sau 
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domnule, sau... tocmai vream să te caut și să te-ntreb ce 
înseamnă toată... 

ȘEFUL (duce un deget la buze; vrea „linişte”): La ce bun? Eu 
v-am întrebat ceva? Nu! Păi vedeţi? Aveţi răbdare... şi la sfârșit, 
dacă nu vă place... Da' n-aș crede... (Scoate din buzunar macheta 
unei reclame, pe care se poate distinge, scris cu litere mari, 
SIMACIL.) Nu-i așa că e frumoasă? (Simaciu nu apucă să mai 
răspundă, pentru că ȘEFUL părăseşte scena, salutând cu un 
deget la borul pălăriei.) 

IOANA: Ce-a fost asta? (Simaciu ridică neputincios din umeri; 
nu ştie.) 


Cabinetul directorului. Poștoacă vorbeşte la telefon. 

POȘTOACĂ: Da, tovarăşe director general... (Ascultare.) Trei 
săptămâni au trecut, ar mai fi una... (ascultare.) Ce să facă? 
Stă degeaba pe banii statului, consumă substanțe și omoară 
cobai... De când aștepta el să fie slugărit de foștii colegi?! Nu 
ştiţi? Când se suie scroafa-n copac, să te ţii!... (Ascultare.) Eu 
nu i-aş permite, dar... mai pot? A ajuns persoană sacră, nu-i 
așa, piesă de patrimoniu, monument al naturii, nu e chip să-l 
atingi! Tovarășul Țenescu personal l-a uns împuternicitul lui 
Pasteur pe pământ! Ce pot să fac? (Ascultare.) Acum... să mai 
așteptăm o săptămână. Mi s-a relatat că fură substanţe și duce 
acasă... (Ascultare.) Bineînţeles! Dacă se verifică, îi trântim o 
imputare de toată frumusețea, să plătească la franc! Și-apoi, 
tovarășe director general, vă rog să mă-nţelegeți... A început 
să-mi fie jenă! Vuieşte orașul... Mă sună fel de fel de inși... au 
început să se agite bolnavi, familii... E o nebunie! Cu profanii... 
îi mai expediem, dar se interesează oameni serioși, colegi de 
facultate, cercetători... Lor, ce să le spun? Mă fac de râs, nu-i aşa, 
tot patronând o cacialma! (Ascultare mai lungă.) Da, tovarășe 
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director general, am înţeles. Așa voi face! Vă ţin la curent, să 
trăiţi... (Pune receptorul în furcă, cu un aer satisfăcut. Deschide 
servieta, scoate un plic mare, îl desface, extrage dinăuntru 
câteva coli dactilografiate, capsate la un colț, rupe prima foaie 
din teanc, o priveşte atent, din ce în ce mai satisfăcut de el 
însuși, după care scoate bricheta și îi dă foc, ținând-o deasupra 
unui coș de birou. Când toată hârtia a fost mistuită de flăcări.) 
Așadar, semnătura asistentului Marin Poșştoacă nu mai este!... 
„Operaţiunea Simaciu” poate să-nceapă! 


Laborator 

SIMACIU stă prăbușit într-un scaun, cu capul în mâini. 
Ioana e lângă el, îi ţine mâna pe umăr, încercând să-l scoată din 
disperarea care l-a cuprins. 

IOANA: Are să treacă, Ilie... Ai să reușești... 

SIMACIU (murmurat, ca pentru sine): Al 15-lea eșec! Nu 
mai sunt în stare! Nu pot! Știu ce trebuie, dar nu pot! Sunt un 
neisprăvit! (la o retortă de sticlă şi o aruncă pe podea, făcând-o 
țăndări. Ioana se sperie ca de explozia unei bombe. Când se 
potoleşte, ia dintr-un colț o mătură și un făraș, adunând cu grijă 
toate cioburile; varsă totul în coș; pune ustensilele la loc, se 
reîntoarce lângă Simaciu.) 

IOANA: Te-ai gândit bine? (Ilie confirmă din cap.) Mai 
gândește-te... Undeva e o eroare... Caut-o... 

SIMACIU: Asta fac de-atât amar de ani; mă gândesc. Cred că 
e bine şi... ratez! Şi iar mă gândesc, mi se pare c-am găsit... ca să 
iasă tot nimic! Nu mai pot! Măcar când greşeam în pustia mea 
de cămăruță, îmi mâncam amarul acolo, singur... Nu mă știa 
nici dracu! Acum, toți deschid ușa, toţi întreabă, toţi vor să ştie 
când dezvălui minunea, când iese Lazăr din groapă, când vindec 
leprosul, când... când... când... Toţi vor să ştie când! Şi Ministerul, 
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şi IMF-ul, şi Institutul oncologic, şi direcția... și nebunul ăla cu 
etichetele... 

IOANA (repede): Ce etichete? 

SIMACIU (n-are timp și chef să explice): Un aiurit... Nu l-ai 
văzut? Umblă după mine cu nişte sticluțe și desene, să mă- 
ntrebe dacă-mi plac! Auzi, vrea să scoată el „Simacilul”! Toţi îşi 
bagă nasul, toți mă pândesc, toţi așteaptă... TOȚI! lar mie, din 
zece șobolani care trebuiau să trăiască, dacă vaccinul era bun, 
mi-au murit opt! Opt, înţelegi? 

Pe replică, în scenă intră o femeie de circa 50 de ani. Rămâne 
lângă ușă, stingheră, puţin speriată de tonul ridicat pe care se 
termină replica lui Simaciu. Acesta nici n-o observă, dar loana 
a văzut-o. 

IOANA (către femeie): Pe cine căutaţi? 

FEMEIA: Pe domnul Simaciu... 

SIMACIU (încă în starea de spirit anterioară; vorbește 
aproape răstit): Eu sunt. Ce doriţi? 

FEMEIA (vine spre el, mergând aşa cum vorbeşte: ca un om 
stins de o suferință imensă. Dar acum încearcă să pună în cele 
trei cuvinte care urmează toată forța ce i-a mai rămas, toată 
puterea de convingere de care mai este în stare): Să-mi salvați 
copilul! 

IOANA (întâi se apropie de Simaciu, care și-a luat capul în 
mâini, cuprins de disperare; îl așază pe un scaun, ca pe un copil, 
apoi se adresează femeii): Doamnă, e o... e o confuzie... Aici nu e 
clinică... Noi lucrăm la testarea medicamentelor, n-avem nici o 
putere, suntem simpli laboranți... 

FEMEIA: Știu ce e domnul Simaciu, dar numai dânsul îmi 
poate salva băiatul! Medicii l-au condamnat... Are douăzeci 
de ani! Douăzeci! Cum să moară? (Vocea i se stinge, apoi, 
murmurat.) Cancer... Dar şi cancerul e o boală... (Vocea creşte, 
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din nou.) Orice boală are un leac... Trebuie să aibă un leac! Orice 
om, orice mamă trebuie să aibă o speranţă! Domnule Simaciu, 
dați-mi medicamentul, vă implor! 

SIMACIU (a ieșit din starea anterioară, dar acum o altfel de 
furie, alt soi de disperare l-a cuprins): Doamnă, vă înţeleg, mi-e... 
(nu mai găsește cuvinte să exprime compansiunea): Dar eu nu 
sunt medic, nu am niciun leac! Nu pot... nu știu... nu mi-a ieşit 
nimic! 

FEMEIA (la capătul puterilor): Ba da! Aveţi leacul, știu că-l 
aveţi! Fie-vă milă... Chiar dacă nu e încă verificat... Dau declaraţie 
că e pe riscul meu... Semnez! Eu răspund! Vă implor să mi-l dați... 
Aşa, are o şansă... Există o şansă! (S-a apropiat de Simaciu. Vrea 
să-i apuce mâna, ca pentru a i-o duce la buze. Acesta își retrage 
mâna, ca ars, apoi fuge în debara; pe starea lui, asta e prea mult... 
loana vine lângă femeie, o ia pe după umeri, ducând-o încet, cu 
multă delicateţe, către ieşire.) 

IOANA (vorbeşte în timp ce merge): Doamnă dragă, e 
adevărat că Ilie lucrează la un ser, dar nu ştie nici dacă și nici 
când va ajunge la un rezultat... Adineauri, chiar când aţi intrat 
dumneavoastră, i-au murit opt din zece cobai injectaţi cu vaccin. 
Dacă nici pe cobai n-a reuşit, vă daţi seama... De-asta era aşa 
de... Să-l iertați... 

FEMEIA (acum, lângă ușă): Dar poate reușește! Sunt gata 
până-n ultima clipă să încerc! E ultima speranţă... 

IOANA: Am înţeles, doamnă... Dacă se va putea, vă promit... 
îmi daţi adresa şi vă găsesc eu, vă jur! 

IOANA a reușit să o scoată pe femeie din laborator. Simaciu 
s-a întors şi el din debara; acum stă prăbușit pe scaun. Ioana îi 
respectă durerea, deși ar face orice ca să-l ajute să o depășească. 
Pe acest joc, uşa se deschide și, de-afară, năvăleşte Priboi. 

PRIBOI (alarmat): Ilie... Se-ncurcă ițele! 
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IOANA: Lasă-l. E necăjit. 

SIMACIU (distrus): Se-ncurcă, Priboiule, știu... 

PRIBOI: Nu ştii nimic! Ce vând eu drept noutate , e noutate 
absolută, mă! Ăştia te lucrează în foi de viță... Mărunt, mărunt 
de tot... Ştii la ce munceşte Olaru, administratorul Centrului? 
Iți calculează imputarea substanţelor pe 7 ani, amortizarea 
aparaturii din laborator, plus contravaloarea a 3 ore pe zi. Asta... 
cam cât ai chiulit! Auzi, domle, dacă te-ai uitat prin microscop, 
ai consumat aparatură! (Paranteză.) Când eram puşti, am stat în 
gazdă la o babă zgârcită-foc! Avea o oglindă venețiană, în care 
nu mă lăsa să mă uit, ca să nu i-o tocesc! Olaru e ca baba mea, 
pe cuvânt! 

SIMACIU (ajuns la stadiul indiferenței): Să mi le impute. 

PRIBOI (n-a spus tot); Măăă! A cerut mandat de percheziție 
prin procuratură! Îți face descindere acasă şi-ţi confiscă tot ce 
pretinde că ai furat de la Centru. 

SIMACIU (sare ca ars): Furat? Eu... am furat? 

PRIBOI: Substanțe... aparatură... cobai... 

SIMACIU (izbucnește): Zidurile nu le-am furat? Poate mi- 
am construit vilă cu pereţii Centrului!... Poate c-am sustras 
temeliile, am scos fundaţia, am fugit cu parchetul, am cărat 
geamurile, am demolat acoperişul, mi-am însușit prin efracție 
geniul fabricanților de „Indomecin - capsule și supozitoare! 
(Strigă): Miliția! Să vină Miliția şi să aresteze banditul! (Nu mai 
poate. Vocea i se frânge; e gata să izbucnească într-un hohot de 
plâns. Ioana îi ia capul în mâini, mângâindu-l și liniştindu-l ca 
pe un copil. Încet, Simaciu se potoleşte.) 

IOANA (șoptit): Să nu te vadă nimeni așa! Nu le face bucuria 
asta... (Priboi e impresionat; are ochii în lacrimi. Se apropie şi 
el de Simaciu, ar vrea să facă ceva, să fie util, dar nu știe cum.) 

PRIBOI: Ilie, dă-i ciorilor! 
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SIMACIU (e din nou stăpân pe el): Îți mulțumesc, Gică... Vă 
mulțumesc... (a privit spre loana.) Necazul nu e acolo (semn spre 
afară), ci aici! Aici mi se-ncurcă ițele! Am ratat. A 15-a oară... 

PRIBOI: Trebuie să ceri timp! Și oameni să te-ajute, să te 
sfătuieşti... 

SIMACIU: Acum e prea târziu. Peste trei zile... scadenţa. 

PRIBOI: Du-te la Țenescu și cere prelungirea termenului! 
la-o de la cap! Dacă vrei, mă duc eu, vorbesc cu el, îl conving! 

SIMACIU (cu recunoștință): Multumesc. O să văd eu ce e de 
făcut... Am să mă gândesc... Am să mai încerc... Poate... 

PRIBOI: Ce „poate”? Grăbeşte-te, Ilie! (Priboi iese, Simaciu 
rămâne cu privirile aţintite spre cuștile cu șobolani. Ioana 
întreabă - exprimând cu voce tare, exact întrebarea care-l 
frământa pe Ilie în acea clipă): 

IOANA: De ce-au rămas în viață doi? Cum de s-a întâmplat? 
Sau nu e o întâmplare?! Gândeşte-te, aici e cheia... Dacă toţi erau 
condamnaţi și serul a ținut în viaţă doi... 

SIMACIU (după o clipă de meditaţie, începe să se plimbe 
agitat prin laborator. Se opreşte lângă caiet, îl deschide, caută 
din ce în ce mai febril prin niște însemnări, apoi deodată se 
ridică, murmurând.): Da... cred că ai dreptate... Ce-a fost cu ei? 
Ce-am făcut cu ei... şi numai cu ei? (Deschide din nou caietul, cu 
un gest smucit, verifică ceva, apoi exclamă, înnebunit): Asta e! 
Da! Asta e! Mulţumesc, Ioana! (O sărută.) Dacă nici acum! Ah! 
Sunt atât de aproape... atât de aproape! Pregătim cobai... Zece! 
Douăzeci! 


Cabinetul directorului 

POȘTOACĂ (aşezat la birou, discută cu un bărbat care stă 
respectuos în picioare): Sunt gata socotelile? 

OLARU: Gata, tovarășu director. 
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POŞTOACĂ: Cum a ieșit? 

OLARU: Când o vedea totalul!... Până să vindece cancerul, 
îl apucă damblaua... (Întinde o hârtie, o depune pe birou.) Am 
început să adun și declaraţii, dar merge greu... 

POȘTOACĂ: Olarule,... sper că n-ai comis vreun abuz... (Olaru 
nu mai înţelege nimic; privește stupefiat la director.) Eşti 
convins că substanțele sunt sustrase? Că orele imputate sunt 
imputabile? 

OLARU (începe să nu mai știe ce se dorește de la el): Tovarăşu 
director, dac-o luăm așa... 

POŞTOACĂ: Aşa... cum? 

OLARU: Așa! Eu vreau ... să... să apărăm avutul obştesc! 

POȘTOACĂ: Păi asta cer și eu! Dacă a păgubit statul, să 
plătească! 

OLARU: Să-mi arate bolnavul vindecat, sau semnătura de 
scăzământ, sau decizia de casare, de la minister... Cum îmi arată, 
cum l-am lăsat! Și chitanţe de la magazin, pentru ce i-oi găsi la 
domiciliu... 

POȘTOACĂ: Bine, acționează. Ce spun declaraţiile? Ai ales 
bine oamenii? 

OLARU (acum lămurit- şi liniștit; ghicise bine...) Exact cum 
trebuie, tovarăş' director... N-aveţi nici-o grijă... 

POŞTOACĂ: Bine, aştept, (îl concediază cu un gest. Omul 
iese, salutând slugarnic. Rămas singur, Poștoacă formează 
un număr de telefon) Alo! Cu tovarășul director general... 
(Așteptare): Cu stimă, tovarășe director general... V-am sunat 
să vă aduc aminte că mâine se-mplineşte sorocul... (Așteptare): 
Povestea cu Simaciu... (Așteptare): Vă implor să n-o mai 
lungim. Nu se mai poate! De fapt, trebuia de mult, dar... e și 
vina mea, recunosc. În fond, puteam să mă opun de la-nceput... 
(Ascultare.) Acum... am făcut-o, am făcut-o! Măcar să n-o mai 
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lungim. (Ascultare.) Deci,... pe mâine. Cu stimă,... vă salut.. 
(Pune receptorul în furcă.) 


Laborator 

loana și Priboi lucrează, fiecare la câte un aparat. Simaciu 
stă pe un scaun, lângă Olaru- administratorul Centrului- care-l 
chestionează, scriind totul într-un caiet. 

OLARU: Numele și prenumele... 

SIMACIU: De fapt, ce vrei de la mine? 

OLARU: Numele și prenumele! 

SIMACIU (fierbe): Așa, subit, nu mă mai cunoști!?... 

OLARU: Numele și prenumele! 

SIMACIU: Ilie Simaciu. 

OLARU: Studii? 

SIMACIU: Știi bine: şcoală medie. 

OLARU: Minţi! Ai doi ani de facultate. Și-altreilea, neterminat! 
De ce-i ascunzi? 

SIMACIU (se stăpânește din ce în ce mai greu): Nu-i ascund, 
că nu i-am furat! Cu ei, tot nu se cheamă că am studii superioare. 

OLARU: De când cercetezi? 

SIMACIU: De mic copil. (Olaru se apucă să scrie răspunsul- 
absolut mecanic, dar când realizează sensul, ridică nasul din 
hârtie, indignat.) 

OLARU: Faci bășcălie? Bineee... 

SIMACIU (parodie de ton doctoral): Cercetarea realității 
înconjurătoare, ca parte integrantă din procesul cunoașterii, o 
practic - oricât i-ar suna de ciudat - de mic copil. 

OLARU: Așa?! Acum mă iei cu teoria cunoașterii? Bineee! 
Deci, glumim!... 

SIMACIU: Vrei să te iau în serios? Nu-ţi doresc! 

OLARU: Tovarășe Simaciu! Eu nu lucrez de capul meu; am 
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sarcină! De chestia cu cancerul de când te ocupi? 

SIMACIU: Pe cine interesează treaba asta? 

OLARU: Pe noi... 

SIMACIU: Care „noi'? 

Olaru (plin de importanţă): Noi, conducerea... 

SIMACIU (a ajuns la capătul răbdării): Dumneata eşti 
conducerea? De când? Şi cine ţi-a dat dreptul să te transformi în 
organ de anchetă? Ce vrei de la mine? (Ioana se apropie repede, 
încercând să-l liniștească pe Simaciu.) 

IOANA: Ilie, fii calm... 

OLARU (nu acceptă imixtiuni): Vezi-ţi de munca dumitale! Aici 
sunt treburi importante! Când se prejudiciază avutul statului... 

SIMACIU (sare de pe scaun): L-am prejudiciat?... Eu? Cum 
îți permiţi? 

OLARU (insidios): O să vedem noi cine şi-a permis... și ce! 

PRIBOI (spre Simaciu): Eu ţi-am spus!... N-ai vrut să 
m-asculți. Acum... poftim! 

Olaru: Las' că spune și el... Tot! 

SIMACIU (e prea mult; izbucneşte): leşi afară! Afară din 
laborator! Să nu-ți mai calce piciorul pe-aici, că tot ce vezi (semn 
cu mâna, spre toate obiectele.) drept în cap îţi zboară! 

(Înaintează ameninţător spre Olaru care, înspăimântat, se 
retrage de-a-ndaratelea spre uşă. Exact pe jocul acesta, ușa se 
deschide, făcând loc în scenă lui Țenescu, Poștoacă şi Strujan. 
Olaru a apucat să iasă, strecurându-se pe lângă ei. enescu este 
destins, surâzător, nu-şi dă seama peste ce a picat; Poștoacă îi 
face jocul, mimând aceeași stare de spirit.) 

ŢENESCU: Bună ziua la toată lumea! (Dă mâna cu toți; gestul 
e repetat de Strujan.) Ilie, s-a împlinit sorocul. E presiune mare 
la minister; toată lumea vrea să știe rezultatul... Cum stai? 

SIMACIU (frământat, nehotărât, hărțuit; e în pragul unei 
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decizii disperate): Cum să vă spun... (Gest de satisfacție la 
Poștoacă, remarcat de Simaciu. Brusc, s-a hotărât.) Mi-e teamă... 
adică sunt sigur c-o să vă dezamăgesc. 

POȘTOACĂ (otrăvit): N-ar fi chiar o surpriză... (Mimează 
regretul că l-a întrerupt.) Dar spune... spune... Te rog... (Simaciu 
înţelege de-abia acum că „armistițiul” lui Poștoacă a fost o 
cacialma; îl ajută Priboi - așezat cumva în spatele celor trei din 
comisie, care nu-l văd - prin semne al căror sens este clar: "Vezi? 
Asta e omul “.) 

SIMACIU (spre Poştoacă): Vreți neapărat surprize? Bine! 
(Din clipa aceasta este calm și controlat, ca omul care şi-a 
încheiat socotelile cu sine însuși; s-a decis. Spre enescu și 
Strujan.) Regret, dar... n-am ce să vă arăt. Şi n-am avutniciodată. 

IOANA și PRIBOI (simultan): Ilie! Simaciule! (Gest de mare 
surpriză la Ţenescu şi Strujan.) 

POȘTOACĂ (prompt): Rog să se reţină! 

SIMACIU: Nu vă bucuraţi prematur, tovarășe Poștoacă. O 
experiență am făcut, totuși. Ceva o să iasă la iveală! 

POȘTOACĂ: M-am săturat de palavre! Fapte, fapte!... 

SIMACIU: Numai fapte! (Mai mult către Țenescu.) In 
laboratorul ăsta, în care muncesc de două decenii, am aflat 
vestea că Centrul are un nou director; pe tovarășul Poștoacă. 
Îl cunoşteam de mult. Datorită domniei-sale, acum 23 de 
ani... 

POŞTOACĂ (sare ca ars; vrea să împiedice cu orice preț 
dezvăluirea): Lasă istoria! Treci la... 

SIMACIU (întrerupându-l, la rândul lui): Sunteţi om de 
ştiinţă... Și istoria e tot ştiinţă, când nu falsifică datele! (Reia.) 
Acum 23 de ani am părăsit facultatea... 

POȘTOACĂ (vehement): Asta n-are nici o legătură cu... 

SIMACIU: Se leagă foarte strâns! In anul III de facultate, am 
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descoperit că teza de doctorat a asistentului Marin Poștoacă 
plagiază ordinar ideea și textul lucrării elaborate de mine 
pentru cercul ştiinţific de Histopatologie. 

POȘTOACĂ (şi mai vehement): Minţi! 

SIMACIU (imperturbabil): Toate afirmaţiile trebuie 
dovedite... Eu pot. Dar n-am terminat. N-am să vă rețin cu 
amănunte: de ce-am plecat din școală, de ce nu mi-am făcut 
dreptate, ce curs a luat viața mea... Astea mă privesc. Dar 
iată că omul care şi-a început drumul în viaţa științifică 
printr-un furt, urma să-mi devină șef! Ei bine, atunci mi-a 
venit ideea unei cercetări într-adevăr fundamentale; dacă 
asistentul Poștoacă a fost capabil să fure ideea şi munca 
unui student, ce va face doctorul în ştiinţe Marin Poștoacă, 
aflând că aici, în subordinele sale, un umil laborant e pe 
cale să descopere leacul cancerului? Situaţie ideală pentru 
un nou furt, nu-i aşa? Sau măcar pentru un co-autorat... Dar 
de anvergură! Nu mai tragem cu alice, izbim cu ghiulea! 
(Ţenescu e uluit; se uită la Strujan - și el în aceeași stare- 
amândoi privesc la Poștoacă, apoi la Simaciu. Ioana și Ilie, 
aiuriţi, s-au apropiat; toți au constituit un semicerc în jurul 
lui Simaciu.) 

POȘTOACĂ (fiară în cușcă): Protestez! Nu ne-am adunat aici 
să auzim cum un... un escroc azvârle cu noroi în oameni integri, 
ci să lămurim situația unei pretinse cercetări... 

SIMACIU: Repet: cercetarea aceea nu există. Luaţi-o ca o 
farsă. 

POȘTOACĂ (se agaţă de cuvânt): Farsă! Auziţi? Farsă! (Spre 
Simaciu.) Eşti un impostor, un... calomniator! Te somez să 
dovedeşti imediat afirmaţia că ți-aş fi plagiat lucrarea! 

SIMACIU: E foarte simplu. (Scoate din buzunarul hainei o 
hârtie pe care o întinde lui Ţenescu.) lată xeroxul de pe referatul 
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meu, aflat în arhiva cercului de Histopatologie. Poartă semnătura 
tovarăşului Poștoacă, și data. Confruntaţi-l cu teza dânsului și... 
furtul e dovedit. Puteţi face operațiunea când doriți... 

POŞTOACĂ (acum sigur pe el): Nu există nici un referat, 
la nici o arhivă a vreunui cerc ştiinţific din facultate, care 
să poarte semnătura mea. Cer în mod formal să se facă 
investigația imediat, și dacă faptele îmi confirmă spusele, îl 
dau în judecată pentru calomnie! În facultate n-am avut de-a 
face cu Simaciu, dar îl ştiu ca pe un student slab, incapabil să- 
şi termine studiile! Ca salariat al Centrului, de când sunt eu 
aici, s-a sustras oricărei activități, sub pretextul cercetării,- 
despre care aflăm acum că-i o farsă! Schema e clară; a întocmit 
o lucrare, copiind din teza mea- care e publicată!-, m-a semnat 
în fals, a pus data, apoi a xeroxat textul... şi gata documentul 
compromițător! 

SIMACIU: Nu există lucrarea mea, la Facultatea de biologie, 
anterioară tezei dumneavoastră? 

POŞTOACĂ: Nu există! Să se cerceteze! 

SIMACIU: Deci, textul ăsta (semn spre hârtia din mâna lui 
Ţenescu).. e un fals, iar semnătura... plastografie? 

POŞTOACĂ: Exact! 

SIMACIU: Și de când sunteţi director aici, n-aţi venit la mine 
acasă, nu mi-aţi propus târgul să trecem cercetarea sub numele 
a doi autori - Poştoacă şi Simaciu? N-aţi recunoscut că atunci, 
de mult, ați greşit? 

POȘTOACĂ (sufocat de indignare): Cum îndrăzneşti? (rece, 
sinistru) Ei bine, acum chiar că... Dacă nu dovedeşti, dacă nu ai 
martori pentru ce-ai afirmat, te bag în pușcărie. 

SIMACIU (realizează că a jucat descoperit și poate muri cu 
dreptatea în braţe. Cu curajul disperat al ultimei şanse): Priboi! 
(Gică Priboi intră în mijlocul semicercului, alături de Simaciu, 
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mergând ca în transă.) Spune tu cum a fost... (Priboi e mut de 
groază.) Doar ai auzit, ai fost acolo! 

POȘTOACĂ (se scapă): N-a fost nimeni colo... (îşi înghite 
cuvintele, dându-și seama de gafă.) 

SIMACIU (speculează): Spuneaţi că n-aţi trecut pe la mine! 
(Spre Priboi.) Gică, spune tu cum a fost... Ce-a spus... 

PRIBOI (e paralizat; cu mare greutate poate articula): De ce 
te fereşti nu scapi... 

POȘTOACĂ (se simte vizat; strigă): Nu-ţi permit! 

PRIBOI (trezit de răcnet ca boxerul din pumn): Eu ziceam 
de mine... (dintr-odată, hotărât.) Dar dacă-i bal, bal să fie! Îmi 
permiteţi, nu-mi permiteţi, trebuie să vă luați musca de pe 
căciulă, că bâzâie! (Capătă tot mai mult curaj.) Eram în bucătărie 
şi am auzit toată discuţia... 

POȘTOACĂ (în panică): Minţi! E o cacialma! 

PRIBOI (a redevenit cozeurul dezinvolt pe care-l ştim): Eu 
nu mint! Toată lumea știe că nu mint! Aaa, îmi place să vorbesc 
ceva mai mult, să cumpăr şi să vând noutăți, asta da, recunosc! 
Păi dac-aș minţi, cine dracu mai cumpără de la mine? Ehe, dacă 
m-aş apuca să spun numai... cât de mare vi se părea „lozul”, 
suficient pentru zece, pentru o sută, nu doar pentru doi inși! 
(Pauză; îşi savurează efectul.) Să spun? (Neprimind răspuns, 
se întoarce spre Simaciu, furios.) Altă dată să-l asculți pe Gică 
Priboi și să nu-ţi mai lași documentele prin tot felul de arhive! 
Dacă nu-mi venea curajul? 

SIMACIU (cu multă recunoștință): Mulţumesc, Gică... 

PRIBOI (spre Țenescu și Strujan): lertaţi-mă, trebuie să ies. 
Când vreţi să știți mai multe, vă stau la dispoziție. Că mai am... 
Dau și în scris, semnez dacă trebuie... (semn spre Simaciu.) Ilie 
ăsta, cu nebunia lui, ne-a înnebunit pe toţi! (Salută și iese.) 

ȚENESCU (copleșit, se aşază pe un scaun): Poftim, pentru ce- 
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am venit și peste ce-am dat! 

POŞTOACĂ (încearcă să blufeze): Eu am atras atenţia de la- 
nceput că trebuie să ne rezumăm la... 

ȚENESCU (lămurit): Știu, ţi-ar fi convenit! 

POŞTOACĂ (cu ultimele resturi de „ștaif”): Cer anchetă 
oficială! 

ȚENESCU (rece): Se va face. Oricum, să știi că și eu sunt 
organ de control. Reprezint ministerul... și lucrurile, cel puțin 
unele, par destul de clare. Dar vom cerceta. (Pauză mai lungă.) 

STRUJAN (pe gânduri, cu regret evident pentru tot ce s-a 
întâmplat și, mai ales, pentru ce nu s-a întâmplat): Deci, asta a 
fost toată... 

SIMACIU (o ultimă clipă de ezitare; priveşte spre Ioana 
cu teamă, dar pe fața ei nu se poate citi nimic. E ca o statuie. 
Simaciu se hotărăşte, continuă): Asta a fost. Îmi pare rău... 
Vă cer încă o dată scuze... V-aţi făcut iluzii... Totuși, gândiţi- 
vă: ce om s-a-ncumetat să se lupte singur cu cancerul și 
să-l răpună? Şi de unde până unde tocmai eu? Ce n-a făcut 
o întreagă lume științifică, cereţi de la un laborant? Cum 
să-l înving? Cu ce? Numai în legende, David îl învinge pe 
Goliath! Din păcate, viața nu-i legendă... (Dintr-odată 
Simaciu creşte.) Dar există un cancer mai păcătos decât cel 
din ţesuturi... Cu el am vrut să mă lupt. Tumoarea omoară 
câți poate s-atingă... Noi, toți oamenii sănătoşi, uite, trăim! 
Microbul... sau ce-o fi, n-are ce să ne facă! Dar boala despre 
care vorbesc eu ameninţă tot ce e viu, tot ce e frumos în om! 
Și culmea e că microbii ne sunt cunoscuți... De sute de ani... 
Răutatea... lăcomia, invidia, frica, meschinăria, laşitatea, 
minciuna, hoţia, ticăloşia... S-au inventat şi vaccinurile! Știm 
tot, dar uite că boala mușcă, otrăvește oamenii, spurcă ce se 
naște frumos în ei şi între ei... De ce nu știm să fim oameni? 
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Cum de ne ia minţile dorinţa bolnavă de lauri nemeritaţi 
şi bani nemunciţi? O lună am tot privit în jurul meu; mai 
bine nu mă uitam... Coautorul s-a ivit numaidecât! S-au 
găsit afacerişti care să-mi vândă leacul încă nedescoperit! 
Au desenat macheta etichetei, au ales forma sticluţei! Mă 
mir că nu mi-au cerut un medicament bun la toate bolile... 
Că detergenţi există pentru bumbac, pentru nylon, pentru 
lână, dar şi universal! Să vindecăm tot! Să luăm noi toți 
banii! E groaznic... (Spre enescu.) lertați-mă că v-am pus 
pe drumuri şi v-am dat bătaie de cap... (Spre Strujan): 
Scuzaţi-mă şi dumneavoastră... (La amândoi.) Trăsnaia asta 
a scos, totuși, la iveală ceva... 

POȘTOACĂ: N-a dovedit nimic! Mă voi apăra! 

SIMACIU (îl priveşte aproape cu milă): Apăraţi-vă liniștit! Cu 
dumneavoastră am terminat. (Din nou spre cei doi.) Mă bucur 
că am descoperit un om... că l-am ajutat să se descopere. Dacă 
Priboi, teoreticianul lui „nu mă bag”, și-a asumat consecinţele 
unui adevăr, afirmat în asemenea condiţii, atunci... atunci... 
există toate şansele! Leacul cancerului de care vă vorbesc e în 
mâna noastră! Trebuie numai curaj, perseverenţă şi... încredere. 
Încredere în oameni. 

După ultimul cuvânt se lasă o liniște lungă, apăsătoare. 
Poștoacă este primul care o rupe, pornind furios către ușa care 
dă în cabinetul său. În drum: 

POȘTOACĂ: Sper că ora de morală s-a terminat... Mai vedem 
noi! (lese, trântind ușa.) 

STRUJAN (se apropie de Simaciu, să-şi ia rămas bun. Este 
marcat de întâmplare): Pentru mine, farsa... mai bine zis 
„testul” dumitale, a mai descoperit un om: pe Simaciu. Am venit 
degeaba, dar... nu sunt supărat pe dumneata... Dimpotrivă, mă 
bucur că te-am cunoscut (îi strânge mâna cu căldură.) 
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ȚENESCU (şi el pe plecare; spre Simaciu): Eu... te cunosc de 
mult, Ilie. Oricât de multe adevăruri neplăcute am aflat azi, eşti 
omul pe care-l ştiam. Așa să rămâi! (îi strânge și el mâna.) 

SIMACIU: Acum... în condiţiile date... va trebui să plec... 

ȚENESCU (repede): Unde să pleci? 

SIMACIU: Să mă mut... Aici va fi infern! 

ȚENESCU (categoric): Stai liniştit... Astea... lasă-le în grija 
mea... (Salută pe Ioana, pleacă împreună cu Strujan.) 

Nici n-a apucat să se închidă bine ușa în urma celor doi, că 
în scenă năvăleşte, pe aceeaşi ușă, ȘEFUL, agitat, congestionat. 

ȘEFUL (apropiindu-se amenințător de Simaciu): Ascultă, bă, 
eu sunt în afaceri de vreo douășcinci de ani, dar până azi nimeni 
nu m-a dus de nas! Păi ce, crezi că așa merge? Lansăm zvonul 
că noi suntem găina care face oul de aur, apoi așteptăm să pice 
plocon casa, laboratorul, ba mai vrem și mobilă, telefon, aragaz, 
covoare, perdele... 

SIMACIU (gâtuit de indignare): Eu? Ţi-am cerut eu... ? 

ŞEFUL: N-ai cerut, că nu eşti prost! În afaceri nu se cere. 
Dacă-ţi merge mintea, obligi partenerul să te roage să primeşti... 
Cu condiţia să ai carte! Nu pe cacialma! Eu sunt afacerist, nu 
escroc! 

SIMACIU: Nu-ţi permit!... 

ȘEFUL: Noroc că nu ţi-am făcut actele... Parcă simțeam că 
ceva e... Te-ntorci mata la garsonieră, că se trăiește și-acolo! 
Mâine te muţi! Păcat de etichete... Om te făceam... (ȘEFUL iese, 
dar fără salutul obişnuit.) 

SIMACIU trage aer în piept, respirând adânc, parcă pentru a 
putea suporta şi palma asta. 

SIMACIU (murmurat): Bine c-am scăpat de ăsta... 

Pentru Simaciu începe cel mai greu moment, clipa de care 
s-a temut în tot cursul acestei scene. Este singur cu loana și 
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n-are curajul să spună un cuvânt. loana se uită la el cu o privire 
ciudată, amestec de nedumerire, teamă, dezamăgire, admiraţie... 
Simaciu face un pas către ea, dar loana se dă înapoi, oprindu-l 
cu un gest. 

IOANA: Ilie... Mi s-a făcut frică... 

SIMACIU: Frică? De cine? 

IOANA: De tine. 

SIMACIU (speriat): Ce-nseamnă asta? 

IOANA: Mi-e frică! Ori sunt eu proasta lumii și cred orice, 
ori e în tine ceva... O putere neomenească... de care mă tem... 
De trei ori m-ai făcut să cred că nu e, apoi că e, şi acum, din 
nou, că... 

SIMACIU (o întrerupe febril): Ioana, lasă-mă să-ți explic! 

IOANA: De explicaţii mă tem... Cu vorbe, faci din mine ce 
vrei... Nu mai pot! Mi-e frică de vorbe! 

SIMACIU (vede cum pierde tot; e disperat): Nu sunt vorbe, 
loana! 

IOANA: Știu, ştiu... Nu sunt numai vorbe... Ai vrut tu ceva, 
ai urmărit ceva... Probabil ceva important, din moment ce 
atâția oameni te-au ascultat, de vreme ce Strujan și Ţenescu, 
în loc să se supere, să te condamne, te-au felicitat... Dar eu 
ştiu mai mult! Mie mi-ai spus mai mult! Și altfel! Unde e 
toată viaţa ta, închinată unui ţel...? Credeam... credeam că am 
văzut-o!... M-ai vrăjit cu ea... Pentru ca adineauri... (Pauză.) 
Cum de m-ai făcut să te cred? Fără... fără nebunia ta... ce ești? 
Spune-mi măcar acum, cinstit: ce eşti? Cine ești? Pe cine 
iubesc eu? 

SIMACIU (a înțeles greșit): Ţii minte? Odată te-am întrebat: 
dacă cercetarea nu va duce la nimic, dacă vor râde oamenii de 
mine, dacă voi rămâne un pârlit de laborant, fără nimic altceva 
decât... 
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IOANA (îl întrerupe furioasă): Nu asta te-ntreb! Ştiam ce 
eşti! Spune-mi când m-ai mințit și de ce! Şi dacă m-ai mințit o 
dată, dacă ai puterea să mă faci să cred orice, atunci şi ceea ce 
pretinzi că te leagă de mine, poate este... 

SIMACIU (îi astupă gura cu mina): Asta să n-o mai spui 
niciodată! (încearcă s-o liniștească şi să se liniştească): Am să-ţi 
explic... Ai să-nțelegi... (Absolut imprevizibil.) I-am convins? 

IOANA (interzisă): Pe cine? 

SIMACIU: Comisia... 

IOANA (e rândul ei să înțeleagă greşit): Au plecat emoționați... 
Dincolo de toată... de toate frământările mele, trebuie să 
recunosc: ai fost minunat! 

SIMACIU (o ţine pe-a lui): Dar m-au crezut? 

IOANA: Dacă nu e, nu e! Doar le-ai spus clar. Cine e nebun să 
aibă ceva-n mână, şi când i se oferă şansa- să spună nu? 

SIMACIU (reia, ca pentru sine): Cine e nebun?... (Tare.) Totul 
e să mă lase-n pace... 

IOANA (început de neliniște; simte ceva. Deocamdată e pe 
pista falsă din replica anterioară): Țenescu a promis că nu 
se-atinge nimeni de tine... 

SIMACIU: Nu asta e problema! Mă vor mai sâcâi? Mă vor 
mai întreba? Va mai năvăli peste mine cineva, să mă „facă om”? 
Vreau să am liniște, să termin... 

IOANA (speriată): Ce să termini? 

SIMACIU (se apropie, o privește intens; loana își pune 
mâinile peste ochi, ca pentru a nu se lăsa hipnotizată): Nebunia 
mea... Sper că n-ai crezut și tu... 

IOANA (în panică): Ce să cred? 

SIMACIU: Ce le-am spus... 

IOANA (din ce în ce mai speriată, aproape strigând): Ilie, nu 
te juca cu mine! Ce să cred? 
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SIMACIU: Că nu caut! Că nu ştiu! Că nu pot! Că n-am nici un 
fir! Că nu sunt în pragul... (Nu mai poate continua, văzând cum îl 
priveşte loana.) Mă crezi nebun, dar nu de-o nebunie frumoasă, 
ci... (Pentru sine, topit.) Chiar de-aş dobândi liniștea, scump am 
mai plătit-o! Prea scump! 

IOANA (îi reînvie o încredere mai puternică decât îndoielile 
care o bântuie): Nu înţeleg! Fă-mă să-nţeleg! 

SIMACIU: N-am apucat să termin. l-am trimis acasă pentru 
că n-am terminat. Asta e tot! 

IOANA (cu sufletul la gură): Şi Poștoacă? 

SIMACIU: Mi-au cedat nervii... Dacă nu mă ataca, tăceam, 
cum am tăcut douăzeci și ceva de ani. Poștoacă, pentru mine, nu 
există... Am la ce să mă gândesc! 

IOANA: Și geambașul ăsta, cu pălărie...?... Insul care vrea să 
te îmbogăţească?! Ce-i cu el? 

SIMACIU: Nu-l cunosc! Nu-mi trebuie! Nu de-asta am 
muncit! Crezi că, dacă eram gata, aş fi acceptat afaceri pe 
munca mea? (Pauză.) Vreau timp... şi m-am recuzat, ca să-l 
obțin. Eu nu pot așa... comisie care întreabă, mame care 
imploră, oameni care se interesează, foruri care aşteaptă 
sau presează, „binevoitori” care se insinuează, ciocli care te 
pândesc la cotitură, așteptând să dai greş... Vreau liniște. Am 
nevoie de liniște, înţelegi? Linişte... 

IOANA (a înviat): Dar tu spuneai că ce n-a făcut o lume 
ştiinţifică nu poate face un om... Că numai în legende se 
poate... 

SIMACIU: Aşa e. Dar... cum se nasc legendele? Din ce? Din 
fapte, loana, din fapte! (Brusc.) Crezi în minuni? 

IOANA: Nu! 

SIMACIU: Dar în mine? 

IOANA: Nu știu... Nu mai știu... 
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SIMACIU (toată ființa i s-a concentrat în întrebare); loana, 
crezi în mine? (O ajută să răspundă.) Sunt așa cum mă știi. Nu 
te-am minţit. Pe tine nu te-am mințit... (Imploră.) Ca să cred eu, 
am nevoie de încrederea ta! 

IOANA (răspuns dinăuntru, mai puternic decât toate 
îndoielile): Da. Cred! 

SIMACIU (într-un suflet): Acum... am curaj să mă uit. Știu, 
nu există minuni... dar poate s-a și întâmplat una, aici, între 
pereţii ăştia! Întoarce-te! (Ioana se întoarce spre interiorul 
laboratorului; nu vede nimic deosebit.) Cuștile din debara... 
După ultima vaccinare, m-ai întrebat de ce au trăit doi. Am 
găsit! Cred că am găsit... Şi am încercat din nou... (Semn spre 
debara.) Sunt acolo... Dacă au murit şi acum, am trăit degeaba. 
Renunț, nu mai am putere... (Crește): Dar dacă sunt vii... Ah, 
dacă sunt vii... 

IOANA (uluită): Rezultatul €...? (Semn cu mâna, spre debara:) 
.. Și nu te-ai uitat? 

SIMACIU (cu un zâmbet chinuit): N-am curaj... 

IOANA: ȚENESCU, Strujan... i-ai lăsat să plece, în loc să vadă... 

SIMACIU: Ce să vadă? Şobolanii morţi? 

IOANA: Dar poate sunt vii! Uită-te acum! 

SIMACIU (pierit; vocea de-abia i se aude): Mi-e frică... Fă-o 
tu... pentru mine... Te rog! 

IOANA se îndreaptă încet spre debara, deschide ușa. 
În acest timp, lumina a coborât, treptat, dar un fascicol 
puternic o urmăreşte, în timp ce alt fascicol încadrează fața 
lui Simaciu. Din debara se aude un zgomot plin, puternic, de 
vietăți care zgârâie scânduri și zăbrele de sârmă, combinat 
cu chițăituri de cobai. Simaciu aude zgomotele; duce mâna 
la gură, muşcându-și degetele. Nu se mişcă din loc, dar face 
un gest, ca pentru a auzi mai bine. loana apare din debara, 
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chemându-l cu un gest, însă Simaciu a rămas înțepenit, 
incapabil să facă un pas. Ioana îl cheamă, din nou. Pe gestul 
ei, pe zgomotul (parcă mai puternic, venit din debara) şi pe 
nemișcarea lui Ilie Simaciu, începe să cadă 


Cortina 


Ion Bucheru 


Circul 


comedie satirică în cinci tablouri 


CUVÂNT ÎNAINTE* 


Întocmai ca autorii, textele au, și ele, destinul lor. Ceea ce 
unește „Circul, scris pentru scenă, cu „Balada lui Alimoș”, gândit 
și așternut pe hârtie pentru platoul cinematografic, este tocmai 
destinul de a nu se fi întâlnit niciodată nici cu lumina rampei, 
nici cu reflectoarele platoului; o soartă - îndrăznesc, încă, să 
cred - nemeritată. Ca o reparaţie târzie și parţială, am adunat 
ambele texte în prezentul volum“, oferindu-le cititorului, pe 
care-l rog să-și facă singur distribuţia, decorul, regia, imaginea 
și montajul, să „producă” și să realizeze, pentru uzul propriu, un 
spectacol teatral și unul cinematografic. Odată cu invitaţia la 
acest exercițiu de imaginaţie artistică, mă simt dator cu câteva 
explicaţii, interesante, poate, pentru cititorul cărţii, dar esenţiale 
pentru autor. 

„Circul” s-a zămislit timp de 3-4 ani (1981 - 1984), ca urmare 
a unei experienţe unice, profesionale și de viaţă, deopotrivă. 
Întors în Televiziunea Română (1981), după șapte ani de 


* Acest "cuvânt înainte” a prefațat volumul apărut la Editura 
Sempre, în 2003 
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absență (petrecuţi în cinematografie), am regăsit o instituție- 
caricatură, construită parcă anume să împingă la paroxism, 
la absurd, tot ce în perioada anterioară fusese disfuncţional, 
strâmb, prost sau neprofesional conceput. Indicaţii aberante, 
hotărâri stupefiante, măsuri pe care nici cei mai perfizi 
dușmani ai puterii de-atunci nu le-ar fi putut inventa pentru 
a face puterea mai nepopulară, stârnind resentimentele unui 
public de douăzeci de milioane - toate la un loc transformaseră 
Televiziunea Română a deceniului 9 în cea mai eficientă 
mașinărie de antipropagandă din câte se puteau concepe. 
Și pentru ca „mașinăria” să funcţioneze fără crăcnire, câteva 
„rotiţe” umane au fost aduse din aparatele raionale de partid și 
transplantate în organigrama RTV. 

Nu mă aflam, desigur, la primul contact cu consecinţele nefaste 
ale imixtiunii politicului de tip totalitar în mass-media sau în 
instituţiile de spectacol. Ceea ce vedeam și trăiam în Televiziunea 
deceniului 9 al secolului trecut întrecea însă orice imaginaţie. 
Uluit de experiența extraordinară în care plonjasem ca într-o 
realitate... suprarealistă, am început să-mi notez replici răzlețe, 
citate din discursurile agramate, servite salariaţilor aproape 
zilnic, crâmpee din „cugetările“ memorabile ale unor factori de 
îndrumare şi conducere, „perle“ pe care nici o imaginaţie nu le 
putea născoci, situaţii hilare (sau tragice?) care ne chinuiau viața 
de fiecare zi. Așa s-au adunat 3-4 carnete cu citate și însemnări; 
le citeam și le reciteam, lectura lor mi se părea fascinantă... 

După un timp, „vârfurile“ de grotesc și absurd au început să 
se închege aproape singure în jurul unor personaje cumularde 
ale inepțiilor consemnate cu grija unui culegător de folclor. 
Au apărut, aproape de la sine, schimburi de replici, fragmente 
de discurs, segmente de scene...pentru ca, într-o zi, la una din 
ședințele acelei vremi, conducătorul unei redacții, nemulțumit de 
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comportamentul subalternilor, să exclame: „- Băi tovarăși, asta 
nu mai e televiziune; e circ! Circul de partid și de stat!” 

A fost „declicul' Din acea clipă, am știut că întreaga acţiune - 
ca să se „lege“ perfect și să fie „la ea acasă” - trebuie mutată chiar 
sub cupola circului, ceea ce ... am şi făcut. În patru săptămâni, 
textul era așternut pe hârtie, cu o repeziciune și cu o exactitate de 
scriitură sub dicteu automat, dar cu o bucurie a scrisului pe care 
n-am mai trăit-o la nici una din cărţile încredințate tiparului, 
de-a lungul anilor, și nici la vreuna din piesele de teatru scrise 
pentru Teatrul Radiofonic sau Teatrul TV. Așa s-a născut „Circul”; 
dar aventura de -abia începea... 

Dactilograma a ajuns în mâna câtorva cunoscuţi din lumea 
scrisului, a teatrului și a televiziunii, printre care Alexa Visarion, 
Ioana Prodan, Eugen Mandric, Domnița Munteanu, Dorel 
Dorian, Ștefan lureș etc. Pe lângă aprecierile lor - unanime 
și deloc reţinute - concluzia a fost una singură: avem ce juca 
după. La un moment dat, textul a poposit pe biroul lui Adrian 
Păunescu; recunosc, atunci n-am avut prilejul să discut cu 
poetul și publicistul atât de cunoscut, dar exemplarul recuperat 
s-a întors atât de insistent subliniat și adnotat pe margine cu 
exclamaţii entuziaste, încât am toate motivele să cred că lectura 
nu l-a lăsat deloc indiferent. Regretatul Valentin Silvestru, căruia 
i-am înmânat dactilograma, solicitându-i un diagnostic cât mai 
drastic, mi-a scris din concediu, dintr-o stațiune, confirmând 
impresia mai mult decât favorabilă, dar își încheia misiva astfel: 
„Ar fi bine ca textul să nu mai circule, nici pe la necunoscuţi, nici 
pe la cunoscuţi; e mai prudent" Am luat sfatul mai mult ca pe o 
glumă, sau ca pe un compliment; că nu era așa, am aflat mult 
mai târziu, prin 1994, cînd fostul ofiţer de Securitate însărcinat 
cu supravegherea Radio-Televiziunii Române (un om de toată 
isprava, trebuie să mărturisesc!), întâlnindu-mă la o deschidere 
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festivă de an universitar, mi-a povestit că primise inevitabila 
delațiune cu privire la existenţa unui text dușmănos, turnătoria 
indicând autorul, biroul și sertarul... Mă simt dator să mulţumesc, 
din acest chenar de pagină, atât ofițerului pentru gestul omenos 
de a fi rupt și aruncat la coș reclamațţia (gest nu lipsit de 
riscuri, în acea vreme), cât și omului de teatru care ne-a părăsit 
prematur, pentru gestul de a fi făcut publică părerea sa despre 
piesă. Într-un articol-bilanţ, publicat în „România Literară” după 
1989, inventariind piesele de teatru românești, cunoscute de el 
și nejucate niciodată, dar care merită din plin să vadă lumina 
rampei, Valentin Silvestru a inclus printre ele „Circul, de lon 
Bucheru (mărturie stă colecţia „României Literare”) 

Mai interesant decât ce s-a petrecut înainte (de '89), este 
aventura de după. În 1991, Teatrul Nottara (sub direcţia lui 
Victor Masek) și-a manifestat interesul pentru a monta piese în 
Sala Studio, în regia lui Cornel Todea. Proiectul a căzut; nici până 
azi nu știu dacă pretextul invocat atunci (un accident la instalaţia 
de încălzire a teatrului, care a scos din circuit sala mică, pentru 
un timp) este cauza reală a renunţării. 

La Televiziune, complicaţie și mai mare! Dinu Cernescu, citind 
piesa, a hotărât - de-a dreptul entuziasmat - că „trebuie pusă 
repede!” și chiar s-a pregătit să se apuce de treabă. Directorul 
general, academician Răzvan Theodorescu, a rezonat pe 
aceeași lungime de undă cu interesul regizorului însă alţii, mai 
mici în grad dar mai importanţi în planul deciziilor concrete 
de „intrare în producţie”, au fost de altă părere. Respectivii, 
deveniți între timp lideri de opinie revoluţionară, trecuţi prin 
școala de foc a celebrului Studio 4 (locaţia „Revoluţiei române 
în direct”), s-au gândit că nu se cade ca mult - trâmbiţata (dar 
aproape inexistenta!) „literatură de sertar” să iasă tocmai din 
sertarul lui lon Bucheru, fost (între 1970-1974) vicepreședinte al 
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Radioteleviziunii Române și (mai știi?) posibil viitor aspirant la 
funcţii de conducere, într-un moment în care zeci de chemaţi și 
mai ales nechemaţi se buluceau să apuce scaunele rămase libere... 

Așa s-a scris istoria „Circului', o piesă care, citită sau văzută 
azi, nu știu ce și cât mai spune cititorului sau spectatorului din 
2002, dar care atunci, în contextul răfuielii cu o realitate ce 
nu apucase încă să devină istorie, ar fi explodat, sunt sigur, în 
opinia publică. O ofer acum, spre lectură, cititorilor obișnuiți și 
oamenilor de teatru, rugându-i să conchidă singuri, fiecare, dacă 
piesa merita (sau, de ce nu, dacă merită) să vadă lumina rampei. 
Ofer, cum spuneam, două spectacole virtuale în regia fiecărui 
cititor! 

„Balada lui Alimoș" s-a născut din admiraţia totală, entuziastă 
pentru muzica și pentru arta unui mare creator și interpret: 
Tudor Gheorghe. Am conceput povestea ascultându-i muzica și 
aplaudându-i măiestria scenică. Și acest proiect a fost, însă, blocat 
de o „defazare" fatală. După o primă lectură a scenariului la factorii 
de viză din Consiliul Culturii, răspunsul a fost mai mult decât 
încurajator: mi s-au cerut modificări minime, pe care le-am făcut 
și am depus scenariul în noua formă. A urmat o lungă perioadă 
de tăcere (mai mult de un an), în care nu mi s-a mai răspuns 
nici la telefon. Curând, am aflat cauza: Tudor Gheorghe spusese, 
pe o scenă de concert, niște versuri ce nu trebuiau spuse, ba 
chiar le-a comentat, amplificând ideea prohibită, în comperajul 
concertului, ceea ce l-a pus definitiv la index. A încerca atunci 
(1987) să propui un film cu Tudor Gheorghe, suna literalmente 
subversiv. Prefăcându-mă că nu știu, am insistat. Mi s-a răspuns 
cu o punere la punct dură: „lasă-ne în pace, nu te mai preface că 
nu știi...” 

De ce nu s-a făcut filmul după 1990? Asta...chiar nu mai știu; 
sau (vorba Consiliului Culturii și Educaţiei Socialiste) mă prefac. 
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De fapt, cui să propun un film despre o componentă esenţială a 
spiritualităţii românești - creaţia populară? Ce șansă de piaţă 
are în ochii unui investitor o poveste de dragoste fără scene de 
sex? Un film fără bătăi, fără crime, fără violuri, fără derizoriul 
unei existente besmetice, fără porţia de ură ce alimentează 
și relansează continuu „războiul româno-român”, învrăjbind 
societatea românească parcă după un scenariu diabolic? Și cum 
să răzbată, printre interpreţii de onomatopee și ritmuri sau 
zgomote din toate colţurile lumii și din toate cartierele invadate 
de manele, un rapsod, culegător de folclor românesc și compozitor 
de melodii pe textele clasicilor poeziei românești? 

Sunt întrebări ale căror răspunsuri mă depășesc. De aceea, 
mulțumesc lui Dumnezeu că am reușit să adun între coperţile 
unei cărţi aceste texte, oferindu-le spre lectură și spre exercițiu 
de imaginaţie artistică publicului larg și, poate, unor priviri 
de posibili producători; cine știe când, cine știe cum... Dacă nu, 
măcar să se ştie că ele există nu într-un sertar, ci în circuitul 
lecturii publice. Și că - mai ales - au fost scrise atunci. 


AUTORUL 
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PERSONAJELE: 


IOSIFOIU - directorul Circului de stat 

CIUCULETE - instructorul de la primăria raională care 
răspunde de Circ 

TUNARU - șeful secției “Cultură” de la primăria Municipiului 

AUGUST - clovn la Circ 

VIVI - călăreaţă, dresoare de cai la Circ 

TRIO PRICOP - jongler la Circ 

PÂRJOL - administratorul Circului 

GÂLMAN - şef de personal, apoi portar la Circ 

SECRETARA lui Tunaru 

SECRETARA lui losifoiu 

ACROBATUL 


Acţiunea se petrece în București spre sfârșitul deceniului 9 
TABLOUL 1 


Suntem în cabinetul directorial de la Circul de stat. losifoiu, 
directorul circului, urmăreşte cu impacienţă crescândă mersul 
din ce în ce mai agitat al oaspetelui său, Marin Ciuculete, 
instructorul raional care păstoreşte cunoscuta instituție de 
spectacole. La un moment dat, Ciuculete se oprește brusc. 

CIUCULETE (ridică o hârtie - vom vedea că e vorba deo 
scrisoare - şi bate cu degetul mâinii celeilalte în josul hârtiei, 
acolo unde se află, de obicei, semnătura) - Cine e, domnule? 

IOSIFOIU- Anonim... 

CIUCULETE - Anonim, anonim, dar cum îl cheamă? De unde-l 
iau? 

IOSIFOIU (gest din umeri, a neputinţă) - Dac-am şti... 

CIUCULETE (reia plimbarea) - Bineee...... (acum se învârte ca 
un leu în cușcă) Nu-l aflu eu? Știi ce se întâmplă când m-apucă 
pe mine setea de cunoaștere... 

IOSIFOIU - Știiiuuu! 


241 


Ion Bucheru « Circul 


CIUCULETE - Să-l ferească... (Schimbare bruscă de ton.) 
Dumnezeu nu, că nu există. (Privire şi gest de invocare, spre 
tavan.) Cine-o fi, sau ce-o fi, acolo, sus... 

IOSIFOIU (curiozitate, dar și încercare de diversiune) O fi 
ceva, tovarășu' Ciuculete? (gest către cer.) 

CIUCULETE - Logic ar fi să nu existe nimic; prea stă-n picioare 
teza... Din 44! Ba chiar din ilegalitate! Nu vezi? Toate s-au întors 
pe dos; lupta de clasă ba s-a ascuțit, ba s-a tocit, Stalin a fost 
ba geniu, ba călău... numai chestia asta, cu ateismul, o ține gaia 
- mațu! Dar... poţi să știi?! Eu mai aprind câte-o lumânare... 
(Filozof.) Veșnicia e lungă-a dracu, pentru un leu nu merită 
riscat... (revine) Dar ne arde pământul sub picioare și dumneata 
mă porți prin ceruri... (Rezolut.) Adună oamenii. 

IOSIFOIU - Ce oameni? 

CIUCULETE - Comitetul. Facem ancheta. 

IOSIFOIU - Ce anchetă? 

CIUCULETE - N-ai văzut anonima? (Reciteşte - mai exact 
spicuiește ideile principale din cele câteva paragrafe.) „La Circul 
de stat... nereguli... lipsă de control... îndrumare deficitară... nivel 
artistic scăzut... abateri de la disciplina financiară... atmosferă 
nesănătoasă... ”. Să vedem! Cheamă oamenii. 

IOSIFOIU (mirare consternată) - Păi... dumneavoastră? Că 
doar zice şi de îndrumare... 

CIUCULETE - Aaaa, vrei Procuratura? (Gest spre servieta 
„diplomat” de pe scaun - intenţie de retragere.) Bine, directore, 
dacă preferi organe abilitate, le chemăm! Tovarăşii de la 
Municipiu au crezut că putem lămuri noi (ton ca pentru pluralul 
de majestate), dar se poate şi altfel... 

IOSIFOIU (sare ca ars; nu ştie cum să-l oprească) - Vai de 
mine, tovarășe Ciuculete! Imediat! (Apasă pe sonerie, secretara 
apare.) Convoacă rapid Comitetul. 
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SECRETARA - Cel mic sau cel mare? (La privirea întrebătoare 
a lui Ciuculete, ca o explicaţie:.) Cel pentru analize, sau cel 
pentru ocazii festive? (Acum privirea lui Ciuculete exprimă 
admiraţie sinceră.) 

IOSIFOIU - Intermediarul... Pentru analize festive. 

SECRETARA (mafiot) - Am înţeles. (Iese) 

CIUCULETE - Ai început să te descurci, directore! „Știința 
conducerii” nu e vorbă goală... 

IOSIFOIU (modest)- Școala dumneavoastră... Şi nevoia... 
Viața ne obligă să perfecționam continuu structurile 
organizatorice. (În cabinet intră: administratorul Pârjol, 
călăreața Vivi, jonglerul TRIO PRICOP, Acrobatul, şeful 
personalului - Gâlman și clovnul August; este evident că toți îl 
cunosc pe Ciuculete, după deferenţa cu care îl salută. losifoiu 
îi invită să ia loc de-o parte şi de alta a mesei lungi, aflată în 
prelungirea biroului său. Vivi, August, Pricop şi Acrobatul sunt 
în costum de spectacol, sau măcar cu elemente de costum; 
au fost luați din repetiţii. Dacă Vivi şi-a pus un halat peste 
costumul - maieu strâns pe trup, halatul trebuie să stea mai 
mult descheiat pentru a stimula privirile lui Ciuculete. losifoiu 
începe să-i pună în temă.) Am convocat comitetul în ședință 
fulger pentru că tovarășul Ciuculete are de transmis, din 
partea raionului, comunicări importante... (Gâlman a şi scos 
un carneţel, cu scoarțe roșii pânzate, pe care se pregăteşte să 
ia notițe.) 

CIUCULETE (întrerupându-l pe losifoiu) - Nu, tovarăși. 
Nu e vorba de comunicări. Uite... pur și simplu, vreau să 
vă ascult. (Semn, spre Gâlman.) Poţi să bagi carnetul în 
buzunar... Cum mai merge treaba la voi, măi, tovarăşi? (Cei 
de la masă schimbă priviri nedumerite; Ciuculete sesizează; 
ca pentru a oferi câteva repere.) Artistic... economic... munca 
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cu oamenii... munca cu animalele... ce zice publicul... ce mai 
scrie presa... ceva nemulțumiri... (pauză mai lungă.) Poate 
nemulțumiţi!... 

IOSIFOIU (rapid) - La noi nu există! 

CIUCULETE (crez nestrămutat în vocea maselor) - Lasă 
oamenii să spună... De-acolo, de unde muncesc ei, poate se vede 
altfel. De asta sunt aici, să-i ascult. (Aşteaptă; nimeni nu sparge 
gheața.) Ei, cum e? (Bărbaţii o îndeamnă, din priviri, pe Vivi să 
înceapă) 

VIVI - E... binişor, ba aş putea să zic chiar bine, tovarăşu' 
Ciuculete. Fără falsă modestie, publicul ne aplaudă, ne gustă, 
ne place, ne dorește... (Cochetând cu modestia.) Ştiţi, eu sunt 
călăreaţă... 

CIUCULETE (sorbind-o din ochi) - Cine nu vă cunoaște? 

ACROBATUL (prinzând curaj) - Cât despre mersul pe sârmă, 
el devine tot mai ferm. Am eliminat plasa, realizând astfel 
economii importante la iută și bumbac pescăresc, fără creşteri 
prea mari la fracturi şi luxaţii... 

CIUCULETE (punctează, mulțumit) - Asta nu e răul... 

TRIO PRICOP - Cu jongleriile stăm din ce în ce mai bine; s-au 
extins, s-au diversificat... 

PÂRJOL (îl întrerupe) - Şi economic... 

TRIO PRICOP - Stai frate, că n-am terminat! A apărut şi un 
articol la gazeta de perete a cartierului, semnat de preşcolarii 
din raion... 

CIUCULETE (înduioşat) - l-auzi, mititeii... Frumos! (Către 
Pârjol) Ce ziceai de economic? 

PÂRJOL - Ne descurcăm, tovarășu' Ciuculete. Scoatem planul, 
de ce să mă plâng? Îndrumare fermă, orientare clară, mesaj... și 
umanist şi animalier - că, ştiţi, noi lucrăm și cu oameni, și cu 
animale; angajaţii practică o artă angajată... Râde lumea de se 
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prăpădeşte! Vin oamenii, aplaudă, se distrează, lasă bănuţul... 
Numai cota de carne pentru menajerie ne omoară, tovarășu' 
Ciuculete! E mică! 

CIUCULETE („punctul pe I”) - Dar e? 

PÂRJOL - Ce-i drept, e, dar... gândiţi-vă... Şi animale multe. Nu 
ne ajunge. 

CIUCULETE - Lor, sau... vouă? 

PÂRJOL (fără să clipească) - Nimănui, tovarășu' Ciuculete. 

CIUCULETE (către losifoiu, cu voce scăzută) - Cotă de brânză 
aveţi? 

IOSIFOIU (încurcat) - Nu, că nu se justifică... 

CIUCULETE - Ei, pe dracu! Friptura, fără o bucată de brânză 
înainte... la să cereți! Vă aprob eu. Telemea de oaie. (Cu voce 
plină, către toți.) Alte probleme? 

VIVI - Și hrana pentru cai, tovarășu' Ciuculete... Ar mai trebui 
nişte ovăz... Și zahăr pentru dresaj... (Din nou, cochetă.) Știţi, 
mie-mi ling din palmă... 

IOSIFOIU (nu vrea să-l vadă pe Ciuculete iritat) -Tovarăși... 
tovarăşi... Prea vrem de toate! 

PÂRJOL - Fata are dreptate. Dacă nu rezistă caii, ea ce mai 
călăreşte? 

IOSIFOIU - Vivi se descurcă, nu-i o problemă... Să fie clar: 
n-am convocat şedinţă de revendicări... 

CIUCULETE - Ce revindecări? Lasă oamenii să vorbească! Mă 
informează. Un om informat face cât doi, iar un informator... ce să 
mai vorbim! Hai, tovarăși; spuneți tot! (Intervenţia directorului a 
avut însă efect. Ciuculete înțelege că nu va mai obține nimic.) Deci, 
cam asta... (își drege glasul; urmează „numărul” lui, concluziile...). 
În mare, nu e rău. Cine zice că e rău, denigrează. (Brusc, întrebare, 
către toți cei prezenți.) Aşa e? 

TOȚI (într-un glas) - Așa e! 
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CIUCULETE (cu satisfacție) - Să se consemneze. (Gâlman a 
şi scos carnețelul, începând să încropească un proces - verbal.) 
Dar dacă nu e rău, până la „ bine” mai va, măi, tovarăși! Să luăm 
numai consumul de carne. Ştiţi că la cantine, proteina e normată 
atât de științific, încât la ciorbă, cel puţin, nu scapă în cazan nici 
o bucăţică? 

PÂRJOL - Noi lucrăm cu animale... 

CIUCULETE (suportă foarte greu contrazicerea, chiar şi 
timid-indirectă) - Adică omul acceptă şi animalul, nu? Totul e să 
explici, să ai argumente... 

PÂRJOL (murmurat) - Cu animalul, ce argu... (e întrerupt la 
jumătatea cuvântului.) 

CIUCULETE - Ce argumente? Puneţi mâna pe bici, să vezi 
cum înțelege! Păi ce, când aţi adus aici fiarele, săreau prin cercul 
de foc? Mergeau pe sârmă? Făceau tumbe? Jucau mingea? 

TOŢI (în cor) - Nu! 

CIUCULETE - Păi vezi? De mâine s-o luați, treptat, cu ceva 
rădăcinoase, cu ceva leguminoase, cu cartofi, cu spanac... 

PÂRJOL (nu s-a învăţat minte) - Şi carnivorele? Măcar cele 
din Africa... 

CIUCULETE - Nu cumva doresc dumnealor şi garsonieră, şi 
Kent, şi aer condiţionat? Adică, vezi dumneata, acolo, în Africa 
mănâncă numai fleici și cotlet! Mai știm și noi cum se trăiește în 
lumea a 3-a... ce-i drept, ca urmare a exploatării coloniale, dar... 
asta e. De unde vin leii voștri? 

IOSIFOIU - Din Sahara. 

CIUCULETE (revelație) - Din Sahara? De mâine îi treceţi pe 
meniu cu nisip. Să zică mersi dacă le daţi apă! Ehe, acolo, o găleată 
cu apă e aur! la să treceţi animalele pe meniuri ştiinţifice, ca la 
oameni. În Magazinul s-a publicat un ciclu de articole despre cum 
să evităm obezitatea fără să murim de inaniţie... Luaţi și adaptați... 
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IOSIFOIU - Adaptăm, tovarășu' Ciuculete. 

CIUCULETE - Dar cu atenţie! Că dietetica e treabă delicată... 
Ca ăia de la Siguranţă, pe vremuri: te snopeau în bătaie, dar 
rămâneai întreg... E o ştiință-n toate. Să n-aud că s-au jigărit leii 
sau, doamne fereşte, a mierlit-o vreunul, că e prăpăd! O fi el, 
omul, cel mai prețios capital, dar la voi, animalul e și mai şi..., 
iar dacă facem socoteala că, pe ansamblul economiei, dăm lei 
să aducem dolari, în timp ce voi daţi dolari ca să cumpăraţi lei, 
rezultă că cel mai prețios capital e... trageţi singuri concluzia! 
Să-i păziţi ca pe ochii din cap! 

IOSIFOIU - Păzim, tovarășu' Ciuculete. 

CIUCIULETE - Apropo... Am auzit niște plângeri, cum că 
numărul cu dresura de lei s-a degradat, ați băgat în arenă niște 
puișori care de-abia se țin pe picioare... 

GÂLMAN - Cu forme-n regulă, tovarăşu' Ciuculete! Le- am 
cerut dispensă de vârstă de la Consiliul Culturii... 

CIUCULETE - Și v-a dat? 

GÂLMAN - Sigur! Am adresa, la dosar! Publicul fluieră 
degeaba, eu am acte! 

CIUCULETE - Așa da. Dar ia stai - stai - stai... Ce aveţi voi în 
menajerie, de fapt? 

IOSIFOIU - Sortiment foarte bogat, tovarășu' Ciuculete. 

CIUCULETE - Bogat, bogat; dar ce? 

IOSIFOIU - Păi... tigrii, lei, pantere, maimuțe, girafe, cămile, 
zebre... 

CIUCULETE - Numai jivine exotice! Bravo, dom le, aţi făcut 
aici o junglă! Adică, dulăul nostru strămoșesc n-ar putea face și 
el ce fac pocitaniile aduse de pe tot mapamondul!? Sau capra, 
animalul acesta modest, dar cu profund specific național - că... 
ce vrea ea, săraca? Ceva de ciugulit, să creadă că a mâncat! - ei 
bine, unde e capra? De ce n-avem dresuri de capre? De ce doar 
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tigrul bengalez să sară prin cercuri de foc? Păi capra, pentru 
un pumn de iarbă, înghite cercul cu foc cu tot! Aduceţi tot felul 
de orătănii strâmbe, tărcate, cocoşate, încornorate, fără nici un 
discernământ politic... 

IOSIFOIU - Ba avem, tovarășu.... 

CIUCULETE (întrerupe violent) - Unde e? Să-l văd! Ce, voi 
nu ştiţi principiul? În primul rând din ţările frățeşti, apoi din 
statele lumii a III-a... și de-abia apoi din jungla propriu - zisă! Pe 
când voi... până şi măgarii îi căutați la mama dracu! N-avem și 
noi măgarii noștri? Ne mai trebuie şi exotici? 

IOSIFOIU - Nu ne mai trebuie, tovarășu' Ciuculete! 

CIUCULETE - Păi așa! Gândiţi politic! (Intermezzo de 
amabilitate, într-un context dur; spre Vivi) Tovărășşica ce 
călăreşte? 

VIVI - Nu fac discriminări, dar, de regulă, autohtoni... 

CIUCULETE - Foarte bine! În cel mai scurt timp să prezentați 
la raion un plan concret de reducere a importului, cu sarcini şi 
răspunderi precise! Să se vadă clar cine şi ce specii autohtone 
dresează. Unde avem în țară sortimentul respectiv, adio import! 
De exemplu, ursul; trăieşte la noi? Trăieşte! Și nu de azi, de ieri... 
De ce nu e bun? 

PÂRJOL - Ba e bun, dar copiii iubesc ursul alb... 

CIUCULETE - Să-l vopsiți! E și igienic, curat, estetic... Slavă 
domnului, numai eu câte femei am văzut cu părul violet! Să 
nu-mi spuneţi că aşa s-au născut... (spre Gâlman.) Voi, de la 
personal... la să faceți dosar pentru urs - dar românesc să 
fie!... 

GÂLMAN - Românesc, tovarășu' Ciuculete... 

CIUCULETE (în continuare) -... Pentru capră şi pentru dulău. 
La celelalte specii, sper că aveți... 

GÂLMAN - Complete şi la zi! 
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CIUCULETE - Bravo. Și mai gândiţi-vă, fraților, la eficiența 
economică. Ce-ar fi, de pildă, să lucraţi cu... (se gândește) uite, cu 
păsări de curte! Da, da; cu rațe, cu gâște, cu curci, cu găini... Când 
artistul îmbătrâneșşte, îl contractaţi cu statul, mai aprovizionăm 
şi piața. Bașca ouăle! Eu unul, dac-aș fi un CSP, v-aş tăia complet 
cota de carne... 

PÂRJOL (disperat) - Nu, tovarăşu' Ciuculete! 

CIUCULETE - N-avea grijă, că nu sunt. Zic și eu... Ar trebui 
să vă produceţi singuri carnea, dar în condiţiile unui nivel 
artistic în continuă creștere! Acum, dacă vă moare vreo fiară 
de bătrâneţe, cine dracu să cumpere carne de cimpanzeu? Dar 
ia să fie un cocoș, un curcan sau chiar o găină, care - ce-i drept 
- artistic nu mai corespunde, însă în oală... ehe, e aur! Analizaţi 
complex, tovarăşi! Gândiţi-vă temeinic şi responsabil la 
viitorul artiştilor dumneavoastră din cuști! De ce să nu fie utili 
societăţii și dincolo de moarte? Că, vorba latinului: „Ars longa, 
vita brevis!” - adică vita moare mai iute, e un fenomen natural, 
cu natura nu te pui... Ştiţi că noi recunoaștem legile obiective, 
ba chiar le folosim în interesul maselor... Când se poate; când 
nu, le dăm dracu! Așa că, rapid, reprofilați menajeria. Într-un 
semestru, cel mult, să văd - aici coada la bilete, alături - coada 
la carne. Clar? 

IOSIFOIU - Clar, tovarășu' Ciuculete. 

CIUCULETE - Și n-ar strica să mai umblaţi și la stilul de 
muncă... 

IOSIFOIU - Umblăm, tovarășu' Ciuculete. 

CIUCULETE - Dar mai adânc! Şi mai radical! Cum aplicaţi voi 
rotarea cadrelor? 

GÂLMAN - Când cade câte unul de la trapez... Şi la dresori 
a fost un caz... Cu tigrii. Dar am angajat altul, imediat. Știţi, eu 
răspund de personal... 
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CIUCULETE (nemulțumit) - Nu așa, tovarăși! Asta nu e rotare, 
ci primenire... Rotarea ar fi... (se gândește puţin, ce exemplu să 
dea; a găsit.) Cei de la contabilitate să treacă în arenă, să vadă și 
ei cum e când te afli față-n faţă cu leii... 

PÂRJOL - Păi cu leii ne luptăm și la contabilitate! Ştiţi ce-nseamnă 
autofinanțarea? Triplu salt mortal, fără plasă și fără trapez! 

CIUCULETE - Eu, totuși, aş încerca! 

IOSIFOIU - Încercăm, tovarăşu' Ciuculete. 

PÂRJOL - Mi-e teamă că șeful contabil iese viu din cușca 
leilor, dar dresorul, după trei zile de contabilitate, nu scapă fără 
puşcărie. lar pe noi... falimentul ne mănâncă! 

CIUCULETE - Mă rog, mă rog... Eu nu vă oblig, nu dau soluții... 
în artă, e delicat... Cu textele cum mai staţi? A crescut valoarea 
literară? Că fond de colaborări v-am dat. 

AUGUST - La noi e text puţin; mai mult onomatopee... 

CIUCULETE - Atunci, fiți atenți la calitatea... ăstora... (Ar vrea 
să repete cuvântul, dar nu-l știe, nu l-a reținut.) 

AUGUST (îl ajută) - Onomatopeelor. 

CIUCULETE - Așa, aşa... (înțepat) Mersi, ştiam și singur... 
concentrați-vă pe conţinutul lor... Să aibă un mesaj clar, conținut 
de idei bogat, să mobilizeze, să educe, dar nu didactic, tovarăşi, 
că de bătut la palmă şi tras de urechi suntem sătui; metaforă! 
Fanfara cum merge? 

IOSIFOIU - Șnur! 

CIUCULETE - Foarte bine. Că la literatură, oricât am zice noi, 
contează textul, iar la muzică... mai ales melodia. Dacă puneţi la 
punct și... (iar a uitat cuvântul; August îi vine din nou în ajutor) 

AUGUST - Onomatopee... 

CIUCULETE (de data asta pronunţă cu aplomb cuvântul, ca 
să nu mai fie un dubiu...) - Dacă puneţi la punct şi onomatopeele, 
atunci se poate spune că e în ordine. 
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IOSIFOIU - Punem, tovarășu' Ciuculete! 

CIUCULETE - Păi să puneţi. V-aș mai da o temă de meditaţie... 
sigur, etreabă complicată, cu implicaţii teoretice, dar de rezolvat, 
tot practic se rezolvă: pui mâna şi faci! 

IOSIFOIU - Facem, tovarăşu' Ciuculete! 

CIUCULETE - Nu te-angaja până n-auzi ce... Ne lipseşte, măi 
fraților, un personaj specific, dar aşa, izvorât din realitățile 
noastre... Unul care să exprime, mă-nţelegeți, umorul nostru 
popular atât de robust, că nu-l turteşte nici coada, nici frigul, 
nici transportul în comun, nimic! Un erou inconfundabil... Al 
nostru și numai al nostru... 

IOSIFOIU (îndrăzneşte) - Un fel de Păcală... 

CIUCULETE - Păi... pe cine păcăleşte? 

IOSIFOIU - Am zis „un fel de”... 

GÂLMAN -Un fel de Haplea... 

CIUCULETE - Care Haplea? Ce dracu' să mănânce? Nu, 
domnule; inconfundabil, dar adevărat și just! Ca să mă- 
nțelegeți mai bine: de ce credeți dumneavoastră că văcarul 
- sau, mă rog, cow-boy-ul - a apărut în cinematografie 
ca expresie tipică a realității americane? De ce l-a creat 
Hollywood-ul, şi nu filmul socialist polonez, ceh, românesc 
sau mai știu eu care? Ei? De ce? (clipă de așteptare; toţi ridică 
din umeri) Simplu, tovarăși: pentru că în socialism nu prea 
mai sunt vaci! Ce să păzească? 

PÂRJOL (îndrăzneşte, cu jumătate de gură) - Ba mai sunt 
ceva... 

CIUCULETE (teoretician dezlănțuit, adus cu picioarele pe 
pământ) - Sunt pe dracu! Lapte praf, când bagă, şi oase de supă! 
(Din nou, ia înălțime.) Eu v-am pus problema teoretic; meditaţi, 
studiați, consultați un grup cât mai larg de tovarăși din artă 
şi cultură, dar mai ales, gândiţi dialectic, nu vă închistaţi! V-o 
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spun ca un vechi luptător pe frontul propagandei: pentru noi, 
metachimica e moarte! 

AUGUST (de-abia auzit) - Metafizica... 

CIUCULETE (știe el ce știe) - Ba metachimica! Mergeţi pe 
mâna mea, chimia se poartă, e ştiinţă de viitor... deci nu gândiţi 
metachimic, eliberaţi-vă de dogme, că ele ne sufocă și e păcat 
de noi! Clar? 

IOSIFOIU - Clar, tovarășu' Ciuculete! 

CIUCULETE (se caută prin buzunare, scoate o hârtie pe care 
o ţine la îndemână) - Și acum, în încheierea analizei noastre, 
propun să trimitem o telegramă la raion, prin care să ne 
exprimăm adeziunea... ştiţi dumneavoastră... 

IOSIFOIU (ușoară rezervă) - Credeţi că e cazul? 

CIUCULETE - Adeziunea pică bine și când nu e cazul. N-aveţi 
grijă, că n-o plătiți la cuvânt..., “Telegramă”... vorba vine; o iau 
cu mine și o înmânez personal... (într-o suflare, fără nici cea mai 
scurtă pauză între cuvinte.) Punem la vot - cine e contra - cine 
se abține - cine e pentru- mulțumesc - dăm citire textului (acum 
respiră) ... că eu am pregătit și un text, să nu pierdem vremea. 
Vă rog să-l ascultați. (Începe să citească de pe hârtia scoasă din 
buzunar.) „Noi, animalele şi lucrătorii Circului de stat, într-o 
deplină unitate de voinţă şi acțiune...” 

AUGUST (foarte timid) - Aș avea o obiecţie: animalele sunt 
animale şi oamenii sunt, totuși, oameni... 

CIUCULETE (vexat) - Hopaaa! Tendinţe elitiste! (Ferm.) 
Nu, tovarăși; împreună intrați în arenă, împreună primiţi 
aplauze - ba, ca să fim cinstiţi, uneori mai mult animalele! - 
deci împreună semnaţi! Cum spuneam: „Noi, animalele și 
lucrătorii... ” 

AUGUST (la fel de timid) - Nu s-ar putea... măcar să puneţi 
oamenii înainte? 
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CIUCULETE (îl priveşte lung, sfredelitor, privire care 
îngheață pe toţi cei prezenţi; apoi - de-odată destins) -Păi, 
cum să nu? E chiar mai bine! Vezi ce-nseamnă consultarea cu 
masele? (citează din memorie.) „Dă-ne doamne înţelepciunea 
colectivă a românului de pe urmă!”. (Reia lectura.) Deci, „Noi, 
lucrătorii și animalele Circului de stat, într-o deplină unitate de 
voinţă și acțiune, dăm expresie într-un glas...” 

AUGUST (întrerupe din nou, cu ceva mai mult curaj, parcă) - 
Nu se poate. Animalele n-au glas. 

CIUCULETE (enervat de-a binelea) - Şi cum ai vrea să 
scriu aici: dăm expresie într-un răget? Ce, vreți să se sperie 
conducerea? Găsește dumneata o formulare potrivită! Poftim, 
ia hârtia şi scrie, dacă ești deştept! (Îi aruncă hârtia. Ciuculete 
s-a montat teribil; e în picioare și a început să patruleze prin 
cabinetul directorial. losifoiu nu mai știe cum să-l împace.) 

IOSIFOIU (confuz) - Vă cer scuze... Nu vă enervaţi pentru 
un fleac, omul n-a vrut să... Defintivez eu textul și vi-l trimit... 
(nici un efect. Deodată, idee salvatoare.) Vi-l aduce Vivi, cel mai 
târziu astă-seară, numai să spuneți adresa... (Spre Vivi.) Nu-i 
aşa, tovarășa Vivi? 

VIVI - Desigur. (Ciuculete s-a înseninat) 

IOSIFOIU - Şedinţa noastră a luat sfârșit... La muncă, tovarăși! 
VIVI (spre Ciuculete) - Unde? 

IOSIFOIU (semne energice, spre ceilalți, să părăsească mai 
repede biroul; către Vivi) Iți spun eu adresa... (Comitetul se 
buluceşte spre ușă; în drum, August şoptește nişte scuze pe 
care nu le ia nimeni în seamă. Acum, losifoiu a rămas singur cu 
Ciuculete) Îmi pare rău... îmi pare foarte rău... Vă promit că... 

CIUCULETE - Cine-s ăștia? 

IOSIFOIU - Pe Pârjol, administratorul, îl cunoaşteţi 

CIUCULETE - Nu de el te-ntreb! 
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IOSIFOIU - Pe Vivi, călăreața, ați cunoscut-o... (alunecos) ... și 
o s-o cunoașteţi mai bine, că merită... 

CIUCULETE (circumspect) - Nu dă complicaţii? Ştii, eu sunt 
om cu principii... și primul dintre ele este: să nu te-ncurci. 

IOSIFOIU - Se poate, tovarășu' Ciuculete? Eu să vă bag în 
bucluc? 

CIUCULETE (în prelungire de idei) - ...Că la viața mea 
n-am nici măcar o mustrare, deși, slavă domnului, am avut 
răspunderi, nu glumă! Până şi la Teatrul de revistă! Îți dai 
seama ce era acolo, cu toate corp-ansamblele pe cap? Prăpăd! 
Sodoma și Govora! Mergeai la vot de blam fluierând! Dac- 
am scăpat curat din balerine, n-am chef să mă îngroape o 
călăreaţă... 

IOSIFOIU - Nici o grijă, tovarășu' Ciuculete. Răspund! 

CIUCULETE - Așa da. Și ceilalți? 

IOSIFOIU - Jonglerul este TRIO PRICOP. 

CIUCULETE - Cum „Trio”, dacă e unul? 

IOSIFOLU - Ăsta e numele lui: TRIO PRICOP. În loc de Ion sau 
Gheorghe, îl cheamă Trio. Păi, noi cum să facem productivitatea 
muncii, tovarășu' Ciuculete? Așa, economisim doi oameni și nu 
scade afișul; par mai mulți... 

CIUCULETE - Băiat de comitet? 

IOSIFOIU - Păi dacă l-am băgat eu în comitet... Acrobatul, şi el 
om sigur; prinde totul din zbor, şi face cum trebuie. Pe Gâlman, 
de la personal, îl cunoaşteţi... 

CIUCULETE (scârbit)- Îl cunosc, nu l-aş mai cunoaşte... Doar 
noi vi l-am trimis. Fă cumva și scapă dracu de el, că prea e prost! 

IOSIFOIU - N-ar fi singurul... 

CIUCULETE - Da, dom le, dar ăsta e un prost de tip vechi! 
N-are „mobilitate”. Te-ncurcă. 

IOSIFOIU - Am înţeles; lăsaţi-l în seama mea... 
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CIUCULETE (aici a vrut să ajungă!) - Dar căposul ăla, care m-a 
contrazis tot timpul, până a spart şedinţa? Mi-a stricat ziua... 

IOSIFOIU (ca să-l liniştească definitiv) - Ăsta prost! Așa-i şi 
spune: August prostul, clovnul circului. 

CIUCULETE (sare, alertat la culme) - Cum? 

IOSIFOIU (nedumerit) - August... Clovnul August... Ciuculete 
(în aceeași stare) - August și mai cum? 

IOSIFOIU - Toată lumea-i zice August prostul... Așa e și rolul, 
dar și omul. 

CIUCULETE - E în comitet, oficial? 

IOSIFOIU (nu înţelege) - Da... Și nu înțeleg... 

CIUCULETE - Măi, directore, pe ce lume eşti? Cum să figureze 
într-un organ de conducere, și în general cum să scrie negru pe 
alb, într-un act oficial, August prostul? (Văzând mutra confuză a 
directorului.) Putea să-l cheme Iunie, Aprilie, Septembrie, orice 
lună vrei dumneata, şi să fie nu prost, ci dobitoc; dar August, 
frate? Şi prostul? Păi când ne-am eliberat, deştepților?! (losifoiu 
a înţeles.) Să-l scoţi repede, până nu află tovarăşu' Tunaru, că ne 
mănâncă! 

IOSIFOIU - Îl trec în comitetul lărgit... Ăla nu se trimite 
nicăieri. E un vot sigur, și contează... 

CIUCULETE - Lărgit, îngust, te privește, dar eu să nu-l mai 
văd! Şi nici pe vreo listă să nu mai existe! Clar? 

IOSIFOIU - Clar, tovarăşu' Ciuculete! (Pe ușă a băgat capul 
Pârjol) 

PÂRJOL (conspirativ) - Tovarăşu' Ciuculete... Cheile de la 
port-bagaj, dacă nu vă e cu supărare... (Ciuculete scoate cheile 
din buzunar și i le dă, fără complexe) 

CIUCULETE - Să nu fie grasă... 

PÂRJOL - Numai fibră! Ştiu eu cum vă place... (A dispărut cu 
cheile.) 
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IOSIFOIU (în aceeaşi „ordine de idei”, scoate din buzunar un 
plic pregătit dinainte şi i-l înmânează) - Ca de obicei... pentru 
osteneala dumneavoastră... Că atâta sprijin avem şi noi... 

CIUCULETE (paradoxal, ton de ameninţare, în timp ce bagă 
plicul în buzunar) - Sper că nu m-ai făcut să-mi calc principiile 
pentru o bagatelă... 

IOSIFOIU (speriat) - Vai de mine! Număraţi! 

CIUCULETE (indignat) - Să număr? Eu? Nu mă cunoşti, 
directore! Eu sunt un domn! 

IOSIFOIU - Sunteţi, tovarășu' Ciuculete! 

CIUCULETE - Păi, decât s-ajung să număr ce mi-a pus un 
subaltern în plic, mai bine... (nu găsește expresia maximei 
indignări.) mai bine... îl dau afară anticipat! (ÎL priveşte fix, 
pătrunzător.) N-ar merita? 

IOSIFOIU (acum de acord cu orice) - Ba da, tovarășu' 
Ciuculete! 

CIUCULETE - Păi vezi? (Pe destindere, îl bate pe umăr, amical, 
pregătindu-se de plecare) Glumim și noi... (Deodată, își aduce 
aminte pentru ce-a venit. Scoate din nou anonima din buzunar. 
Priveşte încă o dată scrisoarea.) Vreau eşantionul de scris de la 
toţi salariaţii, în câteva zile trebuie să prindem anonimul sau 
măcar să ştim precis că nu e din interior. Aştept diseară procesul- 
verbal, semnat de toţi cei prezenți, și textul telegramei... La adresa 
asta... (îi dă o carte de vizită, pe care losifoiu o introduce repede în 
buzunar) Viva Vivi! (Ciuculete râde, foarte încântat de gluma lui; 
losifoiu face tot posibilul să pară şi el amuzat; nu prea reușește... 
Pe acest moment intră Pârjol, care întinde cheile lui Ciuculete, 
spune repede şi discret: „V-am pus şi nişte ficat proaspăt, de 
grătar”, salută cu plecăciune şi iese.) 

CIUCULETE (lângă ușă) - Mai vorbim... Mă ţii la curent. 
S-auzim de bine, directore! (Strânge mâna lui losifoiu şi iese.) 
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IOSIFOIU (a rămas singur; mina „de reprezentare” de 
pe față i-a căzut ca o mască. Vorbeşte printre dinţi) - De 
auzit, tot auzim... M-am săturat să tot aud de bine. Vreau 
să-l şi văd! Să şi fie, firar a dracu de viaţă, cu ciuculeţii ei 
cu tot! (Rămâne câteva clipe cu capul în mâini, prăbușit pe 
birou. Se ridică, se scutură ca de ceva rău, apasă pe sonerie. 
Secretara intră.) 

IOSIFOIU (întinzându-i hârtia luată de la Ciuculete) - 
Redactezi rapid o telegramă către raion. Începutul, obligatoriu 
- acesta, din ciornă (Secretara începe să citească pentru a-și da 
seama de caracterul materialului; face ochii mari, duce mâna 
la gură.) Da, da, exact așa! Dar după primele fraze ciuculeţiene, 
faci un text ca lumea... 

SECRETARA (profesionist) - Conţinutul? 

IOSIFOIU -  Notează... (Secretara a scos carnețţelul, 
stenografiază.) Ca introducere... (Scurtă pauză de gândire.) 
recunoştinţa, devotamentul, atașamentul, angajamentul... 

SECRETARA - Implicarea, nu? 

IOSIFOIU - Pentru raion... prea complicat; să nu creadă 
că-i înjurăm. În continuare, să nu lipsească: planul, exportul, 
productivitatea, economiile, recuperarea, refolosirea, reciclarea, 
protecția muncii, rolul femeii, schimbul de mâine, lupta pentru 
pace, dezarmarea, solidaritatea militantă, condamnarea hotărâtă, 
etica şi echitatea, nivelul, orizontul, puterea de impact... 

SECRETARA - „Impact” - la raion? 

IOSIFOIU - Ai dreptate... Puterea de influențare, mesajul, 
rolul formativ, funcția educativă, divertismentul - problemă 
serioasă, apoi combativitatea, râsul sănătos, misiunea 
terapeutică, tradiția, caracterul novator, omul zilelor noastre, 
profilul înaintat, rolul activ al conştiinţei... 

SECRETARA - Caracterul popular?... 
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IOSIFOIU - Evident! Apoi revii la unitate, legătura cu masele, 
o dai pe specificul naţional, treci prin entuziasm și termini cu 
hotărârea nestrămutată... Clar? 

SECRETARA - Absolut clar! 

IOSIFOIU - Dar concis... Și toate, legate... 

SECRETARA - Organic... 

IOSIFOIU (cu subtext) - Ce m-aș face eu fără tine, Măgduţo? 

SECRETARA - V-aţi lua un computer... Dar mai apetisant, ca 
să nu vă plictisiți de el, cum din păcate... 

IOSIFOIU (intimitate) - Ai dreptate să fii aspră... dar trece și 
nebunia asta. Ne liniștim noi și... o să-ți placă! (Operaţional.) Hai, 
fuguța! (Magda vrea să iasă.) Stai puţin... (Scoate din buzunar 
cartea de vizită a lui Ciuculete, vrea să i-o dea; în ultima clipă se 
răzgândește, ia o hârtie de pe birou, copiază numele, adresa și 
numărul de telefon ale lui Ciuculete; dă apoi hârtia secretarei.) 
Dacă plec până vine Vivi, îi dai biletul ăsta; ştie ea ce să facă cu el. 

SECRETARA (citind biletul; cu subtext) - Vivi să nu știe?... 

IOSIFOIU (pe glumă) - Scorpii mai sunteţi!... Atrage-i atenţia 
că, neapărat, azi... 

SECRETARA (maliţios) - E ca și atrasă, tovarăşe director. 
(Secretara iese. losifoiu își freacă mâinile, mulțumit de cum 
s-au aranjat toate, apoi începe să-și adune hârtiile în servieta 
„diplomat, pregătindu-se de plecare. Când a terminat, 
Secretara bagă capul pe ușă. Cu ton oficial.) August... vrea cu 
dumneavoastră. 

IOSIFOIU (mâini și priviri ridicate spre tavan) - Acum l-a 
găsit? Trimite-l la plimbare. 

SECRETARA - Am încercat, dar... insistă. 

IOSIFOIU (lehamite) - Bine, bine... Ce-o mai fi vrând și 
pisălogul ăsta?! („Pisălogul” tocmai intră, închizând timid ușa.) 
Spune repede, că sunt grăbit... 
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AUGUST (şi mai fâstâcit de tonul ultimativ al directorului) - 
Eu... m-am gândit... am considerat... știți... 

IOSIFOIU (se apropie, îl ia pe după umeri, cu simpatie bine 
jucată)- August dragă, dacă mă iubeşti... bâlbâie-te mai concis. 
Trebuie să plec. 

AUGUST - Atunci... dacă nu vă... altădată... 

IOSIFOIU (ușor înduioşat de candoarea clovnului) - Când 
vrei tu. Dar, în esenţă, care-i problema? 

AUGUST (s-a „adunat”, încurajat de solicitudinea nesperată a 
directorului) - Vreau să vă cer scuze (gest, cu mâna, la losifoiu, 
sens „nu e nevoie”) Ba da, ba este, ştiu eu. V-am stricat ședința, 
l-am enervat pe Ciuculete... N-am vrut, dom’ director, pe cuvânt 
că n-am vrut! 

IOSIFOIU - Vezi-ţi de treabă, omule, nu s-a întâmplat nimic! 

AUGUST - Eu i-aș cere scuze şi lui Ciuculete... 

IOSIFOLU (categoric) - Fii serios! Îți garantez că a şi uitat! (Pe 
încheiere.) Asta e tot? 

AUGUST (mergând de-andaratelea spre ușă, după o clipă de 
ezitare, ca şi cum nu e sigur dacă e cazul să întrebe sau nu) - E 
adevărat că a venit la noi să ancheteze niște reclamaţii? (losifoiu 
tresare; dintr-o dată, interesat la culme.) 

IOSIFOIU - Ce reclamaţii? 

AUGUST - Un memoriu... o anonimă... aşa ceva... 

IOSIFOIU - De unde ştii? 

AUGUST - Așa vorbește circul... 

IOSIFOIU - Circul ăsta... n-are nume? 

AUGUST (cu candoare dezarmantă) - Circul de stat. 

IOSIFOIU - Mersi de informaţie! (Se apropie de August, apoi 
- cu ton grav.) Te sfătuiesc să-ţi ţii gura şi să nu te amesteci în 
lături, că te papă nu porcii, prietene, ci lighioane mai ale dracu! 
Înţelegi? 
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AUGUST (retractil, intimidat de ton) - Nu m-amestec dom’ 
director, că nu e treaba mea... lertați- mă. (Deschide ușa.) 

IOSIFOIU (îmbunat) - Așa, vezi! (Semn cu mâna, de „rămas- 
bun” dar și sens „stai liniștit”. August salută și iese.) Deci s-a 
aflat... 


TABLOUL II 


Garsoniera (apartamentul) lui Ciuculete. E seară. Eroul nostru 
face ultimele pregătiri pentru a o primi pe Vivi. Îşi priveşte de- 
aproape, într-o oglindă, obrazul ras proaspăt, se pipăie cu mâna... 
E satisfăcut de examen. Deschide barul cu băuturi; ceea ce vede 
îl satisface, de asemenea. Pune mai la îndemână sticla cu whisky, 
după care închide barul... În sfârşit, apasă butonul combinei 
muzicale, inundând scena cu o muzică nu tocmai revoluţionară. 
Dă mai încet, apoi umblă la volum până-l reglează la intensitatea 
optimă. Îşi consultă ceasul brățară, semn de nerăbdare. Pe acest 
joc se aude soneria. Ciuculete își freacă mâinile, bucuros, savurând 
anticipat deliciile întâlnirii. Înainte de a se îndrepta spre uşă, 
aruncă o ultimă privire- examen apoi, cu o expresie adecvată pe 
figură, deschide uşa. Când vede cine stă în prag, îi cade fața.) 

CIUCULETE (profund contrariat) - Dumneata? 

AUGUST (confuz, fâstâcit) - Eu, tovarăşu' Ciuculete... 

CIUCULETE - Aici? La ora asta? 

AUGUST (şi mai intimidat) - N-am putut afla adresa mai 
devreme, vă rog să mă iertați... Am zis că... 

CIUCULETE - Și ce, până mâine se dărâma pământul, murea 
cineva? 

AUGUST - Nu murea, tovarășu' Ciuculete, dar am zis că... e 
păcat să vă culcați mâhnit... 
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CIUCULETE - Mâhnit? Eu? 

AUGUST - V-am supărat azi... Mi-am dat seama, să nu 
credeți că nu mi-am dat seama... Dar aşa sunt eu: nu pot să 
tac! De multe ori dau cu bâta-n baltă, şi-mi pare rău, dar... 
după! Ca azi. Aţi venit la noi cu gânduri bune, să ne-ajutați, 
că... aşa se vorbea prin circ, şi eu... ce m-am găsit să fac? Să 
vă supăr! 

CIUCULETE (ultima parte a spuselor lui August i-a trezit 
interesul; stă o clipă în cumpănă, apoi învinge curiozitatea) - 
Acu, dac-ai bătut drumul pân-aici, intră... 

AUGUST (mulțumește, cu un gest din cap, intră, închide uşa, 
scoate un modest bucheţel de flori, pe care-l ţinea ascuns la 
spate) - Astea-s pentru doamna... 

CIUCULETE (râde cu poftă) - Nu există nici o doamnă, 
tovarășe... (Nu ştie cum să-l numească; August sesizează, 
precizează repede.) 

AUGUST- August... 

CIUCULETE - Da, da... August! (ia florile din mâna lui August, 
apoi glumă - ca între bărbați) Aaa, aşa, din când în când, câte 
o domnişoară, că acum e vremea noastră... Ca să bei zilnic 
lapte proaspăt, nu trebuie neapărat să-ți cumperi vacă! (Râde 
zgomotos; August zâmbeşte din strictă complezenţă. Ciuculete 
pune florile într-o glastră, apoi opreşte muzica - evident 
inadecvată momentului) Dar ia loc! (Arată un scaun, pe care 
musafirul nepoftit se aşează - în continuare foarte stingher) 
Deci, ai venit să... 

AUGUST - Să vă cer scuze. 

CIUCULETE - Lasă, frate... Parcă ce-ai făcut? 

AUGUST- V-am supărat, cu gura mea proastă... 

CIUCULETE - Ei, ai zis și dumneata, acolo, că oamenii sunt 
oameni şi animalele, animale. Parcă nu-i așa? 
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AUGUST - Câte sunt așa, și după ce le spui!... Și-am mai venit 
să vă mulțumesc, tovarășu' Ciuculete... 

CIUCULETE - Mie? 

AUGUST - Dumneavoastră! Oamenii vorbesc... 

CIUCULETE - Ce vorbesc? 

AUGUST - De bine! Spun că vreți să ne-ajutați... 

CIUCULETE - Eu?! 

AUGUST (îşi continuă gândul) - Că ar fi venit la 
dumneavoastră, la raion, un memoriu, ceva, o reclamaţie, de 
la cineva, şi că dumneavoastră vă luptaţi să faceţi lumină... . să 
stârpiți neregulile din circ... (Patetic şi grav, așa cum n-a fost 
până în această clipă.) Vă rugăm, tovarăşe Ciuculete, nu vă 
lăsaţi! Nu ne lăsaţi! (Ciuculete e zăpăcit de turnura discuţiei, 
total imprevizibilă.) Stați de vorbă cu oamenii noștri... 

CIUCULETE - Păi, azi, ce-am făcut? 

AUGUST- Nu numai cu șefii - să mă iertaţi; şi nu doar oficial, 
în ședință... să vedeţi câte-or să spună! (într-un suflet, deşertând 
ofuri vechi.) Se fură carnea animalelor, dacă e de conceput aşa 
ceva! Eu v-am înțeles, aveți dreptate, trebuie să economisim 
proteinele, e austeritate la nivel republican, dar la noi trebuie 
raționalizat nu consumul, ci hoţia! Să fure şi ei mai puţin, să nu 
- şi mai sature toate neamurile, să nu-și mai cumpere mașini și 
case într-un an-doi! 

CIUCULETE (indignare perfect jucată) - Aşa fac? 

AUGUST - Așa! Gândiţi-vă că meseria asta, a noastră, de circari 
nenorociţi, are şi ea nevoile şi necazurile ei, tovarășu' Ciuculete. 
Ne jucăm cu moartea zilnic, la matineu și seara, iar duminica 
şi sărbătorile oficiale, de trei ori. Dacă administratorul fură 
carnea fiarelor, cu ce inimă își bagă dresorul mâna sau capul în 
gura tigrului, când știe bine, şi vede, că animalului îi lucesc ochii 
de foame? Și cu turneele în străinătate... ne dijmuiesc, tovarăşe 
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Ciuculete, că nu-ți mai rămâne nici din ce să trăieşti pe-acolo! 
Ca să pleci, trebuie să dai înainte, nici nu mai au răbdare să te- 
ntorci... 

CIUCULETE - Chiar așa? 

AUGUST - Mai rău! N-am spus tot! Veniţi și vorbiţi cu oamenii, 
întrebaţi-i... Dar așa, omenește, cum vorbim noi, acum. 

CIUCULETE - Cine e cu porcăria? Unde e buba? 

AUGUST (în reală încurcătură, după o lungă ezitare) - 
Ştiţi vorba românească? „Hoţul cu un păcat şi păgubașul cu o 
mie!”... Nu știu precis, tovarăşe Ciuculete, și de-asta nu vreau să 
năpăstuiesc vreun nevinovat... 

CIUCULETE (insistă) - losifoiu? 

AUGUST (același joc)- De ce să vorbesc cu păcat?... Pare om 
de treabă; te primește, te ascultă, nu strigă la oameni, nu umblă 
cu nasul pe sus... 

CIUCULETE - Dar... cu potlogăriile?... 

AUGUST - Aaaa, e mai încâlcită treaba! E ca o mafie, totul 
plutește în aer; nici n-apuci să vezi bine mâna care s-a întins 
şi te-a lăsat lefter... Lumea de la noi vorbeşte în fel și chip... Dar 
dumneavoastră puteţi! Aveţi putere! Faceţi lumină, ajutaţi-ne, 
că, altfel, cui să ne plângem? Cine stă de vorbă cu paiaţele de la 
circ? 

CIUCULETE (demn, oficial, cu aplomb) - Nu sepune problema 
așa, tovarăşe August! Sunteţi oameni ai muncii cu drepturi 
depline, într-un stat în care omul e proprietar, producător și 
beneficiar... 

AUGUST - Fiecare e de toate? Poate că s-au împărțit calitățile, 
una la unii, alta la alții... 

CIUCULETE - Nu, tovarășe August: fiecare cu toate! Totul e 
gândit pentru fericirea omului! 

AUGUST - Frumos gând! Dar... 
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CIUCULETE (întrerupe) - Dar ce? Numai în alte părți? 
Numai în instituţii importante, asta vrei să spui? Adică Circul 
nu e important, crezi dumneata? (August se apără cu gesturi 
repetate de o asemenea acuză, dar Ciuculete e de neoprit; a 
redevenit teoretician dezlănțuit.) Unde simte copilașul prima 
bucurie de spectator? La circ! Cine-l face să râdă? Dumneata! 
Circul! Cine-l pregăteşte pentru întâlnirea cu marii comici ai 
scenei şi ecranului? Clovnul de la circ! Dumneata! Păi vezi? Și 
istoric, dac-o luăm... Ai studiat tradiţiile ateist-militante ale 
circului încă de la origini? Păi, când a apărut creştinismul pe 
pământ, până să-i iasă aprobările legale şi să se constituie 
ateismul militant, cine a luat atitudine prima dată? Circul! 

AUGUST - Asta chiar n-am ştiut... 

CIUCULETE (foarte mândru de știința sa; teribil de 
ofensiv) - Păi vezi? În Roma antică, unde au fost sacrificați 
primii creştini? În arena circului! I-au aruncat fiarelor. N-ai 
citit „Quo Vadis”? Citeşte, că e teribil de instructiv. Sigur, 
azi, la vremuri noi, funcţii noi. Circul nostru educă, sădește, 
cultivă, formează, dezvoltă, consolidează; sigur - şi destinde, 
recreează, dar ştim cu toţii că divertismentul nu e o problemă 
minoră! Dimpotrivă, e o supapă socială a cărei importanţă, 
strămoşii noștri, romanii, au înțeles-o perfect atunci când 
au lansat lozinca: pâine şi circ! Le şi dădea mâna, că aveau 
pâine, cărau din toată lumea, ca URSS-ul de azi... dar mă rog, 
acesta e alt aspect al problemei. 

AUGUST - Tocmai d-aia, stârpiți pungăşiile, tovarășe 
Ciuculete... (Acesta s-a uitat la ceas; când vede ce târziu s-a 
făcut, intră în alertă. Nu știe cum să scurteze întrevederea, mai 
ales că nu se mai aşteaptă la nici o informaţie concretă.) 

CIUCULETE (cu un ton şi aer de despărțire) - Te-ai adresat 
exact cui trebuia, tovarăşe August. N-avea nici o grijă; se va face 
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lumină. Mergi sănătos! (Îl ia de după umeri, vrea să-l conducă 
spre ieşire. August mai are însă, de spus ceva.) 

AUGUST -Mă gândeam că... 

CIUCULETE (nu mai are vreme de politețuri) - Lasă, nu te 
mai gândi atât, că are cine... Du-te liniștit, doar ţi-am promis! (îl 
împinge mai insistent, până îl aduce lângă ușă. August pune mâna 
pe clanţă, tot încercând să spună ce-i stă pe inimă, dar Ciuculete e 
necruţător. Îi prinde mâna, i-o scutură energic şi... August e afară. 

CIUCULETE (răsuflă ușurat; rămâne câteva clipe cu spatele 
lipit de ușă, trăgându-şi sufletul, ca după un efort deosebit, 
apoi murmură) - Așa, va să zică... Se fură carnea! I-auzi! Ţi-ai 
făcut un prieten, domnule August!... Cu un prieten ca mine, nici 
nu-ți mai trebuie dușmani! (râde gros) lar de lumină... las’ pe 
mine. (Cuvântul „lumină” i-a sugerat ceva; merge într-un colț 
al camerei, aprinde o veioză care împrăștie o lumină discretă, 
plăcută, apoi stinge becul (lustra) din tavan. Acum e mai bine, 
i se pare lui Ciuculete... Deodată, un gând pumnal.) Dacă se 
întâlneşte idiotul ăsta cu Vivi pe scări? Asta -mi mai lipsea! 
(Se plimbă prin cameră cu paşi grăbiţi, vizibil neliniștit. După 
câteva clipe - soneria. Ciuculete se precipită spre ușă, deschide; 
într-adevăr e Vivi, arătând „trăsnet”; Ciuculete e încântat.) 

CIUCULETE (sărutându-i mâna, galant, şi invitând-o să 
intre) - Fiți bine venită, prea scumpă doamnă! 

VIVI (în elementul ei) - Nimic nu e „prea scump” pentru 
dumneavoastră, tovarăşu' Ciuculete... (Îl priveşte languros, 
apoi, privire admirativă, de jur împrejur.) Vai, dar ce șic staţi! 

CIUCULETE - Cum putem, și noi... 

VIVI - Nu s-ar spune că nu puteți... (își pune poşeta pe o 
măsuţă, apoi, insidios.) Unde să mă aşez? 

CIUCULETE (apropiindu-sedeea,seducător) Colaboratoarele 
apropiate se aşează, de obicei, pe canapea (gest, spre canapea); 
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cele intime, direct pe pat... (Vivi izbucneşte în râs, încântată de 
spiritul gazdei.) 

VIVI - (simțindu-se din ce în ce mai bine) - Și eu? În ce 
categorie mă băgațţi? 

CIUCULETE - Dar nu mă mai domni atâta, dragă, doar s-a 
terminat şedinţa, suntem... (deodată, îşi aduce aminte de 
August; schimbare bruscă de ton) Nu te-ai întâlnit cu... (a uitat, 
din nou, numele) 

VIVI - Cu cine? 

CIUCULETE - Cu acela... cu clovnul... 

VIVI - August? 

CIUCULETE - Aşa, August! 

VIVI - Nu, că am urcat cu liftul. Dar ce-a căutat aici? 

CIUCULETE (n-are chef de explicaţii) - Probleme... De fapt, 
cine-i ăsta? Ce hram poartă, că mereu mă împiedic de el... 

VIVI - Așa cum îl vezi, în meseria lui e „cineva”. Și mai avem 
în circ oameni... Cel puţin acrobaţii... 

CIUCULETE - La voi? Să fim serioşi! 

VIVI - Nu-i cunoști!... S-au plimbat prin toată lumea. Unul a 
filmat şi la Hollywood... 

CIUCULETE - Las-o moartă, că e prea de tot... 

VIVI (se înfierbântă) - Pe cuvânt! A dublat o vedetă, la un 
triplu salt mortal... 

CIUCULETE - Adică americanii n-au acrobaţi!? 

VIVI - Fără plasă și la preţurile noastre? Că asta era toată 
poanta filmului, riscul, și românașul nostru... cu șapte vieţi în 
pieptu-i de aramă... La ei, chiar dacă se găsea un nebun să sară, 
nu-l lăsa sindicatul. 

CIUCULETE - l-auzi, domnule! Din factor stimulator în 
profesie, sindicatul s-a transformat în frână! Noroc că le-am dat 
o lecţie... (râde cu poftă) 
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VIVI - Râzi, râzi, dar... a filmat el în America? (își aduce 
aminte) L-au dat şi la noi, la televiziune... 

CIUCULETE - Când? 

VIVI - Într-o joi seara... 

CIUCULETE (asta n-o mai înghite) - Circ, la Televiziunea 
Română, seara, în zi de lucru? Asta chiar nu se prinde! Poate 
l-au anunţat pe bulgăreşte, și ai confundat posturile... 

VIVI - Păi nuuu! Nu cu acrobaţii. A fost la dezbateri ideologice: 
„Artă şi societate”. Ştii ce-i mergea gura? (Ciuculete izbucnește 
într-un râs teribil, dar în plin amuzament își aduce din nou 
aminte de August.) 

CIUCULETE - Nu era nici pe jos, prin fața blocului? 

VIVI (nu mai înţelege) - Cine, dragă? 

CIUCULETE - Tăntălăul ăsta de August... 

VIVI - Nici pomeneală, stai liniștit... (Cu o undă de reproș) 
Ţi-e frică să nu afle doamna? 

CIUCULETE - Afirm cu mândrie că nu există nici o doamnă 
Ciuculete! De tânăr am învăţat un proverb: „Cine râvneşte la 
nevasta altuia... cade singur în ea!” Păi dacă așa e treaba, mai 
bine făptaș decât păgubaș! Sunt liber ca pasărea cerului... 

VIVI (la fel de mândră) - Și eu. Dar... n-aş fi vrut să mă vadă un 
coleg intrând aici. Mai ales August! Până azi n-am avut probleme 
la capitolul ăsta... la etică și echitație (Ciuculete a apăsat butonul 
combinei muzicale, scena se umple de o muzică languroasă. 
Reluând „atacul” - întrerupt de amintirea lui August, Ciuculete 
se apropie de Vivi în pași de dans, invitând-o și apoi legănându- 
se ușor, în ritmul muzicii, cu ea în braţe.) 

CIUCULETE (ironic-tandru) - Deci ai un profil moral curat ca 
lacrima... Numai bun de stricat... (o strânge mai tare) 

VIVI (acelaşi joc) - Dacă nu-ţi place profilul, ia-mă din față... 
Atacă-mă frontal! 
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CIUCULETE (s-a ambalat; declaraţie de dragoste în stilul său 
personal) - Eşti frumoasă! Din prima zi... de când te-am văzut 
în arenă... ei bine, am fost gelos până și pe caii tăi! Fericiţii! Cu 
tine... lângă tine... mereu lângă tine... și cum?! (Perechea s-a 
oprit din dans, strâns îmbrăţișată, gata să se lanseze într- un 
sărut pătimaș. Deodată, soneria de la intrare spulberă, brutal, 
vraja momentului. Ciuculete se extrage din îmbrăţișare, fără 
să-şi poată reprima complet un „care dracu”?, scrâșnit printre 
dinţi. Fără să se scuze, merge repede la ușă, descuie, apoi crapă 
ușa, ca pentru a vedea cine este. De-afară, solicitantul - nimeni 
altul decât... August - interpretează gestul ca pe o invitație; 
împinge uşa şi intră, înainte ca Ciuculete să-i poată împiedica 
acțiunea. Moment paralizant pentru toţi. August începe să 
bâlbâie tot felul de scuze, fără să poată articula nimic desluşit 
şi coerent. Ciuculete, furios-consternat, nu reușește decât să 
oprească, din nou, combina muzicală. Vivi îşi aranjează rapid 
ținuta şi coafura, apoi - cu deosebită prezenţă de spirit.) 

VIVI (după ce a luat poşeta de pe măsuţă, a deschis-o, a scos 
un text dactilografiat, de clama căruia este agățată o hârtiuță 
mică, scrisă de mână) - Tovarășu' Ciuculete, eu v-am adus... din 
însărcinarea tovarăşului director losifoiu... v-am adus textul 
telegramei către raion. Definitivat, în urma obiecţiilor... 

CIUCULETE (cu năduf) - Adică oamenii și... (gest cu capul, 
spre August) ... și animalele, separat... (Vivi confirmă, cu un gest. 
Ciuculete ia textul, vrea să citească, dar privirile i se agaţă de 
bilețelul prins în clama dactilogramei. Brusc, cu un interes ce 
depăşeşte chiar şi penibilul momentului.) Asta ce e? 

VIVI (intimidată de ton) - Adresa dumneavoastră... Trebuia 
să vă găsesc, nu? 

CIUCULETE (măreşte presiunea) - Cine-a scris-o? De mâna 
cui e scris biletul? 
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VIVI (se apropie, priveşte biletul, apoi se gândește, încercând 
să-şi amintească; a găsit) - Tovarășul losifoiu! Dânsul... (O ultimă 
ezitare, pe o mică pauză de gândire, apoi.) Exact! Mi-a spus 
secretara că dânsul a copiat cartea dumneavoastră de vizită... 
(intenţie de flatare) ...dorea s-o păstreze... 

CIUCULETE (scoate biletul din clamă - singurul lucru care-l 
mai interesează în clipa de față - și-l arată din nou lui Vivi. Cu 
ton de mare inchizitor) - Uite-te bine! E scrisul lui losifoiu? (Fata 
priveşte, aprobă, cu un gest din cap, apoi - speriată de-a binelea 
- se retrage lângă August, care până acum n-a fost în stare să 
articuleze vreun cuvânt sau să facă vreun gest. Apropierea de 
Vivi parcă îl trezeşte.) 

AUGUST - Îmi cer mii de scuze... N-am vrut să deranjez... 
Aș mai fi avut ceva de spus, dar n-am ştiut că... Eu crezusem... 
Eu credeam... (Pe Ciuculete nu-l interesează, însă, scuzele lui 
August. Caută febril ceva; a găsit. E textul memoriului anonim, 
pe care-l scoate din buzunarul interior al hainei cu care fusese 
la şedinţa de la Circ, agățată - acum - într-un cuier. Desface 
textul, confruntă cele două scrisuri - din memoriu și din bilețel 
- apoi murmură, satisfăcut de perspicacitate, dar profund șocat 
de ceea ce descoperă.) 

CIUCULETE - Formidabil! Deci, asta e!... (Spre cei doi.) 
Mulţumesc, mulțumesc, tovarăși, e târziu, eu nu vă mai rețin, 
mulțumesc... Totul o să ajungă unde trebuie, transmiteți 
directorului din partea mea... (Le strânge mâinile energic, 
principial. Vivi şi August au ieșit. Ciuculete, rămas singur, 
respiră adânc) Va să zică, losifoiu, alias Anonimul! Ca-n filme! 
Turnători am văzut mulţi la viaţa mea, slavă domnului; dar 
unul care-și închipuie că scapă de bir turnându-se singur, încă 
n-am întâlnit! (Caută cartea de telefon, o ia, o deschide, caută un 
număr, formează numărul) Alo, cu tovarășul losifoiu... (Scurtă 
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pauză de ascultare.) Scuză-mă, directore, nu ţi-am descifrat 
vocea... în schimb, ţi-am descifrat scrisul. (Pauză de ascultare, 
în care savurează efectul replicii.) Aşa cum auzi! Lasă că asta 
discutăm noi mâine, pe îndelete. Să fii la mine, la prima oră. Da, 
da, fix la 8! (Pauză de ascultare.) Cum unde? La sediu. (Pauză de 
ascultare.) De ce acasă? Nu, directore, la sediu! Acolo se rezolvă 
toate problemele oamenilor muncii, indiferent de funcţie, rang, 
poziţie socială, profesie, vârstă, sex... Stai până îţi vine rândul, 
discutăm, lămurim... Să aduci un eșantion cu scrisul dumitale. 
Clar? (Scurtă pauză de ascultare.) De fapt, acum te deranjasem 
pentru o întrebare: ce trebuia să facă Vivi la mine acasă? De 
ce-a venit? (Pauză de ascultare.) Nu te cred! Textul putea să-l 
aducă şi singură, nu era nevoie de încă un salariat al dumitale! 
Sau putea să mi-l transmită direct dublura... E posibil să pui 
pe drumuri o femeie, noaptea, prin Bucureşti, așa, degeaba? 
Ce maniere, directore, ce maniere!... (Pauză de ascultare, apoi, 
concluziv.) Deci, mâine. La 8 fix, nu uita. Şi cu eşantionul! Noapte 
bună. (Pune telefonul în furcă, apoi, - cu satisfacţie rea.) - Dacă 
nu ţi-o place, losifoiuleee!... 


TABLOUL III 


Au trecut 2-3 săptămâni de la evenimentele anterioare. 
Ne aflăm în cabinetul tovarăşului Tunaru, de la Municipiu. 
Tovarășul Tunaru personal stă în scaunul comod, tip fotoliu, 
cufundat în lectură. Are în față, pe birou, un text pe care-l 
studiază cu deosebit interes. Din când în când, notează ceva 
într-un carneţel. După câteva momente de joc mut, apasă 
butonul unei sonerii. Apare secretara, o femeie sobră, în 
vârstă. 
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TUNARU - Ciuculete a venit? 

SECRETARA - Așteaptă de o oră. 

TUNARU (ironie rea) - Nu cumva e grăbit...?! 

SECRETARA (ton de scuză) - Nu, nici vorbă... 

TUNARU - Să intre. Cheamă-l pe losifoiu, de la Circ; să vină 
imediat, cu Gâlman. (Avertisment.) 

La ăştia, mă grăbesc eu (secretara a înţeles; dispare. După 
câteva clipe intră Ciuculete.) 

CIUCULETE (deosebit de respectuos) - Să trăiţi, tovarășu' 
Tunaru! 

TUNARU - Să trăim toţi, Ciuculete. (Văzând că acesta a rămas 
în picioare) Ia loc... (Ciuculete se așază.) - Ce mai e prin raionul 
vostru? 

CIUCULETE - Totul în perfectă ordine, tovarășu' Tunaru. 

TUNARU - Bravo, mă bucur. Cu oameni ca voi... 

(Replicile de conveniență nu l-au liniștit pe Ciuculete; 
așteaptă crispat „deschiderea” care nu întârzie, şi vine direct.) 
Circul cum mai merge? 

CIUCULETE (încercare de glumă, pe care o va regreta 
amarnic) - Prosperă, tovarăşu' Tunaru. 

TUNARU (cu subtext) - El, sau...? 

CIUCULETE - El, tovarășu' Tunaru! Depășeşte planul la toţi 
indicatorii, şi la intern, și la valută. Nici o instituţie de spectacol 
din oraș nu stă ca Circul! Poate Estrada, pe vremea când era în 
răspunderea mea... 

TUNARU (îi taie avântul) - Ştii ce spuneau scriitorii despre 
Estradă, când o păstoreai tu? „Ca să scrii o revistă bună, îţi 
trebuie talent; ca să ţi-o joace, îţi trebuie geniu... financiar”. 
Înţelegi nuanţa... 

CIUCULETE (început de panică) - Bârfe, tovarășu' Tunaru! 
Nu știți cum sunt scriitorii? 
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TUNARU - Daţi dracu, mie-mi spui? Dar aşa, câte-o dată, 
servesc și ei la ceva: spun adevărul. 

CIUCULETE (ştie că n-are voie să cedeze.) - În cazul meu... 

TUNARU - Poate n-ar strica să fac un caz din „cazul tău”... E 
o idee. Dar nu te-am chemat să dezgropăm morții. Acum trei 
săptămâni ai avut de anchetat un memoriu. 

CIUCULETE (răsuflă ușurat; crede că a scăpat. Din nou 
vioi) - L-am anchetat! V-am înaintat raportul, am prelucrat 
concluziile... 

TUNARU - Ai memoriul, în original? 

CIUCULETE (gândindu-se) - Să văd... (deschide repede 
servieta „diplomat”) Da, e la mine. Poftiţi... (înmânează 
memoriul) 

TUNARU (priveşte cu interes textul, apoi îl pune lângă cel 
aflat pe biroul său; din nou, privire comparativă. Acum este 
perfect edificat) - Da, da, da. Și nu s-a confirmat nimic? 

CIUCULETE (fără să clipească) - Nimic, tovarășu' Tunaru. 

TUNARU (privire sfredelitoare, ton insidios) - Nimic, nimic? 

CIUCULETE (încă ține piept) - Nişte fleacuri, tovarășu' 
Tunaru... 

TUNARU (același joc) - Mă, tu minţi și când vrei să spui drept. 

CIUCULETE - Nu, tovarășu' Tunaru! 

TUNARU - Aaaa, nici nu vrei... (Îl ia „la fix”.) Cu carnea... cum 
mai stai? 

CIUCULETE (început de panică) - Nu aplecaţi urechea, 
tovarăşu' Tunaru! 

TUNARU - N-aș apleca-o, Ciuculete, dar uite, nu mă lasă 
reclamațiile... memoriile! (Bate cu palma în manuscrisul pe 
care-l avea deja pe birou, apoi ridică textul, la vedere.) Opinia 
publică! Oamenii muncii! Nu pot să le pun botniță, mă, că noi le- 
am spus să fie combativi! Văd, scriu, reclamă... memoriul acesta 
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nou spune că iei cotă și la carnea de vacă, şi la carnea de damă! 
Îți plac amândouă, ai? 

CIUCULETE (încă mai are putere să joace indignarea) - 
Verificaţi, tovarășu' Tunaru! 

TUNARU - Aici e drama, că am verificat... Şi se confirmă al 
dracului! Anonimul ăsta... (ridică, din nou, memoriul) ştie tot 
şi spune tot! Auzi cum îl încheie: „Am să reclam până când 
factorii de îndrumare se vor recruta dintre persoanele cinstite 
şi competente, în așa fel încât munca unor oameni și eforturile 
unei instituții să nu mai fie dijmuite de... ” Ei, ce zici? Cum pot 
eu să mă fac „n-aude, n-a vede”, când tot Circul știe că pleci cu 
portbagajul ticsit? Vrei să creadă organele superioare că te ţin 
în funcție fiindcă împarţi prada cu mine? 

CIUCULETE (înnebunit) - Vai de capul meu... 

TUNARU - Păi să ştii c-o să fie! (Ridică cele două memorii.) 
Amândouă, anonime, dar... același scris; același autor. 

CIUCULETE (se agaţă de idee ca înecatul de un pai, fără să 
ştie că asta-l va pierde) - Îl cunosc, tovarășu' Tunaru! L-am 
descoperit! 

TUNARU (asta n-o mai admite) - Și nu-mi spui? În schimb, 
îmi trimiți rapoarte mincinoase, dragă-doamne „concluziile 
tovarăşului Ciuculete”! lar eu pierd vremea cu ele, să le citesc, ba 
mai stau și liniștit, că a anchetat Ciuculete, a verificat Ciuculete, 
are grijă Ciuculete... Cine e? Pariez că din Circ! (Raţionament 
strâns, construit „ad - hoc”, dar de un adevăr care-l uluiește pe 
Ciuculete.) Pariez că a montat toată porcăria asta, să se scuture 
de tine... Pariez că nu e un fitecine (ca pentru el) ...deşi prea 
mult nu-l ajută capul nici pe el, dacă a ales soluţia asta... Și mai 
pariez că, după ce l-ai descoperit, v-aţi înţeles din preț și... ați 
căzut la pace. Aşa e? 

CIUCULETE (zdrobit) - Aşa e, tovarășu' Tunaru... 
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TUNARU (înverșunat) - Pace... până la un nou memoriu, 
zevzecule! Una e să te lingi pe degete când umbli cu mierea, 
şi alta e să te dai legat în mâna cuiva! (Se ridică, începe să 
se plimbe furios prin birou) Odată cu rotarea, trebuia să 
instaurăm principiul centrifugării cadrelor... a cadrelor 
proaste! Catapultarea trebuia s-o inventăm, mă, dar nu în sus! 
Să v-aruncăm, dracu, în toate colțurile lumii, să mai fericim şi 
pe alţii cu de-alde voi! Dar noi... nu! Vă ținem, vă creștem, vă 
promovăm! Peste tot în lume prostia se plătește scump, numai 
la noi se răsplăteşte gras! (De la principii, trece la Ciuculete.) 
Cum te-am ținut eu atâta timp în Primărie, Ciuculete? Spune- 
mi, explică-mi, că nu înțeleg ce-a fost în capul meul!... (De-odată, 
brusc.) Cine e? 

CIUCULETE (ca pe ultima suflare) - losifoiu... 

TUNARU (zâmbet abia mijit) - Alt cadru de bază... Eram 
sigur. (Continuă plimbarea prin birou) Hai, că mi-am ales niște 
oameni!... Bravo mie! 

CIUCULETE (încearcă să schimbe obiectul furiei lui șefului) 
- N-aveţi idee ce face-n circ, tovarășu' Tunaru! 

TUNARU - Păi cum să am idee, dacă subalternii mei, plătiți 
să-l îndrume, să-l controleze și să mă informeze, încasează 
încă un salariu, ca să-l îmbogăţească pe el şi să mă mintă pe 
mine?! 

CIUCULETE - Nu v-am spus fiindcă mi s-a... mi s-a făcut frică... 

TUNARU - Frică? Auzi! (Invocaţie spre ceruri.) Hoţul zburdă 
şi organul de control tremură! Bine-am ajuns! 

CIUCULETE (disperat că oricum o dă, îl înfurie şi mai tare) 
- E chestie de valută, tovarășu' Tunaru, şi asta... se lasă cu 
pârnaie! Circul trimite oameni în toată lumea, bașca turneele 
ansamblului! Toate paiațele învârt dolari și mărci de te doare 
capul... losifoiu are cotă fixă de la fiecare, şi diferențiat: est, vest, 
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lumea treia... Am zis că, dacă zgândăresc afacerea, iese cu... ştiţi 
dumneavoastră ce, și eu mă feresc de asta ca de foc... 

TUNARU (s-a oprit din mers; e - brusc - concentrat, 
atent, interesat, are mina și atitudinea omului care a primit 
o informaţie esenţială. Deşi încearcă să ascundă starea, nu 
reuşeşte) - Valută? 

CIUCULETE (în sfârşit o rază de speranţă) - Da, tovarășu' 
Tunaru! Și nu aşaaa, un dolar-doi! (Tunaru s-a întors cu spatele, 
simțind nevoia să se concentreze. Priveşte pe fereastră, ca și 
cum ar gândi intens la ceva; e foarte important să se marcheze 
astfel momentul. După câteva clipe, care lui Ciuculete i s-au 
părut o veşnicie.) 

TUNARU - Ştii la ce mă gândesc acum? (Ciuculete nu 
îndrăznește să răspundă. Tunaru se întoarce şi - ca la judecata 
de apoi.) Ciuculete, uită-te la mine: te-ai mânjit, cumva, cu 
valută? 

CIUCULETE (explozie) - Eu? Dolari, eu? Ferească-mă sfântul! 
Și nici lei, tovară... 

TUNARU (întrerupere brutală) - Gura! Asta să i-o spui lui Mutu! 

CIUCULETE (cu frenezia disperării care întrezărește, totuși, 
şansa de scăpare) - Nu din banii statului, vă jur! Nu m-am atins 
de avutul statului - ca bun al întregului popor, să nu mă mișc de 
- aici, să-mi cadă mâna, tovarăşu' Tunaru! La asta am principii 
ferme! Din proprietatea particulară... De la ăia care adună pe 
nemuncite... 

TUNARU - Ca Iancu Jianu! Mă mir că nu ţi-au făcut și balade... 
Dar carnea? 

CIUCULETE - Păi ce, menajeria e statul? La ulcerul meu, 
n-am apucat să mănânc nici ce intră pe măseaua unui tigru. 
Aș fi cumpărat, că de leafă nu mă plâng, dar de unde, tovarășu' 
Tunaru? Ce, eu sunt animal exotic, să am cotă de carne? 
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TUNARU (din nou, dur; nu suportă să fi „plimbat”) - Lasă 
ulcerul... Vrei să-ți pun în faţă lista cu tot ce-ai luat? Și cu cine 
te-ai încurcat? Vrei să te-aduc în fața Colegiului Primăriei, să te 
judece? 

CIUCULETE (a văzut moartea cu ochii) - Nu, tovarășu' Tunaru! 
Hotărâți dumneavoastră! Fiți judecătorul meu, pedepsiți-mă... 
(Cu o undă de viclenie lingușitoare.) Că întotdeauna mi-aţi fost 
ca un părinte! N-o să mă lăsați tocmai acum... 

TUNARU (cu satisfacție, dar nu pentru ce crede Ciuculete, 
ci pentru că „schema” începe să-i iasă) -Escrocule! Mă știi 
sentimental... 

CIUCULETE - Nu sentimental; bun! Drept! Omenos! (Se 
repede să-i sărute mâna) 

TUNARU (își smucește mâna, Ciuculete rămâne confuz... 
Tunaru reia plimbarea prin birou, sprijinindu-şi bărbia în pumn, 
ca pentru deliberare. Se opreşte o clipă, privește la Ciuculete, 
dar amână intenționat verdictul, mărind tensiunea aşteptării. 
După un alt popas în fața ferestrei) - Ciuculete, te duci la Circ. 
Șef de Personal. 

CIUCULETE (distrus)- M-aţi nenorocit... în cuşca leilor... şi 
fără bici în mână! 

TUNARU (cu perfidia cabotină cu care, probabil, Napoleon 
şi-a purtat grenadirii din victorie în victorie, prin toată 
Europa) - Da, dar cu bastonul de mareșal în raniță... (După o 
tăcere bine dozată, în care ochii lui Ciuculete au început să 
sclipească.) Sau, hai să zicem... cu scaunul de director sub fund. 
Ce zici? (Explozie de bucurie, la Ciuculete; din nou încearcă 
să se repeadă la mâinile lui Tunaru, să le sărute, dar acesta - 
prevăzător - le-a şi dus la spate.) Nu te pripi. Nu te-am numit 
încă... Deocamdată eşti șef de personal. Depinde de tine! Acum, 
am nevoie de un om serios, vigilent și devotat acolo. Ca să-l 
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înfund pe losifoiu... să scap circul de el, trebuie lăsat să-și facă 
mendrele, să se mânjească bine... Să nu cumva să-l sperii. Eu îl 
liniştesc cât pot, îl scot basma curată din toată afacerea asta, 
ca să-l proptesc, pe urmă, de unde nu-l mai scoate nimeni. 
Înţelegi? 

CIUCULETE (înţelege, dar se grăbeşte) - Dar e mânjit şi-acum 
până peste cap! Orice anchetă îl rade! Ce să mai așteptăm? 

TUNARU - Băăă, găgăuţă! Și cu tine ce fac? Tu, cum ieși la 
anchetă? Ăla moare cu tine de gât. (Ciuculete se bate cu palma 
peste frunte; „mea culpa”!) Faci cum spun eu: te duci acolo până 
se stinge vâlva; omul nostru crede că totul e-n regulă, și când i-o 
fi lumea mai dragă,... jap! Acum ai înțeles? 

CIUCULETE - Da, tovarăşu' Tunaru! N-am să uit niciodată! Ca 
un tată-mi sunteţi! 

TUNARU - Tată, tată... dar uite că mai există pe lume și copii 
denaturați! De unde ştiu că odată sus, nu te apuci iar de prostii? 
(Ciuculete se pregăteşte pentru un nou gest spectaculos şi 
pentru o tiradă convingătoare, dar Tunaru îl oprește cu un gest 
energic.) Ştii că nu-mi place melodrama, mai ales prost jucată. 
Lasă, că acum am învăţat lecţia; de profilul tău moral o să am 
eu grijă... (Tunaru apasă pe sonerie: intră secretara.) losifoiu a 
venit? 

SECRETARA - Așteaptă, cu tovarășul Gâlman. 

TUNARU - Să intre amândoi. (Peste câteva clipe își fac apariția 
cei doi, salutând respectuos. Tunaru le răspunde, le strânge 
mâna, îi invită cu un gest să ia loc. Apoi, atacă direct, în stilul său 
personal.) -Măi, tovarăşe Gâlman, ia spune-mi mie, dar drept: nu 
te-ai plictisit acolo, la personal? (Gâlman e în mare încurcătură; 
aruncă priviri rugătoare spre losifoiu, să-i sugereze un răspuns, 
o atitudine; același joc spre Ciuculete, dar de nicăieri nu vine nici 
un ajutor.) Nu vrei să-mi spui, văd... 
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GÂLMAN (nu acceptă ipoteza) - Eu, tovarășu Tunaru... eu 
ştiu că plictiseala... e ceva... burghez. Doar îmbuibaţii care nu 
munceau, numai ăia... 

TUNARU (aproape înduioșat de prostia insului) - Nu 
așa,frate... Păi ce, dumneata ești miliardar? Mă gândeam 
la o plictiseală de-asta, de-a noastră... Nu simţi nevoia de o 
schimbare? De altceva? 

GÂLMAN (cu patos revoluţionar) - Dacă serveşte cauzei, eu... 
simt, tovarășu' Tunaru! 

TUNARU - Gând la gând cu bucurie... Ți-am găsit ceva... 
(precizare liniştitoare.) Totacolo, la Circ... O muncă de răspundere, 
chiar de mare răspundere, dar în care să fie totul clar, nu cu 
chichițe, dileme și surprize permanente, cum e la Personal... Ceva, 
aşa, cum să spun... pe bază de indicaţii precise; puține și precise! 
„Pe-aici e voie, pe-aici nu”; „ăştia au voie, ăştia nu”; „de la... până 
la... e voie, mai devreme sau mai târziu nu”... Ce zici? 

GÂLMAN (fericit; nici nu-i vine să creadă) - Există aşa ceva, 
tovarăşu' Tunaru? 

TUNARU - Sigur că există; la poartă. (Gâlman nu înţelege; 
Tunaru atacă rapid, nelăsându-i timp să se dezmeticească. Spre 
losifoiu.) Să-i faceţi o uniformă corespunzătoare... Cu șapcă! Și 
o lojă comodă, lângă intrare. Îi daţi instrucţiuni exacte şi puteri 
depline; el reprezintă autoritatea în incintă! Munca voastră, 
liniştea voastră, avutul obștesc, totul e-n mâna tovarăşului 
Gâlman! În ordine? (Pe Gâlman nu-l mai ajută nici bruma de 
minte ce-o are; e năucit, incapabil să răspundă.) Bravo, eram 
sigur că vei înţelege. Te felicit şi spor la treabă. (Îi strânge mâna, 
repede, apoi, - spre losifoiu.) Ai rămas fără șef la Personal... 
Și acolo trebuie un suflu nou, o viziune proaspătă... Un om de 
concepție, care să te ajute la construcţie... (gest sofisticat, cu 
mâna, care ar trebui să sugereze complexitatea misiunii) 
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IOSIFOIU (circumspect) - Greu de găsit... 

TUNARU - Te cred! Trebuie orientare, discernământ, 
nivel politic, partinitate, cunoştinţe, orizont, experienţă, tact, 
fler, talent în munca cu oamenii, răbdare, fermitate, simțul 
perspectivei, să-i placă domeniul, să-l cunoască, să-l recunoască 
oamenii, să-l accepte... 

IOSIFOIU (îndrăzneşte o glumă) -Dacă-l găsiți... ar fi bun de 
ministru, la cultură... 

TUNARU (gest cu mâna) - Acolo e mult mai simplu! Aici să 
rezolvăm noi... (Scurtă pauză.) Ei, te-ai gândit? 

IOSIFOIU - De unde, tovarășu' Tunaru? 

TUNARU - Eu aș avea o propunere. Nu ştiu dacă-ți convine... 
(Din nou pauză, după care scoate asul din mânecă.) Tovarășul 
Ciuculete îţi place? (Lui losifoiu nu-i vine să creadă.) Da sau 
nu? 

IOSIFOIU - Un asemenea noroc... Nici n-am sperat... 

TUNARU - Directore, îți dau drept mână dreaptă pe cel mai bun 
instructor din raion! Să nu uiţi ce-am făcut pentru voi. Acum, cu 
un asemenea cuplu, circul trebuie să meargă uns. (Operațional.) 
În câteva zile iese decizia, dar dumneavoastră (gest spre Ciuculete 
şi Gâlman) începeţi munca de mâine. (Întrebare retorică, spre 
losifoiu.) Sau directorul nu e de acord? 

IOSIFOIU (cu o bucurie pe care nu reușește să şi-o 
stăpânească) - Să nu vreau? Vai de mine! După ce faceți un 
asemenea sacrificiu pentru noi, pentru instituția noastră, ca să 
întăriți munca? Vă mulțumesc din inimă și vă asigur... 

TUNARU (taie tirada, cu un gest) - Nu vorbe, ci fapte! La 
treabă! Pregătiți-vă bine, în câteva zile vă vizitează un colectiv... 
(subliniat) de anchetă. A mai venit un memoriu... 

IOSIFOIU (întrerupe, cu o izbucnire suspect de sinceră) - 
Rupeţi-l, tovarășu' Tunaru! Nu dați crezare tuturor calomniilor.. 
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TUNARU - Calm, directore! Dacă sunt calomnii, o să-l rupem; 
dacă nu... 

IOSIFOIU - Poate sunt aspecte vechi, depășite... 

TUNARU - Ne lămurim noi, nici o grijă. Dar la fața locului. (A 
încheiat) Acum, la treabă! Să aud numai lucruri bune de la voi. 
(Cei trei pornesc spre ușă. Când sunt aproape să iasă, Tunaru îşi 
aduce aminte de ceva.) Era să uit... De luni începe „Săptămâna 
productivității”, o acțiune de mare amploare, pe municipiu. Voi 
trebuie să mobilizați la mitingul de deschidere o sută cincizeci 
de oameni. 

IOSIFOIU - Păi o sută șaizeci suntem cu toţii. La ce oră? 

TUNARU - Mitingul începe la cinci, dar oamenii se instalează 
pe amplasament pe la 12. 

IOSIFOIU - Trebuie să suspend ambele spectacole... Dacă 
scot 150 de oameni de la prânz până seara, imobilizez... 

TUNARU (întrerupere iritată) - Ţi-am spus nu să imobilizezi, 
ci să mobilizezi! Acum ai înţeles? 

IOSIFOIU (spășit) - Da, tovarăşu' Tunaru. 

TUNARU - Așa! Priveşte lucrurile politic, tovarăşe director, 
că nu ești contabil cu mânecuţe, ci conducător! N-a rămas 
venitul Circului în două spectacole. Nu uita că am înfăptuit 
revoluţia, i-am alungat pe patroni! Cine să mai dea faliment, 
la noi? Și dacă tot vă trimiteţi oamenii la miting, pregătiţi-i 
ca lumea. Să nu mai strige doar „ura!”, că există și alte lozinci. 
Așa... azi „ura” mâine „ura', toată ziua-bună ziua „ura!”, la un 
moment dat se adună atâta ură că te și sperii! Cu ura nu e de 
joacă... Aţi înțeles? 

IOSIFOIU și CIUCULETE (într-un glas) - Da, tovarășu' 
Tunaru! 

TUNARU - Bravo! Salutare. (Cei trei ies, salutând adânc. 
Tunaru se așază, apoi se întinde în fotoliu, cufundat în gânduri, 
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dar cu semnele unei profunde satisfacţii pe figură. După câteva 
clipe, intră secretara.) 

SECRETARA - Vă caută un cetățean... 

TUNARU - Cine e şi ce vrea? 

SECRETARA - Lucrează la Circ... E clovn, sau așa ceva... vrea 
să vorbească cu dvs. 

TUNARU - Clovn? De la Circ? (Se uită la ceas; nu mai are 
timp şi răbdare) Spune-i că zilele astea vin la ei, cu treabă. Să 
mă caute acolo. 

SECRETARA - Am înţeles. (Iese) 

TUNARU (filozof pentru uz propriu) - Mare e grădina lui 
Dumnezeu... Dar nici cu „menajeria” Circului de stat nu mi-e 
rușine... 


TABLOUL IV 


Scena reprezintă un spaţiu neutru; poate fi o sală de 
repetiție,un colț din arena circului, eventual decupat din 
restul scenei doar prin lumină. A trecut ceva timp... Ciuculete, 
în noua sa calitate, urmăreşte cu interes un număr oarecare 
de jonglerie, de acrobatică mai simplă, sau orice alt element 
de spectacol specific circului, executat de TRIO PRICOP. La un 
moment dat, Pricop a obosit, se oprește, îşi şterge fața cu un 
prosop, apoi dispare în culise, pentru câteva minute. Exact în 
acest moment, de Ciuculete se apropie Gâlman, în uniformă de 
portar, iar din partea opusă, Vivi, în costum de repetiţie. 

VIVI (care, judecând după apelativ și ton, s-a reconciliat cu 
Ciuculete) - Ce zici, scumpi, îl conving pe director? 

CIUCULETE (privindu-i, cu o expresie inconfundabilă, 
formele apetisante bine puse în valoare de maioul-pantalon 
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perfect mulat pe corp) - Cu „argumente” ca ale tale, convingi și 
pe Daniil Sihastru! Ce vrei să ceri? 

VIVI - Pregătesc un număr senzațional! Pianistul nostru, 
așezat în mijlocularenei, cântă opiesă numai ritm, iar eu înconjur 
pianul, galopând alternativ pe patru cai. Totul crescendo, până 
când, în final, sar cu El Zorab, armăsarul meu preferat, peste 
pian şi pianist, ca la obstacole! Ce zici? 

CIUCULETE (admiraţie sinceră) - Grozav! Dar... de ce trebuie 
să-l mai convingi? 

VIVI - Sunt probleme... Toată poanta ar fi să procurăm un 
pian cu coadă... 

CIUCULETE (ferm) - Nu! Asta nu! Cât mai am un cuvânt de 
spus aici, n-am să permit un pian cu coadă în circul nostru! 

VIVI - De ce, scumpi? 

CIUCULETE (vehement) - Înţeleg: carne cu coadă, brânză cu 
coadă, cafea cu coadă, hai - pâine cu coadă... Dar pian? Coadă și 
la pian, domnule? Pân-aici! 

VIVI - Bravo! Când o să stârpeşti coada, să-mi dai şi mie un 
telefon! Pa, iubiţel... Poate te răzgândești şi-mi pui o vorbă la 
losifoiu... (Pleacă să repete) 

GÂLMAN (care a urmărit discuţia şi acum se apropie, plin 
de respect) - Chiar, tovarăşu' Ciuculete... De mult vreau să vă 
întreb: de ce stă lumea la brutărie? 

CIUCULETE - Să ia pâine. 

GÂLMAN - Asta ştiu și eu. Dar de ce aşteaptă? 

CIUCULETE - Dumneata cum ai vrea: vii, pui banul jos, iei 
pâinea şi pleci? 

GÂLMAN - Aşa! 

CIUCULETE - Dar pâinea așa se face, tovarășe Gâlman? Bobul 
de grâu, acela mic, mic de tot, apare hocus-pocus, ca porumbelu' 
din jobenul scamatorului? Și se transformă în pâine într-o clipă, 
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ca atins cu bagheta? la gândeşte-te: țăranul ară... şi așteaptă, 
seamănă - și așteaptă; seceră... şi aşteaptă; treieră... şi aşteaptă; 
macină... şi aşteaptă; apoi vine brutarul, care frământă; cuptorul 
coace, șoferul ți-aduce pâinea la nas... Totul... aproape un an! lar 
dumneata vrei să o iei într-o secundă! Drept ar fi? 

GÂLMAN (luminat) - Aşa pusă problema... 

CIUCULETE - Și, la urma urmei, te întreb: chiar dacă aștepți 
mai multișor... până la urmă vine? 

GÂLMAN - Vine, ce-i drept! 

CIUCULETE (în prelungirea demonstraţiei) - Şi chiar dacă a 
fost coada mai măricică, s-a întâmplat să nu mai apuci? 

GÂLMAN - Nu! La altele da, dar la pâine, nu. 

CIUCULETE -Păi vezi? Fără să ştii, ai reformulat unul din 
principiile noastre de bază (Magister dixit.) „Nici pâine fără 
coadă, dar nici coadă fără pâine!” (Gâlman îl ascultă, sufocat de 
admiraţie; deodată, izbucneşte „oful” lui vechi, fundamental.) 

GÂLMAN - De unde-aveţi atâtea vorbe, tovarăşu' Ciuculete? 
Mereu vă ascultam înainte... (Ciuculete tușeşte, semnificativ; 
nu-i place să i se amintească ce-a fost „înainte”..) .... și-mi era nu 
ştiu cum să vă întreb, dar acum, că suntem colegi... (Ciuculete 
tuşeşte şi mai tare, scorțos; Gâlman - în sfârșit - realizează gafa.) 
Adică, iertați-mă, vreau să spun că... aici... împreună... cum să 
spun... (caută cu disperare, nu găsește cuvinte) Vedeţi? Nici asta 
nu pot s-o explic! O simt - că uneori simt! - dar... nu-mi vine în 
gură! Ehe, dacă m-ar fi dus cineva la o şcoală de scos vorbe!... Da’ 
să nu mă ia pe mine cu grecii antici și cu nemurirea sufletului, 
că n-am timp de prostii! De vorbe aveam nevoie, tovarășu' 
Ciuculete! Să-mi pună vorba în gură, să vină singură, la țanc, 
să sară dintre buze tocmai când i-o fi lumea mai dragă ăluia de 
mă ia la-ntrebări... Că la toate colțurile e câte unul care de-abia 
aşteaptă să te-nghesuie... Viaţa nu e un drum lin, fără obstacole 
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şi urcuşuri - asta scrie și-n documente, de-acolo știu! Păi dacă te- 
nghesuie unul, te-ncolțeşte altul, cum ieşi din clenci? Cu vorbe! 

CIUCULETE (uluit de tirada lui Gâlman)-Și dumneata n-ai? 
Văd că... 

GÂLMAN - N-am. Ehe, dacă aveam vorbe, ajungeam mare! 
Dar n-am; nu m-ajută capul. Decât să zic ceva, mai bine sap un 
pogon. Și nu din vina mea! Secole de-a rândul, exploatatorii 
mi-au ținut strămoşii în întuneric, până când noaptea asta... 
întunericul ăsta... s-a băgat în... aia... cum îi spune..? (se 
frământă) Are nume de pește oceanic... (Izbucnire.) În cod! 

CIUCULETE (aiurit) - În cod? 

GÂLMAN (acum, foarte sigur pe el) - Da, în cod; mi-a spus 
mie un doctor cum e treaba... 

CIUCULETE (luminat) - Aaaa, în codul genetic! Bată-te să te 
bată, tovarășe Gâlman! 

GÂLMAN (fericit că s-a lămurit problema) - Așa! Așa-i zice. 
Şi dacă s-a băgat în cod, gata! Te naști cu... (semn la cap)... adică 
fără vorbe. Am eu vreo vină? 

CIUCULETE (convingere nestrămutată) - Absolut nici una! 

GÂLMAN (cu disperare tragică) - Atunci... ce-au cu mine? 
De ce m-au bușit fără milă, până la... până la uniforma asta, 
să păzesc intrarea circului? Sunt devotat, ce mi se spune și 
înțeleg, fac! Fac şi ce nu-nţeleg! E drept, nu mă duce capul mai 
mult, n-am vorbe... 

CIUCULETE (i se face milă; vrea să-i ofere un reper, să judece 
mai lucid) - Nea Gâlman, să ştii de la mine: capul e cap şi gura 
e gură... 

GÂLMAN (vehement) - N-ai dreptate! Gura e totul! Doamne, 
de ce n-am eu vorbe.!... Cu originea mea, aș fi învârtit lumea pe 
degete! 

CIUCULETE (grav, confidenţial) - De mine, ce zici? Am? 
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GÂLMAN - Dumneavoastră? Dumneavoastră? De-aş fi avut 
eu a mia parte!... 

CIUCULETE (momentul adevărului) - Și ce-am făcut cu 
ele? Ce-am ajuns? (Gâlman e descumpănit. Mintea lui înceată 
parvine la adevărul că mai sunt și alte victime ale ingratitudinii 
umane. Constatarea îi aduce pe față o expresie de liniște, de 
împăcare cu sine. Pe această stare, emite cugetarea care-l 
uluiește pe Ciuculete.) 

GÂLMAN - Aşa e.. Dacă nici dumneavoastră n-aveţi 
vorbe!... Dar poate că... n-ajunge. (Pe stupoarea lui Ciuculete, 
apare losifoiu, în trecere. Cum îl zăreşte, Gâlman salută cu 
deferența cuvenită directorului, apoi porneşte, grăbit, la 
treaba lui.) 

IOSIFOIU - Bună, tovarășe Ciuculete. Merge, merge? 

CIUCULETE (modest) - Ca la-nceput... 

IOSIFOIU - Ei, lasă, nu fi modest... Oamenii te laudă... Te-au 
asimilat... 

CIUCULETE - Munca cu oamenii e pasiunea mea, tovarășu' 
director. Îţi dă nişte satisfacţii! 

IOSIFOIU (cu subtext) - Mie-mi spui? Numai când mă uit la 
Vivi... (Izbucnește în râs, complice. Ciuculete nu știe cum s-o ia, 
dar se orientează şi acceptă tonul de glumă; râde și el. losifoiu 
se apropie, îl bate, prieteneşte, pe umăr, apoi, ton de confesare.) 
- Îţi simt lipsa, amice... 

CIUCULETE - Păi, sunt cu dumneavoastră, aici... 

IOSIFOIU - Nu de-aici... (Gest cu mâna, sus.) De-acolo! 

CIUCULETE (o ia drept un compliment) - Mă flatați... 

IOSIFOIU - Fără dumneata e o liniște... Nu mă cheamă, nu mă- 
ntreabă, nu mă freacă, nu mă-ntoarce! Să mori de plictiseală, 
nu alta... Salutare! (Pleacă în treburile lui, bătându-l amical pe 
umeri, dar cu condescendenţa arogantă a rangului și a polițelor 
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vechi, pe care - acum-le plătește din plin. Ciuculete e vânăt de 
furie. Murmură, scrâșnit.) 

CIUCULETE (în urma lui losifoiu) - Nu te-am lucrat când 
te-am avut la mână! Așa-mi trebuie... Dar îţi vine ţie rândul, 
ai răbdare. Dacă n-o să-ţi înghiți vorbele!... (Ciuculete pleacă, 
furios, exact când se întoarce TRIO PRICOP, pentru a-și relua 
antrenamentul. Când acesta din urmă este gata să se apuce de 
lucru, apare August, și el în costum de repetiție.) 

AUGUST (la început, aproape în şoaptă) - Ai auzit de anchetă? 

PRICOP - Ce anchetă? 

AUGUST - Se anchetează un memoriu sosit la Municipiu... 
Dar acum cu adevărat! O să iasă la iveală tot, se face lumină! 

PRICOP - Cine face lumină, mă, lunaticule? 

AUGUST (a căpătat curaj, vorbeşte tare) - Organele de 
anchetă! Dacă noi... dacă noi toți vom spune deschis ce știm, ce 
trăim, ce pățim... 

PRICOP - Vezi-ţi de treburile tale, potolește-te! 

AUGUST (montat) - Dacă eu tac, tu taci, toată lumea tace, 
cum vreţi să... 

PRICOP (întrerupere brutală) - Am spus eu că vreau ceva? 

AUGUST (nu mai înţelege nimic) - Nu vrei să scăpăm? Să fie 
totul cinstit, corect... să ne facem meseria fără lipitori? 

PRICOP (se înfurie) - Mă, tu vrei să strici piața? Pe ăștia-i 
ştiu, m-am înțeles la preţ; trăiesc ei, trăiesc și eu... n-am chef 
să vină alții... (Pe discuţie, a apărut Vivi, chiar cu câteva replici 
mai înainte; a ascultat, a înțeles despre ce e vorba, se apropie, 
August o vede.) 

AUGUST - Vivi, ajută-mă tu! Ajutaţi-mă să facem 
curățenie în circul ăsta, că pute mai rău decât menajeria! 
Cum suportaţi? Cum nu vă trăsnește duhoarea? De ce nu 
vreţi aer curat? 
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PRICOP (cu milă, s-a liniştit) - Măi August, tu nu trăieşti 
pe pământ... Ai fi bun de erou pozitiv prin filme, prin cărți, pe 
scenă... Editurile se bat după d-ăștia, ca tine! Dar în viaţă, în 
viaţa asta împuțit de adevărată, încurci pe toată lumea. Și - nu te 
supăra - nu ai nici un haz... Nu te mai agita, că e păcat de tine; te 
ronțăie rechinii. (Pricop trânteşte prosopul pe podea și pleacă; 
i-a pierit cheful de lucru. August a rămas mut, parcă pălmuit, 
privind în urma lui. Vivi îl ia de mână, ca pe un copil, şi-l așează 
jos, pe podea, asezându-se odată cu el.) 

VIVI (cald, aproape tandru) - Nu pune la inimă... te rog să te- 
astâmperi; te rog eu. Sunt jocuri prea mari... 

AUGUST (din nou, fanatic) - Nu există joc prea mare, dacă 
oamenii, toți oamenii... 

VIVI - Şi mafia e solidară! Au oameni, au bani, au uși deschise, 
află la timp... Tu ţi-ai găsit să te lupţi cu ei? 

AUGUST - Noi! 

VIVI - Naivule... Când Iosifoiu a omorât un om fiind la volan, 
s-a clasat dosarul! Ancheta a stabilit că victima decedase de 
bătrâneţe; e drept, avea vreo 60 de ani... Și tu vrei să-i înfunzi 
cu anchete!? 

AUGUST: Se poate! Acum se poate, dacă... 

VIVI (ultimul argument; îl priveşte intens) - Mă iubești? Dacă 
mă iubeşti, stai cuminte. Fă-o pentru mine! 

AUGUST: (a uitat de anchetă, de losifoiu, de tot; în transă)- 
Ştii? Ştii că eu... 

VIVI - Da, prostuțule... (Ca un alint.) August, prostuţule... 
ştiu de mult... Tu, singurul om cinstit din șandramaua asta, 
justițiarul care s-a apucat să reformeze lumea... 

AUGUST (cu un nod de emoție în gât) - Vivi, eu... 

VIVI (se ridică, îl mângâie pe cap, aproape matern) - Bine, 
bine, vorbim altă dată, acum trebuie să plec... Ai grijă! (Se ridică, 
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pleacă. Augusta rămas singur. Se frământă, priveşte dezorientat 
în toate părțile, până îl înghite cortina de întuneric.) 


TABLOUL V 


În cabinetul directorului intră val-vârtej Ciuculete. losifoiu, 
aflat în birou, ridică privirile din niște hârtii, vizibil nemulțumit. 

CIUCULETE (prea grăbit ca să se mai scuze) - Tunaru! 

IOSIFOIU - Ce-i cu Tunaru? 

CIUCULETE - Vine! 

IOSIFOIU - Fii, dom-le, serios... Tunaru, la noi? 

CIUCULETE - Vine, vă rog să mă credeţi, am şi eu oamenii 
mei la municipiu... Acum m-a sunat cineva... (Pe replica lui, uşa 
se deschide violent și Gâlman, în uniformă de portar, pătrunde 
în cabinet, de- abia apucând să articuleze.) 

GÂLMAN - Tovarășu' Tunaru! E la poartă! (losifoiu sare de pe 
scaun, Ciuculete subliniază prin gesturi „v-am spus eu” , în timp 
ce Secretara intră, anunțând cu voce de eveniment deosebit.) 

SECRETARA - Tovarășu' Tunaru... 

TUNARU (care tocmai a apărut calm, detașat, ignorând 
semnele - foarte vizibile, de altfel - ale fierberii produse de 
apariția sa) - Bună ziua, tovarăși... Salutare la toată lumea. 
(Strânge mâna lui losifoiu, care se apleacă respectuos; repetă 
gestul cu Ciuculete - acesta înclinându-se la 90* - şi nu o lasă pe 
secretară să iasă până nu-i strânge și ei mâna. Apoi, binevoitor, 
spre Ciuculete.) - Merge? Merge? Te-ai acomodat? 

CIUCULETE - Când e sarcină, merge, tovarășu' Tunaru! Eu... 
eram acomodat gata. 

TUNARU - Ştiam... Şi când te gândești că, la numire, ai avut 
rezerve... Ți-am spus: Ciuculete, nu te uita la fiarele din arenă, 
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ci la oamenii din stal! Pe ei trebuie să-i modelaţi, să le formaţi 
conștiința! 

CIUCULETE - La ei m-am uitat, tovarășu' Tunaru.. (Tot 
înclinându-se, la început ca semn de salut, apoi ca semn 
de aprobare la spusele noului venit, Ciuculete s-a apropiat 
continuu de ușă, pe care iese acum cu spatele, la câteva clipe 
după ieşirea secretarei. Tunaru și losifoiu sunt acum singuri. 
Noul venit se uită în jur cu interes, se apropie de câteva fotografii 
reprezentând aspecte din spectacolele Circului, admiră 2-3 afişe, 
un trofeu expus în vitrina bibliotecii, apoi se opreşte la un anunţ 
scris cu litere foarte vizibile: „NU SE FUMEAZĂ!”, losifoiu crede 
că musafirul său este deranjat de sensul inscripției; se repede 
la birou, scoate un pachet de ţigări foarte bune, o brichetă, o 
scrumieră elegantă, oferind precipitat totul.) 

IOSIFOIU - Dacă doriți... 

TUNARU - Aaa, nu fumez, mulțumesc. Mă uitam la inscripție... 
N-ar strica să pui mai multe. (losifoiu, în ciuda efortului de 
a prinde totul, din zbor, pentru a satisface și chiar a anticipa 
dorinţele interlocutorului, nu înțelege. Tunaru se explică.) Nu 
v-a predat la CEPECA? Parcă te-am trimis... (losifoiu confirmă, 
cu un gest din cap; a fost, dar...) E un principiu foarte modern... 
american, mi se pare... (pe un ton de confidenţă.) Că la organizare 
şi conducere, orice-am zice noi, sunt dați dracu’! (losifoiu 
confirmă, cu un gest mecanic, fără să ştie de fapt, de ce sunt 
americanii „daţi dracu’ ”) La ei, drăguță, șefii îşi pun în birouri 
doar inscripții cu „nu e voie”. „Nu fumațţi!”; „Nu vorbiţi tare!”; „Nu 
deschideţi geamul!”; „Nu închideţi ventilatorul!”; „Nu aprindeţi 
lumina!”; „Nu staţi mai mult decât trebuie!” Și uite-așa... Orice 
vrei să faci, n-ai voie! Ştii de ce? (Abordând esența problemei, 
Tunaru marchează cuvintele, apropiindu-se încet de losifoiu.) Se 
lucrează mai bine cu omul care ştie că nimic nu-i e permis! Aaaa, 
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dacă odată, când ești mulţumit de el, i-ai permis tu să fumeze în 
biroul tău, sau l-ai primit fără cravată ori descheiat la nasturele 
cămășii, apoi momentul acesta îl ține minte toată viața... E 
concesia, e răsplata, e gestul de bunăvoință... I-ai permis! Îţi dai 
seama ce subtil? 

IOSIFOLU -Într-adevăr... foarte subtil... 

TUNARU - Că una e să ți se permită, şi alta să-ți permiţi! 

IOSIFOIU (mai mult ca să spună şi el ceva) - La ei... 

TUNARU (rapid; din principiu, nu permite să fie atacat „de 
la stânga”) - Aaaa, desigur, totul trebuie luat în contextul lor... 
social-politic, economic, ideologic, de mentalitate... asta nici 
nu se discută! (Se apropie din nou de losifoiu, de data asta cu 
ceva amenințător în figură și în ton; replica o rostește foarte 
aproape de el.) Dar aici, la noi... în condiţiile noastre... e normal 
să-ți permiţi orice? 

IOSIFOIU (speriat, fără să ştie de ce; încercare timidă de 
apărare) - Eu... vă asigur... 

TUNARU (cu un gest larg, de înțelegere superioară a 
lucrurilor) - Nu e vorba de dumneata... Pun problema principial. 
Vezi ce greu ne ridicăm la concepte!?! (losifoiu respiră, ușurat; 
fața i se luminează.) Alegi un om... un oarecarc. Ghiceșşti în el stofă 
de organizator... îi acorzi încredere... îi dai pe mână o instituţie... 
(losifoiu ascultă cu respiraţia tăiată) ...mare, importantă... (gest 
de jur-împrejur) ...uite - așa, ca asta, de exemplu... (losifoiu e 
împietrit de spaimă) îl creşti, îl scoţi în lume - dar în lumea 
bună, nu la circurile frățești! ÎI reciclezi, să fie omul la curent 
cu metodele moderne de conducere... și când acolo, ce crezi 
că-şi permite? Că de-aici plecasem: de la diferenţa dintre „a ți 
se permite” și „a-ți permite”... (Tot vorbind, scoate din buzunar 
memoriul anonim, apoi, din alt buzunar, un bilețel pe care sunt 
mâzgălite câteva cuvinte, cu scris de mână; e biletul cu scrisul lui 
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losifoiu, după care s-a identificat autorul memoriului. losifoiu 
vede biletul, îl recunoaște; e topit.) Ei, ce crezi? 

IOSIFOIU (pierit) - Nu ştiu cine v-a informat, dar eu... 

TUNARU (detașat, ca şi cum situaţia evocată nu are nimic 
în comun cu cei de față) - Nici mai mult nici mai puțin decât 
să trimită anonime forurilor superioare, în care denigrează 
activitatea propriei sale instituţii! Incredibil! Și - culmea! - 
scrise de mână, idiotul dracului, ca și cum ar putea să-și ascundă 
scrisul la infinit. (Pe ultima frază, flutură bileţelul scris de mâna 
lui losifoiu) Ce-o fi fost în capul lui? (Brusc, spre losifoiu.) 
Dumneata ce crezi? 

IOSIFOIU (nu mai poate; explozie) - Prostie, tovarășu' 
Tunaru! Nebunie! Un moment de rătăcire! 

TUNARU (la fel de calm şi detaşat) - Un moment? Nu, drăguță; 
insul a scris două memorii. Unul la raion... (caută într-un alt 
buzunar, scoate primul memoriu, cel „anchetat” de Ciuculete, îl 
arată lui losifoiu) ...şi altul, mai recent, la municipiu. Deci, nu e 
un moment de rătăcire... 

IOSIFOIU - Unu, două... tot rătăcire se cheamă! A fost tâmpit, 
a fost nebun... 

TUNARU - De acord cu dumneata... Perfect de acord! Dar 
ce-a urmărit? 

IOSIFOIU - Știu şi eu? Poate... să scape de ceva... de cineva... 
N-o mai fi vrut să se lase dijmuit de vreun pungaș... 

TUNARU - Păi așa se scapă, frate? N-avem legi, n-avem 
principii, n-avem instanțe? 

IOSIFOIU - O fi mizat pe anchetă... și la anchetă, știți, de 
obicei ies la iveală neregulile... 

TUNARU (cu dispreţ profund) - Atunci e prost rău. Cine-a 
avut încredere în el, s-a înșelat amarnic. Eu unul, dac-aș fi insul 
vinovat de promovarea grafomanului, m-aș lăsa sancționat cu 
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dragă inimă; ba, chiar aş cere-o, că merit! (Rău.) lar cu el... Jos! 
La mătură! La șaibă! S-o ia de la cap! Să-şi aducă aminte cum e 
când n-ai nimic! Uite, asta l-aş face: om al muncii, neviciat de 
putere, de răspunderi, de funcţii... Să i se deschidă-n față toate 
orizonturile... dar să rămână totul exact ca orizontul: cu cât te 
apropii... (gest cu mâna spre orizont) Să tragă până l-o apuca 
damblaua! 

IOSIFOIU (desfiinţat) - Tovarășu' Tunaru... Eu n-am... Eu nu... 
Vă dau cuvântul meu... 

TUNARU - Altceva n-ai? (losifoiu rămâne tablou; nu înțelege; 
n-are curaj să înțeleagă ceea ce sună a propunere. Tunaru 
reia, ceva mai explicit, dar lăsându- şi încă marjă de repliere.) 
Altceva... mai convingător... (losifoiu se repede la birou, trage 
un sertar, scoate un plic, apoi rămâne o clipă cu el în mână; 
este ultima ezitare, momentul de spaimă la gândul că Tunaru 
n-a vrut să spună asta... încearcă, disperat, să citească ceva pe 
faţa lui Tunaru, o umbră de încurajare, de dezaprobare, orice - 
numai să fie un indiciu; fața acestuia e însă ca de sfinx. losifoiu 
s-a hotărât; îi înmânează plicul.) 

IOSIFOIU - N-aș vrea să interpretaţi greşit... Eu, de-acum, 
adică de-abia acum, datorită dumneavoastră... am înţeles... și vă 
promit... 

TUNARU (a luat plicul fără o umbră de culpabilitate; îl 
deschide, priveşte conţinutul, zâmbeşte superior, închide la loc 
plicul și i-l înapoiază lui losifoiu) - N-ai înțeles nimic, losifoiule, 
dacă încerci să mă cumperi cu lei... Pe mine, Tunaru! (Lui losifoiu 
îi vine să-și stingă o ţigară aprinsă între gene.) Te-ai învățat cu 
de-alde Ciuculete!? 

IOSIFOIU (cu energia ultimei speranțe) - V-am spus că sunt un 
cretin! M-am tâmpit, nu mai judec, nu știu ce-i cu mine, vă implor 
să mă iertaţi!... Cum am fost în stare, nenorocitul de mine! 
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TUNARU - Va să zică, așa merge... Scoatem plicul, dăm sutele 
şi... gata! (Din nou, sfântă indignare.) Nu, losifoiule! A venit 
momentul să afli că nu toți oamenii se vând pe lei! (Răstit.) la 
banii de pe birou, să nu-i mai văd! (losifoiu face să dispară plicul, 
cu un gest de prestidigitator; Tunaru s-a apropiat de el, parcă 
pregătind momentul esenţial al confruntării.) Acum, ce să-ți fac? 

IOSIFOIU (bâlbâit de spaimă) - Vă rog... cu umilinţă vă rog şi 
vă implor... Daţi-mi o şansă! Una singură! Îndrept tot! 

TUNARU - Dar biroul ăsta... locul ăsta... funcția asta... n-au 
fost o şansă? N-au reprezentat încrederea societății în tine? 
Câte șanse mai vrei? 

IOSIFOIU (simte că încă se mai poate; se agaţă cu disperare) 
- Una singură, ultima! Fac orice! 

TUNARU (privindu-l fix, apoi - pe ton de gheață)- Atunci... fii 
atent; mâine, mai exact mâine dimineaţă... 

IOSIFOIU (a înviat) - Azi! Chiar acum, tovarășu' Tunaru! 

TUNARU (cu un gest brutal, stăvilește entuziasmul lui 
losifoiu; reia explicația, subliniind fiecare cuvânt) - Mâine 
dimineață angajezi ca organizator de turnee şi spectacole pe... 
(scoate din buzunarul de sus al hainei o carte de vizită, pe 
care o întinde lui losifoiu) ...pe această tovarășă. E verificată, 
corespunde din toate punctele de vedere... 

IOSIFOIU (fericit că a scăpat numai cu atât) - Sunt convins! 
E angajată! 

TUNARU (n-a terminat) - Tovarășa... (semn spre cartea de 
vizită aflată în mâna lui losifoiu) ... se va ocupa de organizarea 
turneelor în străinătate ale salariaților dumitale... Că sunt, slavă 
domnului. Va prospecta personal condiţiile în care trăiesc și 
muncesc artiștii noștri acolo, va încheia personal contractele cu 
partenerii străini... la ei acasă. (Văzând confuzia de pe chipul lui 
losifoiu.) E ceva neclar? 
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IOSIFOIU (cu infinit mai puţin entuziasm) - Nu, tovarășu' 
Tunaru. 

TUNARU (lansând „esenţa problemei”) - Tovarășa va avea 
10% din toate încasările în valută ale Circului. 

IOSIFOIU (îngrozit) - Nu se poate! Pe Dumnezeul meu că nu 
se poate! 

TUNARU - losifoiule, eu sunt ateu convins! Dacă omul vrea, 
poate orice! 

IOSIFOIU (în aceeași stare de spirit) - Asta-i pușcărie curată, 
tovarăşu' Tunaru! 

TUNARU - Nu pentru mine; pentru tine! Și numai dacă eşti 
tâmpit. Speram că ţi-ai revenit... Crezi că nu știu ce încasezi de 
la oamenii tăi care bântuie arenele Europei? Nu-ţi cer altceva 
decât să le măreşti lor cota și să-ți micșorezi ție partea. Vezi ce 
simplu e? Cât despre turneele ansamblului, nu-i o problemă, 
din moment ce tovarășa e acolo; că doar ea face contractul... 

IOSIFOIU (culmea disperării) - Asta nu! Orice, dar asta nu. 
Vă spun eu că nu se poate! Nu există nici o portiță! 

TUNARU - Oare? Nici dacă se încheie contractul de la bun 
început pe 90%, iar 10% se bagă-n buzunar la faţa locului? Keş 
- parcă aşa se zice în engleză... 

IOSIFOIU (zdrobit) - Mă nenorociţi, tovarășu' Tunaru! Înfund 
pușcăria... 

TUNARU - Pușcăria nu e pentru hoți, ci pentru proști! 
Oamenii deştepţi găsesc întotdeauna soluții. Mai ales când 
sunt ajutați... Când cineva, acolo, sus, îi iubeşte... îi înțelege... le 
„ţine spatele”... (Brusc, schimbare de ton.) Crezi că... liber și fără 
„stress”, ca să-i zicem așa, dar în uniforma lui Gâlman, la poarta 
Circului, e vreo fericire? 

IOSIFOIU (s-a decis) - Nu e, aveţi dreptate... Mâine rezolv tot, 
așa cum aţi spus. Veţi fi mulțumit. 
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TUNARU - Vom fi mulțumiți amândoi, losifoiule... 

IOSIFOIU (întinzând mâna) - Dar... îmi daţi documentele? 

TUNARU (sincer amuzat) - Mă crezi copil? În politica înaltă, 
drăguță, arhiva se distruge sau se deschide la 50 de ani după 
evenimente... (Brusc, îl aduce la ordine.) Sper că nu te îndoiești 
de corectitudinea mea... în afaceri?! 

IOSIFOIU - Nu, tovarășu' Tunaru... 

TUNARU (filozof) - Ştii ce avantaj are - din punct de vedere 
principial - pactul nostru? (losifoiu tace; nu știe.) Simplu, 
directore: câştigul meu şi pârnaia ta sunt atât de mari - deci 
miza, în general, e atât de grasă - încât nici unul din noi nu e 
tentat să trăncănească, înţelegi? (Un oftat profund al lui losifoiu 
arată că a înţeles. Pe acest joc, ușa se întredeschide și prin 
crăpătura creată se strecoară capul și ceva din bustul lui Pârjol. 
Tunaru, intrigat, întreabă.) Cine-i tovarășul? 

IOSIFOIU (cu un gest liniștitor) - Administratorul nostru... 
Ce-i, Pârjol? 

PÂRJOL (în aceeaşi poziţie) - Ziceam că poate... îmi dă 
tovarășul Tunaru cheile de la portbagaj... 

TUNARU (cu cea mai desăvârșită candoare) - De ce? (Pârjol 
e în încurcătură, losifoiu la fel; Pârjol e obligat să se decidă, la 
gestul lui losifoiu) 

PÂRJOL - Mă gândeam la nişte carne... (Repede, spre Tunaru, 
cu o explicaţie - scuză.) Azi ne-au adus prea multă, menajeria e 
aproape toată-n turneu, furnizorul n-a ştiut... Se strică și e păcat 
de ea, tovarășu' Tunaru... Numai mușchiuleţ! 

TUNARU (cu un calm care nu prevestește nimic bun) - Fii amabil 
şi intră o clipă... (Pârjol a intrat; când ușa s-a închis pe dinăuntru, 
Tunaru se adresează - pe același ton - lui losifoiu.) E o provocare? 

IOSIFOIU (din nou în alertă maximă) - Vai, dar cum puteți 
crede... (Pârjol s-a făcut mic de spaimă.) 
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TUNARU - Cred ceea ce văd și aud. Sunt un organ superior, 
instanţă de îndrumare și control și, în biroul directorului unei 
instituții centrale, pe care o inspectez, un funcționar, contabil- 
şef, spuneai? (Pârjol confirmă, cu un gest extrem de nesigur.) 
Încearcă să mă mituiască! Să-mi bage plocoane în portbagaj... 
Sau n-am auzit bine? 

PÂRJOL (înnebunit) - N-aţi auzit, să trăiţi! 

TUNARU - Mă faci şi surd)... 

PÂRJOL - Nu vă fac, tovarăşu' Tunaru, dar... n-aţi auzit! 

TUNARU - N-ai zis nimic? 

PÂRJOL - N-am zis, să trăiţi! (Privind ţintă spre Tunaru 
pentru a-şi da seama dacă „ţine” varianta aleasă în disperare 
de cauză.) Poate a vorbit gura fără mine, dar eu n-am zis nimic! 

TUNARU (calm, aproape sfătos) - Dacă n-aș refuza să cred 
că am auzit ceva... Mai exact, dacă n-aş refuza să cred ce-am 
auzit, ar trebui să te dau afară. N-aş vrea, însă, ca prima mea 
deplasare la Circul de Stat să coincidă cu o destituire - chiar și 
meritată. Dar ţineţi minte: dacă nu lichidaţi incorectitudinea, 
şperțăraia, sistemul acesta nenorocit de a înfunda buzunarele 
şi portbagajele superiorilor, vă desființez! Nu vă sancționez, 
nu vă dau afară: vă desființez! Știţi ce-au făcut romanii cu 
Cartagina: au arat-o! Așa fac și eu cu Circul, dacă nu schimbaţi 
foaia! E clar? 

IOSIFOIU şi PÂRJOL (la unison) - Clar, tovarăşu Tunaru! 
(Pârjol se retrage spre ușă, de-andărătelea, apoi iese, salutând.) 

TUNARU - Deci, așa lucra Ciuculete... Găinarul! Apropo de 
carne, v-a vândut și vouă chestia cu cow-boy-ul, eroul tipic al 
filmului american? 

IOSIFOIU (ușor destins) - Și încă cum! 

TUNARU - Bietul Ciuculete... pentru el, categoria filozofico- 
estetică supremă este carnea de vacă. O nouă dovadă că 
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existența determină conștiința: e bolnav de ulcer, prăpăditul, 
nu mănâncă decât rasol... Cum te-mpaci cu el? 

IOSIFOIU - N-am probleme... 

TUNARU -S-ar putea săai... (Pe gânduri, cu ton de autoreproş.) 
E greșeala mea... Dar tot eu o repar. Am ceva pentru Ciuculete, 
în perspectivă... (Sinistru.) Cimitire sau „spații verzi”. Ba nu la 
cimitire, că-l umplu de bani; mai bine la spaţii verzi, că acolo... 
important e trandafirul! Mă rog, am timp să mă hotărăsc... 
(Operaţional.) Şi acum, să vină comitetul de conducere. Voi 
prezenta concluziile comisiei de anchetă (cu subtext) ...la 
memoriul cu pricina... Vezi câtă tevatură? (losifoiu nu vrea să 
redeschidă discuţia, apasă pe sonerie, intră secretara.) 

IOSIFOIU - Comitetul, rapid! 

SECRETARA - Care? 

IOSIFOIU - Comitetul lărgit, în formă restrânsă... (Secretara 
se gândește, semn că este treabă destul de complicată) sau cel 
restrâns, în varianta lărgită... (Văzând că Tunaru începe să fie 
atent, o taie.) Care-o fi, dar să vină iute! (Secretara iese; după 
câteva clipe, în birou intră membrii comitetului, bine-cunoscuți 
nouă. Când losifoiu îl vede pe Pârjol, îi face semne energice să 
dispară, ceea ce acesta şi face. Când toți s-au așezat, Tunaru 
deschide şedinţa, aşezat în capul mesei.) 

TUNARU (dregându-și glasul) - După cum bine știți... 
că ce sunt ședințele, dacă nu momente în care spunem 
lucruri binecunoscute?... Deci, după cum se știe, timp de 
câteva săptămâni, un grup de tovarăși a analizat complex, 
în profunzime și cu mult spirit de răspundere, activitatea 
Circului. Ei bine, acum, la bilanţ, vă pot spune cu satisfacție că 
afirmațiile grave conţinute în acest... (ridică în văzul tuturor 
memoriul anonim trimis la Municipiu) ... în această... (caută 
cuvântul) anonimă defăimătoare, sunt simple scorneli, că 
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ficțiuni nu pot să le zic! La noi, cuvântul ficțiune” a căpătat 
un sens înalt, nobil, cu ea omul de condei transfigurează 
realitatea nudă în ceva care... cum să spun eu... care să nu fie 
doar suportabil, ci şi chiar mobilizator; ceea ce nu e deloc ușor! 
Pe scurt, tovarăși, acest pretins memoriu este o minciună, de 
la cap la coadă. Aaaa, că mai sunt lipsuri? Dar unde nu sunt? 
Cine nu greșeşte? Și noi am constatat, de pildă, că se manifestă 
încă unele tendinţe de cosmopolitism, reflectate nu numai în 
structura menajeriei, cum încerca să vă convingă, mai de mult, 
tovarășul Ciuculete... La cortinele muzicale interpretate de 
orchestră, am găsit pasaje din „Simfonia Alpilor” sau „Dintr-o 
piață persană”, ca şi cum Carpaţii noştri ar fi de lepădat, sau 
Piaţa Unirii n-ar merita popularizată pe calea notelor muzicale, 
mai ales acum, că are două staţii de metrou... Sau, ca să vă dau 
un alt exemplu, la capitolul principii, morală, moralitate, se 
mai ridică unele probleme... Mi s-a spus ceva despre autorul 
textelor din spectacolele dumneavoastră, om talentat, de 
altfel, dar cu morala... ce să mai vorbim! Ei bine, vă întreb: n-ar 
fi fost vulgarizator să reducem relaţia atât de intimă, complexă 
şi inextricabilă dintre ETIC și ESTETIC, la numărul femeilor cu 
care s-a culcat un scriitor? E important şi asta, desigur, dar 
nu definitoriu! Absolutizând criteriul moralității, ajungem să 
decretăm pe orice impotent sau eunuc drept scriitor genial! 
Ar fi just? 

TOŢI (în cor) - Nu! 

TUNARU (satisfăcut de aprobarea unanimă) - Sau, ca să 
ridic problema - fundamentală, tovarăși - a nivelului politico- 
ideologic, a nivelului de cultură, a orizontului de cunoaștere, în 
general... Sigur că nu toţi dresorii, jonglerii, călăreţii, acrobaţii 
(semn spre reprezentanţii acestor categorii, prezenţi la şedinţă) 
„Să mă ierte tovarăşii, dar asta e situaţia! 
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TOȚI (în cor) - Ştim... Așa e... Cunoaştem... 

TUNARU - Nu toţi lucrătorii instituţiei, spuneam, au ajuns 
la acel nivel, la dobândirea acelui aparat categorial care să le 
permită, mă-nţelegeți... 

TOŢI - Înţelegem... 

TUNARU - Pentru că, tovarăși, să ne fie clar: şi în Occident 
există circ. Şi ce mai circ! Ei bine, vă întreb: care este, care poate fi 
superioritatea circului nostru? Îi batem la trapez? La dresuri? La 
jonglerii? La meserie, în general? Să fim serioşi, doar i-ați văzut! 
Şi atunci? Atunci, tovarăși, ne rămâne nivelul politico-ideologic 
al lucrătorului, partinitatea, înțelegerea sensului evenimentelor 
interne și internaţionale, orizontul, cunoașterea... 

CIUCULETE (își cunoaşte șeful; punctează) - Aparatul 
categorial, cum bine spuneți... 

TUNARU (gest cu degetul, spre Ciuculete) - Asta e! Am auzit 
că la dumneavoastră, învățământul ideologic se face sub formă 
de întrebări şi răspunsuri; vine lectorul și-l luaţi la întrebări... 
E greşit, tovarăși! Înţeleg, există unele nelămuriri, dubii, se mai 
întreabă omul, dar cu măsură, că altfel nu mai este materialism 
dialectic, ci dilematic! Puneţi mâna și studiaţi! E mult? Știu, 
dar să nu vă sperie vastitatea domeniului! Așa, pe un plan mai 
larg, și procesul cunoașterii umane e infinit, dar... până la un 
punct! Totul e să ştii să pui punctul. Învăţaţi dumneavoastră 
documentele de partid, cuvântările tovarășului și eu mă declar 
mulțumit! Ce ziceţi, se poate? 

TOȚI - Se poate, tovarășu' Tunaru! 

TUNARU - Deci, răspuns afirmativ. Mă bucur că, în general, 
sunteţi pentru afirmaţie! (Cu o modestie ce nu-i stă în caracter.) 
Dacă vă interesează... voi veni într-o zi la dumneavoastră, să vă 
dezvolt... 

CIUCULETE - Veniţi... 
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IOSIFOIU (întrerupe și completează) - ...Și dezvoltați, 
tovarăşu' Tunaru! 

TUNARU (reia) - ...Să vă dezvolt ideea unei comunicări 
ştiinţifice în care demonstrez că negarea negaţiei, ca motor 
al dezvoltării, este o teză depăşită! Noi am pus în practică 
- şi eu vreau să consacru teoretic - afirmarea afirmației, ca 
formă superioară a luptei ireductibile dintre bine şi mai bine, 
în societatea bazată pe consens unanim! (Aplauze.) De altfel, 
treaba e la mintea cocoșului: de unde negaţie? Să-l văd pe-ăla! 
Cine, de ce şi cum? Şi ca să revenim la... (din nou caută cuvântul) 
„că memoriu nu pot să-i zic! Absența semnăturii mi s-a părut 
suspectă, de la bun început. Adică de cine se ascunde insul? 
De noi? Păi, dacă vrea să slujească adevărul, de noi şi-a găsit 
să fugă? Ce, noi suntem dușmanii adevărului? Asta-mi sună 
ca îndemnul absurd pe care-l mai adresează unii scriitorilor 
(citează caricatural, îngroşat) „Abordaţi cu curaj realitatea... 
înfățişați cu curaj toate aspectele... spuneţi adevărul, curajos... ” 
Auzi, domnule! Adică, de ce „curajos”? Împotriva cui „curaj? Ce, 
noi cerem scriitorilor să mintă? Am lichidat vremurile de tristă 
memorie, când creaţia era opiu pentru popor! (Se corectează, 
rapid.) Ba nu, mă scuzaţi: aia era religia. (Privire spre tavan, ca 
un efort de concentrare, apoi citează din memorie.) Marx, opere 
alese, volumul V, capitolul unşpe, ediția princeps, adnotată și 
adăugită... (în jur, murmure de admiraţie) Dar sensul acesta 
era, m-ați înţeles... (murmure de aprobare) Şi ca să revenim la 
delatorul mincinos, apoi, tovarăși, asemenea inși ar trebui să 
fie nu de resortul nostru, al lucrătorilor pe frontul ideologic, 
ci al... ştim noi cui, care să-l strângă până-și face o autocritică 
totală cu ce urmă de gură şi dinți i-au mai rămas! Norocul 
ăstora e că statul, deci organele sale specializate, se amestecă 
mai puțin, deplasându-şi funcţiile spre alte aspecte, ce-i 
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drept, foarte importante! Cum s-ar zice, anonimul profită de o 
contradicție profund dialectică: rolul statului creşte pe măsură 
ce scade, şi pe măsură ce scade, cu atât devine mai important! 
(Murmurele de admiraţie ale celor din jur cresc, până la 
schițarea câtorva aplauze; Tunaru se simte deosebit de flatat. 
E limpede, „frontul teoretic” reprezintă supremul său orgoliu...) 
Sună contradictoriu, nu-i aşa? Dar cât de adevărat! Pentru că e 
dialectic... Şi dialectica, ştim bine, este acea ramură a gândirii 
care pătrunde în profunzimi, depăşind aparențele! Este știința 
cu care arăţi ce nu se vede... ba, uneori, chiar ce nici nu există! 
(Acum aplauzele seaud de-abinelea; nivelulteoreticallui Tunaru 
a sufocat de admiraţie întregul comitet.) Cât despre anonimul 
nostru... (ridică din nou memoriul, cu o silă bine marcată) ... 
ei bine, pentru mine, el n-a existat de la bun început! (Din nou 
un ropot de aplauze - de data aceasta profund interesate, deci 
cum nu se poate mai sincere - întrerupe discursul lui Tunaru. Pe 
acest moment de euforie generală, uşa se deschide cu violență 
şi în cabinetul directorial, care găzduiește şedinţa comitetului, 
năvălește August, urmat la câteva secunde de Gâlman, acesta 
din urmă îmbrăcat în uniforma lui de portar, cu toate însemnele 
funcției. Toată lumea e interzisă; cei care aplaudau rămân cu 
mâinile în aer. Primul care-și revine este losifoiu; sare de pe 
scaun, vrând să intervină, dar Tunaru, imperturbabil, îl opreşte 
cu un gest.) 

TUNARU (spre August) - Tovarășul? (August nu are timp să 
răspundă, pentru că exact în acea clipă, Gâlman, câinele de pază 
al Circului - s-a repezit să-l scoată afară, iar clovnul nu poate scăpa 
decât cu fuga de jur împrejurul mesei la care se desfășoară şedinţa.) 

TUNARU  (țintuindu-l locului pe Gâlman cu un singur 
cuvânt, pe un ton care ni-l dezvăluie și altfel decât teoretician) 
- Gâlmane! 
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GÂLMAN (nemişcat, în poziţie de drepți) - Da, să trăiţi! 

TUNARU (tot spre Gâlman) - Ce-i aici? Pistă de alergări? 
Menajerie? 

GÂLMAN - Nu, să trăiţi! 

TUNARU (teoretic şi practic, a încheiat socotelile cu Gâlman; 
acum, spre August, dar pe cu totul alt ton, de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic) - Tovarășul? 

AUGUST (trăgându-și sufletul şi cu coada ochiului spre 
Gâlman, de care încă se teme) - Mă numesc August... sunt 
clovnul circului... 

TUNARU (foarte amabil, în continuare) - Și ce poftiți? 

AUGUST (aproape păcălit de tonul interlocutorului) - Eu am 
scris memoriul... (Gest spre hârtia din mâna lui Tunaru.) Eu 
sunt autorul! 

TUNARU -Nu există nici un autor. Memoriul este anonim. 

AUGUST - Pentru că n-am avut curaj să-l semnez! 

TUNARU (zâmbind superior, către ceilalți; „quod erat 
demonstrandum!”) - Ce vă spuneam, tovarăși? Eterna poveste: 
„curajul”! Ca şi cum, dacă ai dreptate, îţi taie cineva capul! 

AUGUST - Dar acum, recunosc deschis - și rog să se 
consemneze: eu am scris memoriul! Pot susține și pot demonstra 
fiecare afirmaţie. 

TUNARU (teoretician) - Minciunile nu se pot nici susţine, 
nici demonstra. Colectivul condus de mine a constatat că aici... 
(ridică din nou memoriul) nu sunt decât minciuni. (Concluzie 
definitivă) Cu dumneata nu discut; anonimii nu există. 

AUGUST - Sunt om, în carne şi oase! Am identitate precisă! 
(Îşi aduce aminte, febril.) Fac parte și din Comitet! 

TUNARU (o clipă, scos din stare) - E în Comitet? 

IOSIFOIU - Nici pomeneală, tovarășu' Tunaru! Cum să fie 
August prostu' în Comitet? 
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AUGUST (spre losifoiu şi Ciuculete) - Aaaa, m-aţi și mătrășit?!? 
Pagubă-n ciuperci! (spre Tunaru.) Dar peste ce spun eu, acum, 
nu veţi putea trece! In memoriu nici n-am scris tot... Mai am! 

TUNARU (imperturbabil) - Dumneata nu exiști. 

AUGUST - Sunt August! 

TUNARU (arătând cu degetul, pe memoriu, locul în care 
trebuia să fie semnătura) - Aici nu scrie nimic; deci nu exiști. 
August oi fi pe stradă... sau în arenă, dacă mai intri... Aici, însă, 
nu exişti! 

AUGUST - Dar memoriul?... 

TUNARU - Memoriu? (Flutură hârtia.) O colecție de minciuni 
calomnioase. Tocmai comunicam tovarășilor concluziile 
colectivului... (Din acest moment, pentru el August nu mai 
există. Spre ceilalți.) Deci, supun aprobării dumneavoastră 
concluziile pozitive ale analizei... 

AUGUST (cu disperare) - Mă opun! Vivi! Pricop! Spuneţi 
voi, că știți mai bine ca mine potlogăriile din circ! Nu vă 
jecmănește losifoiu? Nu se fură carnea animalelor? Nu ţinem, 
pe munca noastră, toată șleahta de... (Nu apucă să continue, 
pentru că Gâlman se trezeşte din încremenirea în care l-a 
lăsat admonestarea lui Tunaru; sare la August, vrea să-l 
evacueze cu forța. August se luptă din răsputeri, vociferând 
tot timpul; în ajutorul lui a sărit Vivi, care-i spune la ureche.) 
„Pleacă! Fugi!” 

TUNARU (din nou zbir) - Gâlman! (Cel strigat încremenește 
iarăşi în poziție de „drepţi'; Vivi se reașează pe locul ei.) 
Cetăţeanul... (arată cu mâna spre August) ... e personal muncitor, 
încadrat la Circ? 

CIUCULETE (răspunde în locul lui Gâlman, care nici nu mai 
suflă) - Încă mai e... 

IOSIFOIU (printre dinţi) - Dar lăsaţi-l în seama noastră... 
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TUNARU (în continuare spre Gâlman, ca şi cum n-ar fi 
auzit nimic) - Dacă e personal muncitor, cum îți permiţi să-l 
brutalizezi? (Rapid, fără legătură.) Ce scrie pe şapca ta? 

GÂLMAN (nu știe; scoate șapca, citeşte) - „Pază”, să trăiţi! 

TUNARU - Păi vezi? Misiunea ta e să-l păzești. 

GÂLMAN (acces de sinceritate) - Toată ziua l-am păzit, să 
trăiţi, dar... mi-a scăpat! 

TUNARU - Dacă ai fost idiot, acum lasă-l să vorbească... 

CIUCULETE - Ne conturbă ședința! 

TUNARU - Şedinţa noastră? Glumești! (Spre toți ceilalți.) 
Cetăţeanul pretinde că e semnatarul unui memoriu anonim; 
semnatar anonim, tovarăși, nu sesizați absurdul? Și cum să 
conturbe cetățeanul lucrările unui comitet de conducere din 
care nu face parte? E organ ales? 

TOȚI (fără Vivi, la unison) - Nuuu! 

TUNARU - E organ superior?. 

TOȚI (fără Vivi, idem) - Nuuu! 

TUNARU - E organ de control? 

TOȚI (fără Vivi - idem) - Nuuu! 

TUNARU - Vedeţi? Vedeţi? Păi de ce am instituit formele 
colective, omnipotente, ale democraţiei muncitoreşti? Ca să 
putem lucra în liniște! Dânsul nu există. Pentru noi, nu există. 

IOSIFOIU - Țipă aici, în urechea noastră... Să se ducă dracu', 
să urle unde-o vrea! 

TUNARU (prima frază, precipitat) - Nu, nu, mai bine aici! 
(Spre losifoiu, din nou detașat.) Riscurile democraţiei, directore! 
Obişnuiţi-vă urechea să asculte toate vocile, și - mai ales! - trageţi 
toate concluziile... luaţi toate măsurile pentru viitor, că de-aia 
aveţi pâinea și cuțitul. Ştii cum i se spune Puterii, la americani? 
„Executivul!” (Gest, cu palma întinsă, care cade ca o ghilotină.) 
Auzi, ai dracu, cât de exact i-au prins nuanţa! Să vă văd şi pe voi... 
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IOSIFOIU - Lăsaţi pe mine, tovarăşu' Tunaru! 

TUNARU - Și acum, supun la vot concluziile comisiei de anchetă; 
care sunt... le-aţi auzit. Cine e „pentru”? (Toate mâinile sar în sus, ca 
ridicate de acelaşi resort.) Cine se abține? Cine e contra? 

AUGUST (izbucnire) - Eu! Eu! Votez cu amândouă mâinile! 
Cu tot ce este conștiință în mine! 

TUNARU (n-a auzit; August nu există) - Deci, în unanimitate... 
Rog să se consemneze. 

AUGUST - Se face un proces verbal? (Ca un răspuns, uşa se 
deschide, intră secretara.) 

SECRETARA (cu ton de urgență și importanţă) - Ridicaţi 
directul... 

IOSIFOIU (criză de orgoliu) - Acum? Nu vezi că sunt în... 

SECRETARA (întrerupe, vizibil presată) - Nu dumneavoastră, 
tovarășul Tunaru. 

TUNARU - Eu? Asta-i bună! Cine m-a găsit și aici? 

SECRETARA - Tovarășu' vice... (gest sus)... de la Municipiu. 
E urgenţă! (Tunaru sare de pe scaun, se repede la telefon, 
ridică receptorul; toți sunt numai ochi şi urechi, inclusiv 
secretara, care nu mai iese.) Poftiţi, tovarășul Vice! Eu sunt, 
Tunaru... (Pauză de ascultare.) Tocmai dezbăteam concluziile, 
cu conducerea și activul... (Pauză de ascultare.) Cum să nu 
începem, că suntem la sfârşit! În câteva minute... (Își înghite 
cuvintele, evident repezit de la celălalt capăt al firului; în 
continuare, pauză de ascultare.) Memoriul? Păi e la mine, 
exact asta prelucram... (Din nou, pauză de ascultare, apoi, cu 
voce topită.) A venit altul? Mai detaliat? Dar noi am instituit 
o comisie care a anchetat, a analizat, a confruntat... Muncim 
de trei săptămâni, tovarășul Vice, totul este clar... (Pauză 
scurtă de ascultare.) Da, tovarășul vice... Deci, Comitetul 
poate să plece... Vă aştept la conducere... (Pauză; din nou 
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repezit vizibil.) Bine, în faţă, la scări, tovarășul Vice; cum 
doriți dumneavoastră... Să trăiţi, tovarășul Vice! (Conţinutul 
convorbirii a tensionat, progresiv, întreaga asistenţă, care a 
urmărit cuvintele lui Tunaru cu sufletul la gură. Pe ultimile 
replici, losifoiu a fost în picioare; când a înţeles că vicele 
preia cazul și vine la fața locului, s-a prăbușit din nou în 
scaun. Acum vorbeşte singur, disperat.) 

IOSIFOIU - Nu mai pot! Nu mai am! De unde? (Leşină.) 

VIVI (către Ciuculete) - Vicele ăsta e bărbat?. 

CIUCULETE (aiurit de situație și de întrebare) - Păi... ce 
altceva? 

VIVI - O.K.! Cât vin bărbați, eu n-am treabă! Să nu pice vreo 
scorpie de muiere... 

TRIO PRICOP (către Gâlman) - Şi peste Vicele- ăsta, o mai fi 
cineva? 

GÂLMAN (înţelept ca un rabin) - Peste fiecare ins este 
cineva... (Gest cu mâna, în sus.) 

TRIO PRICOP (concluzia concluziilor) - Văleleu! Păi 
atunci... (Gâlman, gest din umeri, cu aceeași înțelepciune 
- care trebuie să domine tabloul final: „Asta e!”) Tunaru, 
care a rămas cu telefonul în mână, de-abia acum îl pune în 
furcă, zăpăcit. Secretara încearcă să-l aducă în simţiri pe 
losifoiu, masându-i tâmplele şi dându-i palme delicate pe 
obraji. Ceilalți se privesc, buimaci, neștiind ce să creadă 
şi ce să facă; Tunaru își aduce aminte de indicație, le face 
semn că pot părăsi încăperea, ceea ce nimeni nu se grăbeşte 
să facă. Toţi stau şi parcă așteaptă ceva. Pe acest moment 
de confuzie generală, August merge la biroul lui losifoiu, ia 
un registru, îl deschide, scoate tacticos stiloul din buzunar, 
apoi scrie, stând în picioare și pronunțând cu voce tare ceea 
ce scrie - către spectatori: 
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AUGUST - Proces verbal încheiat astăzi,... (se va specifica de 
fiecare dată, ziua şi luna în care se joacă spectacolul; nu și anul), 
în atenţia onor contemporanilor și pentru informarea onor 
posterității... 

Pe replică, încet, se trage... 


„CORTINA 


august 1984, București 
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Un mesager din univers 


fantezie dramatică în trei acte 


PAN 


PREFAŢĂ 


„Un mesager din univers” este, poate, singurul text scris de 
subsemnatul pentru scenă sau pentru platoul de filmare, care 
nu a avut parte de vreo pățanie potrivnică. L-am așternut pe 
hârtie în timp record. N-a trecut prin nicio mână regizorală 
aproape doi ani; eram bucuros că „nașterea“ lui mă eliberase de 
o obsesie, că dactilograma stă cuminte în sertar fără vreun gând 
de întruchipare scenică. 

Asta... până când un coleg din Televiziune, Eugen Todoran 
(regizor de bază al Teatrului TV) l-a citit și, considerând că 
va fi greu să răzbată cu el la platoul de filmare, l-a propus 
Teatrului Radiofonic. A fost primit cu căldură și pus în undă cu 
o distribuţie de zile mari. Era vremea când vocile marilor actori 
ai ţării puteau fi auzite de cel puţin două ori pe săptămână, 
în roluri din repertoriul clasic și de actualitate, românesc și 
universal, ceea ce făcea din Teatrul Radiofonic o instituţie în 
sine, ca și Teatrul TV, ca și „Serata muzicală” a lui Iosif Sava, 
sau „Teleenciclopedia”, devenite, toate, repere ale vieţii noastre 
cultural-artistice. 
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Aveam să mai fiu prezent la Teatrul Radiofonic cu încă două 
titluri (neincluse în prezenta serie de SCRIERI), în care au strălucit 
voci ale unor actori fundamentali: George Constantin, Victor 
Rebengiuc, Silviu Stănculescu, Mariana Mihuţ și mulți alții, așa 
cum, în cele trei piese montate de Domnița Munteanu la Teatrul 
TV, personajele mele s-au bucurat de interpretarea unor Mircea 
Diaconu, Emil Hossu, Ileana Predescu, Margareta Pogonat, lon 
Pavlescu, Petrică Nicolae, Maria Ploae, Mihai Bisericanu etc. 

Le mulțumesc tuturor, cu plecăciune și recunoștință, așa cum 
am făcut-o la premieră, iar acum, din acest colț de pagină... 


AUTORUL 
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PERSONAJELE: 


BOBY - cosmonautul care a coborât pe planetă 

PARKER și ELVYS - ceilalți doi membri ai echipajului de 
cosmonauțţi 

CHRYS - medicul echipajului 

GIBSON - reprezentantul Puterii, directorul Agenţiei Spațiale 

SMITH - șeful misiunii spaţiale 

LINDA - logodnica lui Boby 

EMISARUL 

MERWIN - ziaristul care „află ceva” 

HOWARD, KRAFT, ANNE NORTON și REED - ziarişti 
prezenți la conferința de presă 

Însoţitorul 

„Gorila” (omul de pază) 


Acţiunea se petrece într-un viitor nu foarte îndepărtat... 
Actul I 


O încăpere spațioasă, de fapt sala în careva avea loc conferința 
de presă a cosmonauţilor întorși din cea mai lungă şi cea mai 
importantă misiune a istoriei explorării cosmosului, prima în 
afara galaxiei noastre. Într-o extremitate a scenei - o masă ovală, 
cu scaune, unde vor lua loc intervievaţii şi șeful misiunii spațiale. 
În rest - scaune comode, 2-3 banchete pe părţile laterale. Gibson 
inspectează cu priviri atente interiorul sălii. 

GIBSON: - E totul pregătit? 

SMITH: - Precum vedeți... 

GIBSON: - Ce nu se vede mă interesează (După o pauză) 
Chrys ţi-a mai spus ceva? 

SMITH: - Chrys e de părere că ne grăbim. (Uşor șovăielnic) E 
şi părerea mea. 

GIBSON: - Ar fi și a mea dacă n-ar trebui acum. Și bine! (Se 
plimbă prin încăpere, căutând parcă o soluţie.) Cu ceilalți doi 
sper că n-au apărut probleme... 
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SMITH: - Nu, domnule Gibson. Ei știu exact ce da, ce nu... și 
până unde. Totul e repetat, pe variante de scenariu. 

GIBSON: - Cum dracu'pot pricepe două capete, și al treilea nu? 

SMITH: - Nu știu. De altfel v-aţi convins personal că omul 
e de bună credință. Dorește să colaboreze, dar parcă i-a şters 
cineva memoria cu buretele. Nu mai ştie decât să întrebe. Ne-a 
zăpăcit cu întrebările! Absolut inexplicabil. 

GIBSON: - Nu cunosc termenul „inexplicabil”. Ar fi bine să-l 
uiţi și dumneata. (După o pauză) Poate... un nou consult de 
medici? 

SMITH: - În niciun caz! Și aşa e greu de păstrat secretul. 

GIBSON: (pregătindu-se ca pentru o întrebare pe cât de 
importantă, pe atât de delicată.) - Nu cumva... Chrys a greșit? 
Poate n-a ales bine metoda... (Pe replică, se oprește lângă 
masă şi apasă butonul unei sonerii, plasată lateral. Imediat 
intră secretara, cu o mapă de scris în mână. Către secretară.) 
Domnișoara Chrys... (Secretara iese.) 

SMITH: - Îi cunoaşteţi seriozitatea şi competenţa. Răspund 
ca de mine însumi! 

GIBSON: (cu început de sarcasm) - Și ea crede că tot... 
„inexplicabil”? - (Ar vrea să continue, dar în încăpere intră 
o femeie de 30-35 de ani, deosebit de atrăgătoare, cu fața 
inteligentă, deschisă, Întreaga ei ființă exprimă ordine, calm, 
echilibru interior. Salută şi așteaptă să i se spună pentru ce a 
fost chemată.) 

GIBSON: - Ia loc, Chrys... (Femeiea vede că cei doi bărbaţi 
stau în picioare; mulțumește din cap pentru invitaţie şi rămâne 
şi ea în picioare.) Vreau să ştiu dacă totul este pus la punct 
pentru conferința de presă. 

CHRYS: - Totul... minus ceea ce ştiţi că nu este încă în ordine, 
domnule Gibson. Ne-ar mai trebui câteva zile... cel puţin. 
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GIBSON: - Nicio zi, Chrys! Deja circulă zvonuri... Ce se 
întâmplă, de fapt? 

CHRYS: (cu sinceritate dezarmantă) - Nu știu! 

GIBSON: (încurcat că trebuie s-o spună) - Îţi apreciez 
sinceritatea, dar... 

CHRYS: (îi ia vorba din gură) - ...rostul specialiștilor este să 
rezolve problemele, nu să ridice din umeri. (Zâmbind.) Asta ştiu... 

GIBSON: - E bine că ştii. Deci?... 

CHRYS: - Domnule Gibson, sunt probleme și probleme. 
A noastră este... cum să vă spun... în afara tuturor normelor 
ştiinţei şi practicii medicale.. (Brusc are o idee.) Nu s-ar putea 
să susțină conferința doar Parker şi Elvys? De ei garantez. 

GIBSON: - Nu, Chrys. Toată lumea îl așteaptă pe Boby! Ela 
pus piciorul pe planetă, el este eroul! Parker și Elvys? Şofer şi 
mecanic; s-a mai văzut... (Gibson se plimbă prin încăpere, uşor 
montat.) Fă-mă să înțeleg: ce e cu Boby? La plecare era în stare 
perfectă! Ce s-a putut întâmpla? 

CHRYS: (oftează a neputinţă - Dac-aș ști! Probabil... Clipa de 
emoție covârșitoare trăită de Boby, i-a zdruncinat echilibrul 
psihic, de fapt memoria, că asta e problema. Știm mai multe 
despre cosmos decât despre mecanismele creierului, din 
păcate. Oamenii sunt ființe fragile, domnule Gibson... 

GIBSON: - Dar ziariștii sunt fiare, și dacă au în față oameni 
vulnerabili, scormonesc până... până unde nu trebuie să ajungă! 

CHRYS: - Aveţi dreptate, dar m-ați întrebat ceva; eu vă pot 
oferi numai o supoziţie. 

GIBSON: (rugător și imperativ, totodată) - Totuși, găseşte 
o soluţie! (Spre Smith.) Găsiţi o soluţie... Mâine, presa trebuie 
să arate lumii trei bărbați întregi la cap, siguri pe ei, capabili 
să răspundă oricărei întrebări. Chiar şi refuzul de a răspunde 
trebuie să fie demn de cuceritorii planetei! 
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SMITH: - Vom face tot posibilul, domnule Gibson. (Gibson 
iese. Smith o priveşte lung pe Chrys.) Ei, ce facem? 

CHRYS: (zâmbind) - Cum ai spus: tot posibilul... 

SMITH: (n-are chef de glumă) - E bine că păstrăm simțul 
umorului, dar, în situaţia asta mi se pare deplasat... 

CHRYS: - Crezi că panica ajută? 

SMITH: (realizează inutilitatea înfruntării) - Scuză-mă. E 
stupid să ne certăm. Ce propui? 

CHRYS: - Nu prea avem de ales. Trebuie să discutăm din nou 
cu el. Poate... (Se apropie de pupitrul unui interfon, apasă pe 
buton, vorbește.) Boby?... (O voce plăcută, calmă, răspunde în 
interfon.) Te aşteptăm în sala de conferințe... (la mâna de pe 
clapă. Către Smith.) Îl cunoşti de mult? 

SMITH: (se gândeşte) - De cel puţin 5 ani... (O priveşte pe 
Chrys, înţelege sensul întrebării.) Nu, niciodată n-a avut nimic 
ciudat în comportament. Știi bine ce teste a trebuit să treacă; a 
făcut-o strălucit.. 

CHRYS: - Curios din fire? 

SMITH: (nu prea ştie ce să răspundă) - Nu în mod deosebit... 
Tipul omului care face exact ce se aşteaptă de la el, într-o situaţie 
dată. 

CHRYS: - Ciudată transformare! Acum, parcă descoperă 
lumea. Ca și cum nu el ar trebui să ne spună nouă ce-a văzut 
şi ce a simţit, ci noi lui. Pun pariu că primele cuvinte vor fi o 
întrebare. 

Smith vrea să răspundă, dar în scenă intră un bărbat 
încă tânăr, foarte plăcut la înfățișare. Chrys privește cu 
tâlc spre Smith, așteptând confirmarea - sau infirmarea - 
supoziţiei. 

BOBY: - Cu ce vă pot fi de folos? (Chrys începe să râdă, spre 
mirarea lui Boby şi iritarea lui Smith - pe care, evident, situația 
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nu-l amuză. Boby se simte vinovat, vrea să repare.) Am spus 
ceva nepotrivit? Am făcut ceva...? 

CHRYS: (spre Smith, întrerupându-l pe Boby) - Nu una, ci trei! 
(Spre Boby) Fii liniștit, Boby, n-ai spus și n-ai făcut nimic nelalocul 
lui. Cel puțin până acum. Şi sper că nici de-acum încolo... 

BOBY: - Aveţi vreo îndoială? În legătură cu ce? 

SMITH: (care nu are nici răbdarea, nici calmul lui Chrys) - 
Uite ce e, Boby; azi va avea loc conferința de presă... 

BOBY: (absolut liniștit, cu candoare) - Și? 

SMITH: - Și ne vom pomeni aici cu niște rechini... 

BOBY: (întrerupându-l, siderat) - Rechini? 

SMITH: (îl priveşte lung pe Boby, bănuindu-se luat 
peste picior. Faţa lui Boby exprimă însă atâta nedumerire 
sinceră, încât Smith își continuă replica.) Da, rechinii din 
redacţii... Ziariștii, care vă vor întreba tot ce se poate și 
ce nu se poate imagina... De fapt, doresc să știe scopul 
misiunii noastre în totalitate şi în detaliu... Înţelegi? Vor 
să ştie tot! 

BOBY: (cu aceeași candoare dezarmantă) - Poate că-i 
interesează... 

SMITH: (a renunţat să se mai enerveze) - Evident că-i 
interesează, din moment ce reprezintă publicaţii cu sute de mii de 
exemplare şi canale TV, cu zeci de milioane de spectatori... Dacă 
trăncănim, mâine tot potopul ăsta de omenet va ști și ce nu trebuie! 

BOBY: - Ce anume? De ce să nu ştie? 

SMITH: - Pentru că nu e treaba lor! Nu ei iau decizii! Nici 
în antichitate politica adevărată nu se făcea în piața publică! 
Azi ziarele şi televiziunea au în mână toată suflarea... Nu sunt 
gazetuțe sau canale cu circuit închis... 

BOBY: - Deci, presa, cu cât e mai răspândită, cu atât trebuie 
să ştie şi să spună mai puţin? 
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SMITH: - Nu asta e problema, Boby... Niciun mijloc de 
informare, indiferent de tiraj, nu trebuie să vehiculeze anumite 
informaţii. Există interese superioare ale statului... 

BOBY: (cu același ton de sinceritate totală) ... - Pe care 
poporul nu trebuie să le cunoască? Și în virtutea cărora i se 
ascund anumite date?! 

SMITH: (la capătul răbdării): - Ba trebuie să le cunoască... 
Și, între anumite limite, le cunoaște, dar suntem angajaţi într-o 
cursă pentru cucerirea spaţiului cosmic... 

BOBY: - De la cine trebuie să-l cucerim? 

SMITH: - De la nimeni! De la ceea ce omul nu cunoaște încă! 

BOBY: - Atunci, de ce vrem să ştim totul despre univers, dar 
aici, pe pământ, despre ţara noastră n-avem voie să cunoaștem 
decât...?! 

CHRYS: (întrerupe, simțind că Smith va izbucni) - Așa nu 
ajungem nicăieri. Boby, ştii ce este un joc? 

BOBY: - Evident. 

CHRYS: - Bun! Și mai ştii că orice joc are niște reguli, 
reprezintă o convenţie? 

BOBY: - Desigur. 

CHRYS: - Ei bine, ia ceea ce urmează să facem astăzi drept un 
joc, iar regula jocului este aceasta: nu răspundem la întrebările 
care vor viza un anumit aspect al programului nostru în cosmos, 
anumite constatări ale tale pe planeta pe care, din întreaga 
omenire, numai tu ai pășit... 

BOBY: - Nu e mai simplu să discutăm cu ziariștii şi să le 
explicăm şi lor regula jocului? 

CHRYS: - Ei n-or să fie de acord. Informaţia cu orice preț e 
pâinea lor... 

BOBY: - Dar cum poate fi treaba asta joc pentru noi și „pâinea 
lor” pentru ei? Nu înţeleg... 
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SMITH: (după un schimb de priviri uimite cu Chrys, sens: „omul 
ăsta pare picat din altă lume”!) - Nici nu trebuie să înţelegi tot! 

BOBY: (pentru prima dată grav, ca şi cum - de la preliminarii 
- a intrat în zona adevărurilor fundamentale) - Cum „să nu 
înţeleg”? Omul e o ființă raţională! Înțelegerea îl defineşte. 

CHRYS: (intervine repede, întrerupându-l pentru a împiedica 
ireparabilul) -Desigur, Boby... Dar tocmai pentru că suntem fiinţe 
raționale, trebuie să acceptăm anumite cerințe, anumite... hai să 
le spunem imperative ale unui moment. Ei bine, acum, cerința 
este asta: nu facem încă publice anumite aspecte, anumite fațete 
ale obiectivelor misiunii noastre. E vital, înţelegi? 

BOBY: - „A înțelege” presupune a explica... cu argumente. De 
ce să nu se ştie? De ce nu încă? Și când? Ca să înțeleg, vreau 
argumente! 

CHRYS: - Poate nu știm noi să le găsim. Deocamdată, te rog 
să accepţi ceea ce îți cerem. Acceptarea e un atribut al rațiunii... 
Ştii asta, Boby, da? 

BOBY: - Da... aşa e. (După o clipă de gândire.) Bine. Să stabilim 
exact ce am de făcut. 

SMITH: (parcă nevenindu-i să creadă că „s-a rezolvat”) - Dar, 
odată hotărât, nu ieşim din program!? 

BOBY: - Nu înţeleg... 

SMITH: - Adică, ce hotărâm, e sfânt! N-o luăm de la cap cu... 

CHRYS: (văzând privirea interzisă a lui Boby, care se uită 
la Smith ca şi cum acesta i-ar vorbi într-o limbă necunoscută, 
intervine repede) - O.K. Boby... Gata, acum vom elabora 
programul de presă. (Apasă repede pe clapeta interfonului) 
Parker, Elvys... (Din interfon se aude o voce de răspuns, apoi 
alta.) Vă aşteptăm... 


Cortină de întuneric 
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Când scena se luminează din nou, sala de conferințe este 
plină. La masă au luat loc Boby, Elvys, Parker, Smith; în primul 
rând de fotolii, printre alții - Chrys şi Gibson. Cel puţin 10-12 
ziarişti, bărbați și femei, s-au instalat pe scaune, dar întrețin 
agitația şi foiala specifică breslei. Se fotografiază, se filmează, 
bloc-notes-urile sunt pe genunchi, mulți mânuiesc reportofoane 
deschise, pe care vor să înregistreze ce li se va părea interesant. 

SMITH:- Doamnelor şi domnilor,seaflă în fața dumneavoastră 
primii oameni care au ieşit din sistemul nostru solar, la bordul 
unei nave cosmice. Unul dintre ei, Boby Preston, este prima 
ființă umană care a pus piciorul pe o planetă aparținând 
altui sistem solar (Se aplaudă; Gibson dă tonul, înroşindu-și 
palmele...) Boby (semn către Boby, care stă nemișcat, privind 
cu imensă curiozitate, aproape avid, tot ce se întâmplă), Parker 
(semn către Parker; acesta se scoală, se înclină, urmărit de 
privirile teribil de interesate ale lui Boby), Elvys (jocul se repetă, 
inclusiv la Boby.) Eu am răspuns de această misiune spațială, 
cea mai ambițioasă și cea mai importantă din istoria cuceririi 
cosmosului... 

BOBY: (intervine, întrerupându-l și corectându-l) - Explorării 
cosmosului... (Gibson se îndreaptă în fotoliu, încordat; Chrys îl 
linișteşte cu un gest; Boby observă mișcarea, adaugă pe un ton 
de explicație calmă.) Mi se pare mai exact. 

SMITH: (vrând să minimalizeze incidentul) - Mersi, Boby! 
Da, într-adevăr, formularea e mai aproape de spiritul misiunii 
noastre. Deci, noi toţi cei de față (gest către persoanele așezate 
în jurul mesei) vă stăm la dispoziţie (cu un zâmbet; intenţie de 
glumă) Dacă ne-am descurcat în Univers, sper să facem față și 
aici... 

UN REPORTER: - Howard, de la New York Times. Dacă e 
posibil, câte zile și câți kilometri s-au parcurs... 
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SMITH: (îl întrerupe) - O clipă, o clipă, domnule Howard... 
Ca să nu pierdem vremea cu cifre și detalii tehnice, am întocmit 
un documentar. Aveţi aici toate datele concrete... performanţe 
prezentate comparativ cu tot ce s-a realizat anterior misiunii 
noastre... (Smith se ridică, ia de pe masă un teanc de pliante 
şi le oferă ziariştilor. În timp ce le împarte, vorbește) Nu ne 
lăudăm, dar. veţi vedea! (A terminat, se întoarce la loc, în timp 
ce ziariştii răsfoiesc cu interes cele câteva pagini ale pliantului. 
Se aud exclamaţii admirative. Apoi, forfota se potoleşte.) 

UN ZIARIST: - Kraft, de la... Am o întrebare pentru Parker sau 
Elvys, oricare vrea să răspundă. Sper să nu mi-o ia în nume de 
rău... (cei doi citați fac, aproape la unison, un semn de liniștire, 
invitându-l să vorbească) Cum te simţi când eşti „al doilea”? În 
fond, oricare dintre dumneavoastră putea cobori pe planetă, 
dar uite, azi, Boby este eroul... 

ELVYS: (senin) - Până acum, gândul ăsta nu mi-a provocat 
insomnii. Recunosc însă că mi-aţi dat o temă de meditaţie. Poate 
că asta e menirea presei... 

PARKER: - Ba... eu... sincer să fiu... am meditat la treaba asta. 
(Îşi caută cuvintele.) Cum să vă spun... Există uneori în viață 
evenimente atât de extraordinare, încât nu mai lasă loc vanităţilor 
omenești. Nu știu daca realizați ce reprezintă o călătorie în alt 
sistem solar... Când ai fost coautor la un asemenea fapt, credeţi 
că mai contează altceva? Ca să fiu mai explicit, permiteți-mi o 
comparație din lumea dumneavoastră: decât să te numești ziarist 
fără să fi scris măcar un articol memorabil, mai bine dactilografa 
manuscrisului care a declanşat „afacerea Watergate”... (După o 
pauză) Deşi, eu zic că am făcut mai mult decât să bat la maşină! 
(Zâmbind, se întoarce spre Boby.) Nu-i aşa, Boby? 

BOBY: (seriozitatea sa contrastează cu nota de umor a 
finalului replicii lui Parker) - Desigur, Parker. Eu și omenirea îţi 
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datorăm enorm! Îți mulțumesc; sper că și ea... (Toţi aplaudă, ca 
la o glumă bună) 

O ZIARISTĂ: - Anne Norton, de la... L-aş ruga pe Boby să ne 
spună ce-a simţit... cum s-a simţit pe planeta aceea fantastică... 

BOBY: (fără o umbră de umor) - Aşa cum vă simțiţi 
dumneavoastră pe pământ. Totul e o chestiune de obișnuinţă. 

SMITH: (intervine rapid) - Boby vrea să spună că după 
îndelungi antrenamente, în condiţii de simulare a mediului 
presupus a fi pe acea planetă, totul merge normal. 

ANNE NORTON: (direct) - Boby, ţi-a fost dor de Linda? 

BOBY: (privește lung, făcând eforturi să înțeleagă) - Dor?... 

ANNE: - Da, dor! Suntem oameni, Boby, nu trebuie să ne fie 
jenă de sentimentele noastre. 

PARKER: - Fiecare dintre noi a lăsat o ființă dragă pe pământ, 
doamnă Norton... Vă rog să mă credeţi; imponderabilitatea dă 
greutate sentimentelor... 

ANNE: - Mă bucur să aud asta din gura unui cosmonaut! 
Boby subscrie? 

BOBY: (stânjenit) - Îmi cer scuze... Despre sentimente... E o 
temă care mă.. care mă pune în dificultate... 

ANNE: (curiozitate de femeie) - Ce-o să zică Linda, auzind 
răspunsul? 

BOBY: - Va înţelege... E ființă rațională și va înțelege... (Anne 
scrie cu febrilitate în bloc-notes.) 

PARKER: (zâmbind, uşor malițios) - Nu mă aşteptam ca, 
întorși dintr-un alt sistem solar, să ne întrebaţi despre soții şi 
logodnice... 

MORGAN: - Parker are dreptate... (amintindu-și că nu s-a 
recomandat) Dick Morgan, de la... Într-adevăr, mi se pare cam 
scump să trimiţi trei oameni în altă galaxie pentru a vedea dacă 
le e dor de-acasă.. Domnule Smith, eu aş vrea să vă întreb direct: 
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ce ne puteți spune din ceea ce, de obicei şi programatic, nu se 
spune? (Smith face un gest, ca și cum ar vrea să pună lucrurile 
la punct. Ziaristul îl oprește, reluând replica, înainte ca Smith să 
poată deschide gura.) 

MORGAN: - Să nu-mi spuneți că nu înţelegeţi întrebarea. 
Este, de fapt, singura temă serioasă de discuţie; date, cifre, 
performanţe tehnice cu care putem potoli curiozitatea cititorilor 
ne-ați oferit, vă mulțumim, (gest spre pliant.) De fapt, ce ne-a 
făcut să punem pe picioare o asemenea misiune fantastic de 
costisitoare? 

SMITH: - Dar, domnule Morgan, mă uimiţi! Dacă omul gândea 
așa de la începuturile cunoașterii, n-am fi avut nici roata, nici 
forţa aburului, nici energia atomică, nimic! 

MORGAN: - Cunosc placa! Dar mai ştiu miza competiţiei 
pentru cucerirea, pardon, pentru explorarea universului. Ei 
bine, vă întreb: am avansat decisiv? Avem supremaţia acolo? 
Mai exact: acum controlăm şi spațiul intergalactic? (Din sală, 
Gibson vrea să intervină. Chrys îl reține cu un gest discret.) 

SMITH: - Sunteţi liber să puneţi orice întrebare doriți, 
dar de răspuns, voi răspunde numai în spiritul şi în limitele 
adevărului. Misiunea noastră n-a avut obiective militare, ci un 
program ştiinţific complex. E vorba de o premieră absolută, 
o realizare atât de... atât de extraordinară în sine, încât n-are 
nevoie de împopoţonare cu scopuri secrete ca să o prezentăm 
drept senzațională! 

MORGAN: - Credeţi ce spuneți? 

SMITH: - Eu nu fac afirmaţii publice de o asemnea gravitate 
fără să cred în adevărul spuselor mele! 

ALT ZIARIST: (intervenind repede) - Reed, de la... Domnule 
Smith, daţi-mi voie să traduc, în primul rând pentru mine, şi 
apoi, poate, pentru uzul tuturor, sensul întrebării colegului 
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meu. Omenirea trăiește cu coşmarul pericolului atomic. 
Mai nou, primejdia ne paşte din cosmos, pe care-l umplem 
cu arme. Nu numai noi... Ceea ce a ţinut șandramaua a fost 
echilibrul. Echilibrul fragil, nebunesc, al fricii de ripostă... Ei 
bine, pasul făcut acum în spaţiul intergalactic poate rupe și 
acest ultim frâu. Vă întreb (privindu-şi colegii) ...vă întrebăm: 
a existat ceva, în programul misiunii dumneavoastră, care să 
justifice sau să alimenteze o asemenea presupunere de partea 
cealaltă? Am dat coșmarului atomic limitele universului? Am 
comis ireparabilul? 

MORGAN: (cu voce tare) - Mulţumesc, Reed; aceasta era 
întrebarea! 

PARKER: - Înţeleg că ne e adresată şi nouă? 

UN COR DE VOCI: - Da... Desigur... Evident... 

PARKER: - Perfect! Atunci, dați-mi voie! Când savanții au 
descoperitradioactivitatea, şi apoi fisiunea nucleară, n-au făcut-o 
pentru a construi bomba atomică. Ei bine, și noi ne-am întors 
cu observații de importanță inestimabilă pentru cunoașterea 
umană. Tot viitorul ştiinţei va fi marcat de constatările noastre, 
domnule Reed... Ele au sau pot avea aplicabilitate şi în domeniul 
militar. Azi suntem mai puternici pentru că ştim mai mult, asta e 
adevărat. Dar atât! Misiunea noastră n-a escaladat militarizarea 
spațiului extraterestru! 

UN ZIARIST: (sare ca ars) - Domnilor, aici se întreabă și se 
răspunde de pe niște poziţii pe care nu mi le explic! 

SMITH: - Domnul? 

ZIARISTUL: - Clarck Merwin, de la... . Am impresia că am 
nimerit la un miting pacifist! Daţi-mi voie să întreb, cu toată 
seriozitatea: am scăpat acest prilej unic de a lua avans decisiv 
în confruntarea cu un oricând posibil adversar atomic? Sper că 
administraţia n-a comis o asemenea gafă!... 
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În sală se stârneşte animaţie; încep vociferări pro şi contra; 
cuvinte, exclamaţii se ciocnesc şi se întretaie... 

SMITH: (încercând să obțină puţină liniște) - Domnilor, 
domnilor... Vă asigur că nu s-a făcut nimic de natură să lezeze 
interesele superioare ale statului nostru... Dimpotrivă! 

MERWIN: (cu satisfacție, apăsat) - Așa! Acum am înțeles!... 

SMITH: (continuă) ... și în același timp, trebuie să credeţi 
că n-am acționat în niciun fel împotriva dorinţei de pace a 
oamenilor. 

MERWIN: (ridică mâinile, exasperat) - Asta cum s-o mai 
luăm? Hotărâţi-vă; ori, ori!? (Agitaţia continuă; peste toată 
forfota care s-a instalat în sală, se aude vocea lui Reed.) 

REED: - Afirmația mi se pare demnă de oracolul din Delphi... 
Cum o comentează Boby Preston? 

BOBY: (care a urmărit toată discuția cu maximă atenţie și 
concentrare) - De la mine vreţi să aflaţi? 

REED: - De ce nu? Ai fost acolo, nu se poate să nu ştii! 

BOBY: - Da, am fost acolo... Dar am venit pe Pământ ca să 
aflu... 

REED: (repede, simțind că „bomba” pluteşte în aer) - Ce? 

SMITH (și mai repede, pentru a-i lua cuvântul lui Boby 
şi a deturna atenția generală) - ..Că oamenii au interese 
contradictorii, că până şi aici, în această sală, persoane de 
aceeași profesie, cum sunteți dvs, aşteaptă de la noi răspunsuri 
diametral opuse! Domnilor, vă rog să mă credeţi, n-are rost să 
insistăm pe un drum înfundat! Există atâtea aspecte ştiinţifice 
sau, dacă vreţi, omenești, încât e păcat să pierdem vremea cu 
fantasmagorii. Fac apel la rațiunea dumneavoastră, suntem 
fiinţe raționale, ce naiba! 

BOBY: (spre Reed, parcă trezit de ultimele cuvinte ale lui 
Smith) - Vedeţi? Asta am vrut, asta vreau să aflu. Ce înseamnă 


324 


Ion Bucheru e Un mesager din univers 


rațiunea oamenilor. (Vocea, expresia feţei, grija cu care îşi 
alege cuvintele, totul trădează o gravitate, o seriozitate 
extremă.) Dacă omul e ființă raţională, înseamnă că toate 
actele, toate deciziile sale, toată organizarea socială trebuie să 
poarte pecetea rațiunii şi atunci... atunci... e bine. Dacă nu... 
(Instinctiv, toți din sală simt că sub ochii lor se petrece un fapt 
extraordinar; liniștea e perfectă, privirile sunt ațintite asupra 
lui Boby, pe care lumina îl decupează aparte din spaţiul de joc, 
întărind atmosfera clipei.) 

CHRYS (se dezmeticeşte prima; părăsindu-şi fotoliul, se 
apropie de Boby, vorbindu-i foarte calm, aproape tandru) - Boby, 
te rog... A trecut ora şi trebuie neapărat s-o iei... (Îi întinde o 
pastilă, toarnă repede câteva guri de apă într-un pahar din sticla 
aflată pe masă și i-l dă. Spre ziariști.) Domnilor şi doamnelor, 
nu m-am prezentat: sunt medicul care veghează sănătatea 
cosmonauțţilor, mă numesc Chrys... Deocamdată, Boby face un 
tratament de reacomodare cu condiţiile de pe Terra; numai 
dorința de a nu vă priva de prezenţa lui m-a făcut să permit 
întâlnirea cu dumneavoastră. Acum, cred că trebuie să-l scuzaţi. 
(Spre Boby.) Boby, te superi dacă te rog să mă însoţeşti? 

BOBY: (calm) - Nu, Chrys; de loc. 

ANNE: (inimă de femeie) - Cred că ar fi bine să-i menajăm pe 
toți trei... În fond, ne-am putea declara satisfăcuți... 

MERWIN: - Poate dumneata! (către Smith) Cosmonauţii au 
probleme cu sănătatea? N-am știut, nu ne-a spus nimeni! 

REED: (spre Merwin, cu vădită antipatie) - Tare aș vrea să te 
văd cum ai arăta dumneata după o călătorie intergalactică, dus- 
întors! Sunt oameni, domnule! 

BOBY (spre Reed, ca răspuns la ultimele lui cuvinte): - Vedeţi, 
eu... (Prin cele două cuvinte din fraza neterminată, devine din 
nou centrul atenţiei.) 
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CHRYS: (îl întrerupe, rapid şi ferm) - Boby, mi-ai promis că 
mergem... (Pe vorbele ei, Reed a dat tonul, ridicându-se; după 
el se scoală Anne, apoi Morgan; câțiva ar mai rămâne, privesc 
cu regret spre cosmonauțţi, mai ales spre Boby, cineva chiar 
întreabă cu voce tare dacă nu se poate relua conferința altă dată; 
Smith murmură un „Vă stăm la dispoziţie”. Ziariştii se retrag. În 
sală rămân Smith, cei trei cosmonauţi, Gibson şi Chrys.) 

GIBSON: (confuz, către Smith și Chrys) - Recunosc, putea ieşi 
mai rău... 

SMITH: - Nu s-a întâmplat nimic grav, domnule Gibson. 

GIBSON: - Grav - nu, dar nici ce doream noi. (Spre Boby.) Ce 
te-a găsit, domnule? De la ziarişti vrei să afli dacă omul e o ființă 
rațională? 

BOBY: - Am vorbit cu toată sinceritatea, domnule Gibson... 

GIBSON: (enervat) - Dar nu despre sinceritate e vorba aici! 
Ţi-ai şi găsit unde şi cu cine să fii sincer! Nu-ţi dai seama că ai 
fost deplasat? 

BOBY: - Pentru că vreau să știu? 

GIBSON: - Nu mă interesează ce vrei să ştii! Echipa voastră 
are de îndeplinit un program, pe care conferința de presă 
trebuia să-l servească. Contam pe faptul că presa vă va prezenta, 
mâine, țării şi mapamondului ca pe niște oameni siguri de ei, ca 
pe nişte învingători... 

BOBY: - Învingătorii cui? 

GIBSON: (montat) - Dar nu pricepi, omule, că suntem într-o 
competiție cu miză maximă, că noi toți, dar mai ales voi (semn 
cu mâna spre cei trei cosmonauți) sunteți... (îşi caută cuvintele) 
„„. soldaţi de prima linie? 

BOBY: - Noi? Soldaţi? (spre colegii săi) Elvys... Parker... ne- 
am luptat cu cineva? Ni s-a cerut asta? (Ce-i doi nu răspund; 
încordarea este maximă.) Lămuriţi-mă, domnule Gibson... 
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GIBSON: - N-avem ce lămuri! 

BOBY - Ba da! Și e mai bine pentru toţi s-o facem acum. 

GIBSON: (o ultimă chemare la ordine) - Boby! 

BOBY: (cu calm desăvârșit) - Eu nu sunt Boby. 

GIBSON: (scos din sărite) - Dă-ți seama ce vorbeşti, omule! 

BOBY: (la fel de calm) - Eu nu sunt om. (O clipă, toți rămân 
înmărmuriţi, parcă neputând sau neavând curajul să realizeze 
sensul replicii lui Boby. Acesta îi privește liniștit. Primul se 
dezmeticeşte Gibson, care se repede la interfon pentru a 
controla poziția clapetelor. Boby vrea să continue.) Eu sunt... 

GIBSON: (în clipa în care Boby a deschis gura, vede un 
reportofon pe unul din fotoliile de lângă ușă. Strigă disperat, 
spre Boby, tăindu-i replica) - Nu! Te rog, nu! (Boby s-a oprit. Nu 
înțelege nimic; se uită de la unul la altul, căutând un indiciu, un 
punct de sprijin.) 

BOBY: - Dar v-o spun deschis, cu bună credinţă, nu vreau să 
mă ascund, pentru că n-am de ce! 

GIBSON: (în drum spre fotoliul pe care e reportofonul, pe 
ton la fel de panicat) Niciun cuvânt! (Mai repede a ajuns însă 
la reportofon... Clarck Marwin, care a intrat rapid pe ușă și l-a 
apucat, ţinându-l strâns) 

MARWIN: - E al meu, l-am uitat... Mă scuzați... Sănătate, 
Boby! (Marwin iese.) 

GIBSON: (repezindu-se la interfon şi apăsând pe clapetă) - 
Paza! 

SMITH: (intervine, alarmat) - Nu, domnule Gibson! Va 
ieşi un scandal monstru! N-avem nevoie de așa ceva, tocmai 
acum! (Gibson șovăie; după o clipă de gândire, ia mâna de 
pe clapetă. Pe uşă apare o „gorilă” cu uniformă de poliție 
militară. Gibson îl concediază.) Nimic, nimic... Mulţumesc... 
Poţi pleca. (Polițistul iese. Gibson se prăbușește într-un 
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fotoliu, cu capul în mâini. După câteva clipe ridică privirile 
spre Boby, întrebându-l): 

GIBSON: - Dacă nu ești Boby şi nu eşti om, atunci CINE EȘTI? 
CE EŞTI? (Toţi din scenă privesc intens spre ființa pe care, din 
nou lumina o decupează într-o fel aparte, îmbrăcând-o într-o 
aură de ireal.) 

CHRYS: (ca un ecou) - Cine eşti? 

BOBY: - N-aţi înțeles? (gest cu mâna undeva, către înalt) E 
așa de simplu... Gândiţi-vă... Doar omul e ființă raţională! 

CHRYS: - Boby trăieşte? 

BOBY: - Desigur! Până când va reveni pe pământ, dacă vreți... 
spuneți-mi Boby. 


Cortina 


ACTUL II 


O cameră de zi - parte dintr-un apartament mai mare - cu 
bibliotecă, televizor, o masă cu colecţii de ziare și reviste, 2-3 
fotolii comode, un mic bar. Cel pe care vom continua să-l numim 
Boby e cufundat în lectura unei publicaţii cu multe pagini. 
Citeşte cu interes; din când în când se oprește, ia de pe masă 
altă gazetă, urmăreşte ceva de-acolo, ca şi cum ar confrunta 
sursele. După reluarea operaţiunii de 2-3 ori, lasă din mână 
ambele publicaţii și se gândește. Așa îl găsește Chrys. 

CHRYS: - Deranjez, Boby? 

BOBY: - Nu, Chrys, dimpotrivă... Eu te-am rugat să vii 
ori de câte ori vrei şi poţi. Nimic nu mă ajută mai mult decât 
conversaţia. 
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CHRYS: - Oare? Ai la dispoziţie cărți, reviste, ziare, video- 
casete, benzi, discuri, tot ce-ţi trebuie ca să ne cunoști... 

BOBY: - Aşa e, dar vezi... orice informaţie naște sumedenie 
de întrebări... Şi apoi, tot sper să mă convingi că n-au dreptate... 
(arată cu mâna spre cărți, reviste, video-casetofon) 

CHRYS: - Cum adică? 

BOBY: - Aştept, doresc să-mi demonstrezi că nu sunteți aşa 
cum vă prezintă sursele oferite chiar de voi... 

CHRYS: - Boby, până acum ai evitat discuţia așteptată de noi 
toți. De ce? 

BOBY: - Fiindcă n-am fost pregătit. Ca şi voi. N-aţi acceptat 
încă ideea că am venit să aflu, nu să ofer informaţii despre 
civilizația al cărui mesager sunt... 

CHRYS: - Vrei să primeşti totul, fără să dai nimic? Bine, iată, 
noi îți răspundem la tot ce te interesează. (După o pauză.) Deşi 
e straniu să nu ştii dacă vorbești cu un om, cu un alt soi de ființă 
sau cu un computer din a nu ştiu câta generaţie, care gândeşte... 

BOBY: (zâmbind) - Deci, tot acolo ajungem; vrei să ştii... 

CHRYS: - Sunt femeie, Boby... 

BOBY: - Domnul Smith nu poate invoca aceeași scuză. 

CHRYS: (e rândul ei să zâmbească) - Ai început să descoperi 
umorul... 

BOBY: - Învăţ repede, Chrys, numai să mă ajuţi. Am venit să 
vă cunosc şi să fiu ca voi... 

CHRYS: - Deci... eşti om? 

BOBY: (din nou un zâmbet, de-abia perceptibil) - Să zicem... ființă, 
cum - poate - vor fi locuitorii Pământului peste câteva mii de ani. 

CHRYS: - Ce știi... ce știți despre noi, oamenii? 

BOBY: - Până când Boby a pășit pe planeta noastră, nimic. Ba 
nu! Ştiam că undeva, există o civilizaţie care plasează în spaţiul 
interplanetar obiecte de distrugere, al căror scop nu l-am 
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priceput, deşi am învăţat să ne ferim de ele. Nu ne-au interesat 
prea mult; distanţele ne puneau la adăpost. Dar când am fost 
vizitaţi la noi acasă, trebuia să ştim cine sunteţi, ce intenţii aveţi, 
la ce ne putem aștepta. Așa am ajuns să iau locul lui Boby. 

CHRYS: - Pe pământ, asta se numeşte sechestru și substituire 
de persoană şi e în afara legii. 

BOBY: - Dacă Gibson nu era oprit de Smith să-l sechestreze 
pe Merwin - din interes, nu pentru a respecta legea! - crezi 
că ziaristul se plimba azi, liber, prin oraş? (Și-a adus aminte.) 
Chiar vroiam să te întreb: ce s-a mai întâmplat cu Merwin? A 
înregistrat ceva pe casetă? Ştie? Vă creează complicaţii? 

CHRYS: - Nu ştiu. Oricum, trebuie să accepţi că în joc sunt 
interese într-adevăr superioare... Dar Boby? Ce e cu el? 

BOBY: - Ţi-am mai spus: Boby e în perfectă stare, numai 
că a fost copiat şi decodat în datele esenţiale. Timpul nu ne-a 
permis decât precizarea şi reconstituirea stadiului - pe care noi 
l-am depășit demult - al FIINȚEI RAȚIONALE, cu o cunoaștere 
incipientă a legilor naturii... 

CHRYS: (vexată) - Incipientă? 

BOBY: - La stadiul nostru de evoluţie, da. 

CHRYS: - Dar am ajuns până la voi! Ca să ieşi dintr-un sistem 
solar şi să te întorci, trebuie să poţi dezvolta cea de-a 3-a viteză 
cosmică! Asta e o realizare științifică şi tehnică de vârf! 

BOBY: - Noi am făcut-o acum câteva mii de ani! lar eu am 
devenit BOBY în câteva minute. Cu niște imperfecțiuni față de 
model, ce-i drept. Nu mi s-au programat afecte, sentimente și 
memorie despre lumea voastră, lumea lui Boby. 

CHRYS: - Deci, așa ai... 

BOBY: - Da, Chrys. Nu trebuia s-o spun... Asta urma s-o aflați 
de la Boby, când se întoarce. Dar am înţeles că doriţi neapărat 
să ştiţi. Luaţi-o ca un semn de bunăvoință... ca o mână întinsă. 
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CHRYS: (femeie) - Mi-ai făcut o concesie? 

BOBY: (ușor încurcat) - Nu știu... Poate. Oricum, decât să-i 
explic toate astea lui Smith, și mai ales lui Gibson, am preferat 
să ţi le spun ţie. 

CHRYS: (femeie până-n vârful unghiilor) - De ce, Boby? 

BOBY: (şi mai încurcat) - Nu ştiu... Chiar nu înțeleg și de-asta 
mi-e greu să explic... Așa am simţit că trebuie! Te supără? 

CHRYS: - Dimpotrivă. (Scurtă pauză.) Boby, mi-ai răspuns 
„Nu ştiu”; oare cunoașteţi și voi neștiința? 

BOBY: - Noi, nu; eu, acum, da. Nu uita că ai în față un fel de 
om, descifrat incomplet, programat să afle. Atât. 

CHRYS: - Îţi dai seama ce reprezinți pentru pământeni? 
Cunoştinţele tale ne pot schimba radical viața! Tu poţi face 
pentru omenire mai mult decât zeci și sute de generații de 
savanţi, la un loc! 

BOBY: - Nu-i așa, Chrys... O civilizație nu poate fi decât 
produsul propriei sale dezvoltări. Deţineţi toate premizele; 
trebuie numai să gândiţi și să optimizaţi eforturile de cunoaștere. 

CHRYS: (se aprinde) - Dar, dă-ţi seama că... de exemplu, zeci 
de mii de cercetători luptă din răsputeri să răpună cancerul... 
Ştii ce este, nu? (Boby confirmă din cap.) Ştii ce plagă reprezintă 
pentru omenire? De câteva generații ne chinuim să-i aflăm 
cauza... 

BOBY: (se îndreptă spre masa pe care a lăsat ziarele 
răsfoite înainte de venirea lui Chrys): - Tocmai asta citeam și 
nu înțelegeam nimic... (ia un ziar, caută, găsește) La voi, într-un 
deceniu, au murit de cancer aproximativ un milion de oameni; 
ei bine, în același deceniu, accidentele rutiere au provocat 
2.000.000 de morţi. Natura cancerului n-o cunoaşteţi, dar 
cauzele masacrului de pe șosele sunt scrise, negru pe alb 
(citeşte): viteză... alcoolism... E clar: știți! Și cu toate astea, 
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continuaţi să muriţi pe şosele. Cu sutele de mii... Cine, din ce 
galaxie aşteptaţi să vină să vă oprească? 

CHRYS: - Lucrurile nu sunt chiar așa de simple... 

BOBY: - N-am spus că sunt! Dar numai lucrurile simple 
trebuie să-şi afle soluţii? Citesc în... (semn cu mâna spre 
bibliotecă) ce mi-aţi dat, că pe Terra aveţi mai multe lumi; ce 
înseamnă, de fapt, lumea „a treia”? E lumea sărăciei? 

CHRYS: - Da, Boby, dar asta chiar n-o puteți înțelege dacă nu 
ne cunoști istoria... Sărăcia este rezultatul unui proces social- 
istoric de secole, de milenii... 

BOBY: - Dar voi trăiţi azi! Şi, din câte am văzut (gest spre 
bibliotecă, ziare) e unanim cunoscut și recunoscut cum s-a ajuns 
aici, cine poartă răspunderea, cine și cui îi e dator... Mai mult, ştiţi 
că prăpastia dintre bogăţia maximă şi sărăcia extremă a așezat 
planeta voastră pe un imens butoi cu pulbere... Ce așteptați? 

CHRYS: - Nimeni nu cedează de bună voie ce a dobândit... 

BOBY: - Dar vă pretindeți ființe raționale! Cât îi trebuie unui 
om, într-o existență? Ce poate face cu prisosul, după moarte? 

CHRYS: - Nu e vorba de persoane... Când totul se raportează 
la pături şi clase sociale, la state şi grupări de state, e de-o mie 
de ori mai complicat! 

BOBY: - Şi pentru că e complicat lăsaţi lucrurile să se 
agraveze? Ceea ce albinele și mușuroaiele de furnici rezolvă din 
instinct, oamenii nu pot să descurce cu rațiunea? 

CHRYS: - Avem resurse limitate, Boby. Energia ne creează 
dificultăţi imense. 

BOBY: - Soarele dă infinit mai multă energie decât vă trebuie! 

CHRYS: - Cu condiţia ca nivelul științific şi tehnic să permită 
transformarea şi stocarea ei. N-am ajuns încă acolo... 

BOBY: - Și de asta un sfert din mijloacele cercetării se 
alocă „scopurilor militare”? (la din nou un ziar, îl deschide, 
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arată cu degetul) Voi scrieți asta! lată cum a evoluat de-a 
lungul timpului costul unui om ucis în război. Rezultă că 
acum două-trei mii de ani, erați mai inteligenţi, vă protejaţi 
mai bine resursele; arc, săgeată, sabie, cuţit, suliță... mortul 
costa mai puțin. Dacă vreți neapărat să vă decimaţi, măcar 
faceţi-o ieftin! Azi, cu armele stocate, puteţi distruge Terra de 
49 de ori! De ce de 49, fă-mă să înțeleg! - când e absurd chiar 
şi odată? Că un om se sinucide din inconștienţă, urcându-se 
beat la volan, înțeleg; că asemenea sinucigași sunt cu sutele 
de mii, să zicem că înţeleg; dar să vă organizaţi sinuciderea 
la scară planetară, investind în ea imens, asta nu pricep! 
Explică-mi... Combate-mă... Spune-mi că mă înşel! Dar cu 
argumente... 

CHRYS: (diversiune feminină) - Boby... N-ai vrea să o vezi pe 
Linda? 

BOBY: (derutat de schimbare) - Linda?... A, da... (zâmbind) ... 
logodnica musafirului nostru! La ce bun? Ce să-i spun? 

CHRYS: - Ce i-ar fi spus logodnicul ei. 

BOBY: - Dar eu nu suntel! 

CHRYS: - Nimeni nu ştie asta, în afara celor care au fost de 
față la mărturisirea ta. 

BOBY: - Nici Merwin? 

CHRYS: - Cred... Cred că nu... Două propozițiuni pe o casetă 
nu înseamnă nimic. Puteai să glumești, puteai să-ţi baţi joc de 
noi, orice ipoteză e mai plauzibilă decât adevărul. Oricum, n-are 
nicio dovadă. 

BOBY: - Da, dar noi știm adevărul. Cel puţin cu Linda... ar fi 
absurd. 

CHRYS: - N-ai dreptate. Ea suferă că nu te-a văzut, că nu e 
lângă tine. 

BOBY: - Îl vrea pe Boby! 
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CHRYS - Pentru ea, tu eşti Boby! 

BOBY: - Asta înseamnă să mint! 

CHRYS: - Ca să faci fericit un om... mai ales o femeie... 

BOBY: (murmurat, pe gânduri) - Fericit?!... Asta va trebui să-mi 
explici... (cu voce tare) Ceea ce numești tu fericire... se poate construi 
pe minciună? Și durează... cât? 

CHRYS: - Fericirea unui om nu e niciodată ceva durabil, 
Boby... E o stare de bine care ţine foarte puţin și pe care oamenii 
ştiu să şi-o ofere, din păcate, atât de rar... 

BOBY: (oftează) - Ciudat gândiţi... Și ciudat trăiţi. Am să 
meditez... (o scurtă pauză) Chrys, vreau să te întreb ceva, dar 
să nu râzi... (Din nou pauză; gest la Chrys, sens de „ascult'.) La 
conferința de presă, doamna Norton m-a pus în dificultate... M-a 
întrebat dacă „mi-a fost dor”. Ce înseamnă dor? 

CHRYS: - De fapt, a vrut să știe dacă o iubeşti pe Linda și dacă 
ţi-a fost greu fără ea... 

BOBY: - Cum adică s-o „iubesc”? 

CHRYS: (pentru prima dată uluită; cu revelaţia unei 
descoperiri): - Boby, răspunde-mi, dar sincer... 

BOBY: (o întrerupe) - Niciodată să nu mai faci precizarea 
asta. Eu nu pot vorbi altfel. 

CHRYS: - Bine, cer scuze, dar răspunde-mi: tu... voi... nu știți 
ce înseamnă sentimentul dintre un bărbat și o femeie? 

BOBY: (profund tulburat, după o clipă mai lungă de gândire) 
- Acum înţeleg... 

CHRYS: (îl ajută, ca nu cumva să rămână fără răspuns): - Ce 
anume, Boby? 

BOBY: - Acum înţeleg de ce am fost trimis să aflu, nu să 
vorbesc. Nu sunt pregătit pentru asta. lartă-mă, Chrys, consideră 
discuţia încheiată. 

CHRYS: (rugător) - Dar nu mi-ai răspuns! 
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BOBY: - N-am ce. Și aşa am vorbit prea mult. (Faţa lui Chrys 
exprimă, vizibil, o dezamăgire profundă.) Te-am supărat... Îmi 
pare rău. 

CHRYS: - Poate vrei să-ți spun eu ce înseamnă dragostea 
pentru oameni...? 

BOBY: - Mulţumesc, nu acum, Chrys... trebuie să mă odihnesc. 
La revedere. (Boby deschide ușa către o cameră alăturată. Chrys 
rămâne singură în scenă, meditând la ce a aflat. Apoi începe să 
studieze atent titlurile cărților din biblioteca pusă la dispoziție 
lui Boby. la un carnet şi un stilou, scriind repede ceva, în timp ce 
inventariază volumele. În scenă intră Gibson şi Smith.) 

GIBSON (către Chrys) - Facem progrese? 

CHRYS: (evaziv) - Într-un fel... Deşi mi-e teamă că nu în 
sensul dorit de dvs. 

GIBSON: - Dorit de noi, Chrys! Și de întreaga omenire! Acest... 
această... cum să-i zic! Om? Fiinţă? Robot? Mă rog... Boby ne 
poate ajuta să facem un salt de secole, poate de milenii pe scara 
civilizației dacă vom ști să-l folosim. Chrys, pe umerii tăi apasă 
cea mai importantă misiune ce i se poate încredința, azi, unui 
pământean! 

CHRYS: - Mă copleșiți, domnule Gibson. Prea mult pentru 
niște bieți umeri de femeie! 

GIBSON: - Numai o femeie poate reuși aici, Chrys. Te rog să 
crezi, mă pricep! Ai toate datele - profesionale, intelectuale şi, 
ca să zic aşa, (ușor licenţios) fizice... 

CHRYS: (rece, tăios) - Cred că vă înşelaţi, domnule Gibson. 

GIBSON (înăsprind și el tonul) - Nu cred. 

CHRYS: (la fel) - M-am exprimat greșit: sunt sigură că vă 
înșelați. (Gibson o priveşte cu mirarea şefului neobișnuit să 
fie contrazis.) Între altele, pentru că subiectul investigaţiilor 
noastre aparţine unei lumi care nu cunoaște sentimentul dintre 
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bărbat și femeie. Și chiar dacă n-ar fi fost așa, trebuia să știți, 
fără să vă amintesc eu, că există o limită până la care puteți 
ordona și dispune de serviciile subalternilor dumneavoastră! 

GIBSON: („schimbă foaia”) - Dar, Chrys, pentru Dumnezeu, 
ce-ai înțeles? (Spre Smith.) Am zis ceva jignitor? l-am cerut 
vreun lucru nelalocul lui? (Din nou, spre Chrys.) Pur și simplu, 
am afirmat că eşti cel mai capabil medic specialist pe care-l are 
administraţia şi că, în plus, cunoștințele tale de psihologie și 
cibernetică, tactul, flerul, inteligența și - de ce nu?- farmecul 
feminin te fac cea mai bine plasată să stabileşti o punte de 
comunicare cu Boby! 

CHRYS: (neconvinsă, dar revenind la tonul de convenienţă) - 
Nu va spune nimic. A venit să afle. 

GIBSON: - Depinde de noi! Trebuie să se dezvăluie fără 
să vrea, păstrând convingerea că-și îndeplinește mandatul. 
(Zâmbind.) De altfel, văd că a și început să spună. E de maximă 
importanță informaţia că lumea din care vine nu cunoaște 
sentimentele. (Frecându-și mâinile, cu satisfacție anticipată.) Ei 
bine, câteva asemenea „mici amănunte”, dar mai operaţionale, 
mai concret - utile, din domenii cheie... și ne-am îndeplinit 
misiunea. (Practic.) Ai nevoie de ceva? De cineva, anume? 

CHRYS: - Materialul documentar e sărac, unilateral... 
Trebuie literatură, şi încă de cea mai bună calitate... (semn 
spre bibliotecă) Aici nu există un rând despre om, despre viața 
lui afectivă, despre universul lui moral, sentimental... Marile 
poveşti de iubire din literatura universală... 

GIBSON: - Comandă tot ce vrei. Smith, ia măsuri. 
(Pregătindu-se de plecare) Deocamdată, nu va întâlni decât 
persoanele care au asistat la dezvăluire. Poate... Linda, numai 
dacă vei considera tu că e cazul. (După o pauză, ca și cum s-ar 
aștepta la un obstacol mai greu de trecut.) Şi poate... Merwin, 
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atunci când tu o să ne garantezi că Boby va dezminţi cele două 
fraze înregistrate pe casetofonul ziaristului. (Chrys are un 
gest de opoziţie violentă; Gibson o opreşte.) Nu te pripi! Sunt 
convins că şi în chestia asta, tu ne vei scoate din încurcătură... 
(Priveşte spre Chrys, într-un fel aparte, se apropie de ea, 
căutând, şi găsind, tonul lingușirii rafinate) Chiar nu vrei să 
îndatorezi pentru totdeauna umanitatea, Chrys? (Își ia rămas 
bun, sărutându-i mâna. lese.) 

CHRYS: (după o pauză, către Smith, care până atunci a asistat 
la discuţie, nefăcând altceva decât să dea din cap, afirmativ 
sau negativ, la spusele lui Gibson) - lată-mă și binefăcătoarea 
umanităţii! 

SMITH: - Ai să râzi, dar Gibson vorbeşte foarte serios. 

CHRYS: - Tocmai asta e grav! 

SMITH: - De fapt, împărțim răspunderea, Chrys. Mă simt 
vinovat față de tine, n-am vrut să mă derobez de ceea ce-mi 
revine. Cum te pot ajuta? 

CHRYS: - Nu văd cum. Spune-mi, ce se întâmplă cu Merwin? 
A trecut la acțiune? 

SMITH: - Deocamdată, ameninţă... 

CHRYS: - Ce vrea? 

SMITH: - El pretinde că așteaptă informații exacte, adică o 
discuţie între patru ochi cu Boby. Eu însă cred că vrea bani... sau 
mai exact s-ar mulțumi cu ei. 

CHRYS: - De ce nu-i daţi? 

SMITH: - E riscant. Ar fi o recunoaștere implicită care, 
speculată inteligent, poate duce la scăparea situației de sub 
control. 

CHRYS: - Cunoști convingerile lui Marwin, ştii ce tendinţe şi 
forţe politice exprimă; îți dai seama ce urmări ar putea să aibă 
accesul la Boby? 
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SMITH: - Aici contăm pe tine, Chrys. Asta Gibson nu ţi-a spus, 
dar ţi-o spun eu: asigură-ne măcar că, dacă Boby nu vrea să ne 
ofere ce aşteptăm de la el, n-o să ofere altcuiva nimic. 

CHRYS: (pe gânduri, după o pauză) - Cred că asta pot 
promite... şi ştii de ce? Fiindcă minunea pe care continuăm să 
o numim Boby a fost programată să fie ființă rațională și va fi, 
chiar în ciuda iraționalităţii noastre! Smith, tu ajungi mai uşor 
la factorii de decizie; te implor, cheamă-i la rațiune! Explică- 
le, convinge-i că azi, acum, dacă omenirea are un interes cu 
adevărat major, acela este de a părea raţinoală în ochii unei 
alte civilizații! Măcar să părem, dacă nu suntem. Altfel, se 
poate întâmpla orice. Dă-ţi seama ce forță fantastică reprezintă 
civilizaţia care l-a trimis! În câteva minute, au decodificat toată 
fiinţa și personalitatea unui om, cu toate milioanele de procese 
fizice și psihice, al căror mecanism de fineţe savanții Terrei 
încă nu-l cunosc. Au dat formă vie unei ființe umane perfect 
articulate, perfect asemănătoare cu Boby! Pe lângă această 
minune, legenda creaţiei e un joc de copii! Acum zeci de mii de 
ani aveau deja mijloacele ştiinţifice și tehnice să ajungă la noi. Şi 
când au vrut, au ajuns! 

SMITH: (uluit) - Fantastic! Fantastic! De unde... cum ai aflat 
toate...? 

CHRYS: - De unde puteam să aflu? De la el! Nu mint ca să vă 
sperii. Fă-i să priceapă că o asemenea civilizație trebuie să aibă 
încredere în raționalitatea noastră, trebuie să nu se teamă de 
nebunia, de agresivitatea, de iresponsabilitatea omului. Altfel, 
ne vom pomeni dezagregaţi, ca-n filmele stupide cu războiul 
stelelor... Şi nici măcar nu-i vom putea condamna; va fi pur şi 
simplu un gest de apărare! Cine e dement, să tolereze pericolul, 
dacă îl poate înlătura ca pe un nimic? (Pauză. Chrys îşi trage 
sufletul.) Acum, măcar acum, poate îmi spui şi mie ce a plasat 
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nava noastră pe orbita planetei unde se află Boby? Sau poate pe 
ea? 

SMITH: (apropiindu-se de Chrys și vorbindu-i încet, aproape 
şoptit, dar cu maximă gravitate) - Mai bine să nu știi. Dacă-ţi 
spun, mi-e teamă că-ţi voi furniza un motiv în plus de îngrijorare. 
Şi, poate, cel mai serios. 

CHRYS: - Am înţeles. (Tace, profund marcată de ce-a aflat.) 
Nu se poate ca ei să nu știe. Probabil că, într-adevăr, ne merităm 
soarta... 

SMITH: - Nu dezarma; te rog... Tu, aici, poţi face infinit mai 
mult decât pot face eu (gest cu mâna, în sus) în „Olimpul” 
puterii... Îi ştii; adică nu-i ştii... Gibson e un dulce copil; printre 
cei de-acolo, el e cel mai uman. Te implor, Chrys! 

CHRYS: (încercând să-şi regăsească umorul) - Ei, acum, că 
ne-am implorat reciproc... hai și-om vedea ce-om face... 


Cortină de întuneric 


Același decor, după câtva timp. În scenă sunt Boby, Chrys, 
Parker și Elvys. Picăm pe o discuţie începută mai demult. 

BOBY: (ținând în mână câteva reviste ilustrate, ale căror 
coperţi l-au frapat; se adresează tuturor) - De fapt, cine sunt 
personalitățile voastre? Văd că... (semn spre reviste) actorii, 
sportivii, politicienii şi interlopii,clienţii justiției. 

CHRYS: (nu foarte convinsă) - Nu numai ei... 

BOBY: - Dar în primul rând ei. V-am studiat și istoria... Cărţile 
sunt copleșite de conducătorii care au schimbat harta politică a 
Terrei pentru un an, un deceniu sau un secol, dar contemporanii 
lor, cei care au revoluţionat știința sau tehnica, schimbând viaţa 
oamenilor, au rămas aproape anonimi. Ei nu vă interesează? 
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PARKER - Ca să interesezi opinia publică, trebuie să fii „omul 
zilei”... 

BOBY: - Ei sunt ai eternității! Văd că, deşi nu dirijaţi încă 
ereditatea, ați început să-i descifrați mecanismele; știți multe 
despre materie, despre energie, despre univers. Dacă aveţi 
nevoie de vedete... 

CHRYS: - Să le spunem modele... 

BOBY: - Bine, de modele... atunci ele trebuie să fie 
descoperitorii acestor adevăruri și legi... 

PARKER: - Savanţii n-au nevoie de asta, Boby. Munca lor se 
desfășoară în liniște, în anonimat, la adăpost de blitz-urile și de 
camerele de luat vederi. 

BOBY: - Ei n-or fi având nevoie, dar aveţi voi, oamenii! Ce 
modele propuneţi? Dacă nu interveniţi pe gene și mizați totul 
pe educaţie, ce tip uman vreţi să prolifereze? Şi cum îl formaţi? 

CHRYS - Să nu crezi că modelarea omului a rămas pe seama 
ziarelor sau a televiziunii. 

BOBY: - Sper! (Scurtă pauză.) Ştiţi? Azi m-am ocupat de ceva 
foarte interesant: am luat câteva epoci din istoria omenirii și 
am trecut pe două coloane, față-n față, ceea ce frământa în acel 
timp lumea politică, puterea - pe de o parte, şi ceea ce era în 
mod autentic important de rezolvat pentru progresul omenirii, 
pentru dezvoltarea civilizaţiei, ştiinţei, tehnicii... pentru viața 
oamenilor, pe de altă parte. Ei bine, rezultatul te sperie. Sau te 
face să râzi! Cum de se poate aduna atâta miopie acolo de unde 
lumea așteaptă clarviziune? 

ELVYS: - (jumătate în glumă, jumătate în serios) - Asta este 
istorie, Boby... De-atunci am evoluat. 

BOBY: - Oare? (Pauză.) Am citit că la voi, o persoană devine 
preşedinte în urma unei „campanii electorale prezidenţiale”; ce 
e asta? 
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ELVYS: - E greu de explicat... Trebuie s-o vezi. 

BOBY: (insistă) - Totuși... 

PARKER: - Un interminabil șir de întruniri, adunări, mitinguri 
cu cât mai multă lume, conferințe de presă, emisiuni, tipărituri, 
afișe, publicitate. Ce mai... bâlci mare! 

BOBY: - Costă mult? 

PARKER: - Zeci de milioane de dolari! 

BOBY: - Deci, investiţi imens în alegerea unui om care nu 
trebuie să facă altceva decât ce-i dictează rațiunea și legile, 
timp de patru ani... Cât vă costă formarea unui descoperitor, 
sau inventator, sau creator, care trebuie să aducă ceva nou, să 
spargă tiparele, să „pună de la el”? Să vă ducă mai departe? 

CHRYS: - Oo, infinit mai puţin... De ordinul zecilor de mii de 
dolari. Şi, de cele mai multe ori, nu societatea cheltuiește, ci 
insul, familia, dacă are ce. 

BOBY: - Cum se poate așa ceva? E logic? 

CHRYS - E de meditat, într-adevăr... Dar să ştii că și politica, 
puterea, în general, poate fi teren de creație... 

BOBY: - Poate fi; dar este? Și, dacă este, cum se face că aveţi 
atâtea domenii de viață prost fundamentate şi strâmb alcătuite? 
Ce face decizia dacă nu optimizează, dacă nu corectează ce e 
greșit? Și apoi nu există o posibilitate necostisitoare, logică și 
clară, de a vă alege liderii? De ce cheltuiţi resurse pentru a pune 
în vârf o persoană anume, când resursele ar trebui folosite de 
către un vârf într-un scop util, concret? E mai important cine 
conduce decât ce face el pentru binele oamenilor? Explicaţi-mi... 

PARKER: - Dacă am putea răspunde la toate întrebările tale, 
acum eram departe... 

BOBY: - Cine sau ce vă împiedică? (De afară, pătrunde pe ușa 
care face legătura cu exteriorul o „gorilă” îmbrăcată în uniformă 
de poliție militară; toate privirile se îndreaptă spre el.) 
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POLIȚISTUL: - Domnișoară Chrys... Poftiţi o clipă, sunteți 
așteptată. (Chrys se scuză şi iese.) 

BOBY: - Parker, Elvys... 

PARKER ȘI ELVYS: (la unison, prevenitori, simțind că Boby 
are ceva important de spus) - Da, Boby.... 

BOBY: (uşor încurcat, nu ştie cum să înceapă) - Voi sunteţi 
primii oameni pe care i-am întâlnit. N-aţi șovăit să mă credeți 
când v-am spus că Boby e în siguranţă și că va reveni pe pământ. 
Ei bine... (Se apropie, și mai încurcat.) 

PARKER: - Vorbeşte deschis, Boby. Suntem prietenii tăi. 

BOBY: - Ei bine, mai mult de jumătate din cărțile pe care le- 
am citit se învârt în jurul a ceea ce oamenii numesc dragoste... 
Spuneţi-mi ce e dragostea? Ce înseamnă să iubeşti pe cineva? 
Dar explicaţi-mi în termeni raționali... 

PARKER: - Am să încerc, Boby, dar nu în termeni raţionali, 
pentru că... nu se poate! (Elvys vrea să intervină, dar nu apucă 
să deschidă gura, penru că Parker e mai rapid) 

PARKER: - Nu-l asculta pe Elvys! Are motive personale să nu 
creadă în iubire... 

ELVYS: (calm, dar cu o voce gravă, care impune) - Lasă-mă să 
explic eu aşa, greșit, sau fals, sau pătimaş, cum pretinzi, şi apoi 
îndrepți tu lucrurile. Lasă-l să aleagă între versiunile noastre! 
(Către Boby, care urmăreşte cu maximă concentrare disputa 
celor doi.) Vrei să ştii ce înseamnă să iubeşti pe cineva? Ei bine, 
înseamnă să-l vezi așa cum nu este. Să-i atribui calități inexistente 
şi să-i omiţi defecte evidente pentru alții. Altfel, cum s-ar detașa 
acel bărbat, sau acea femeie, din zeci de milioane de oameni? 

PARKER: - Niciun om nu poate cunoaște direct zeci de 
milioane de oameni... 

ELVYS: (la fel de montat) - Dar sute și mii, cunoaște! De ce 
nimeni altcineva nu-ți face inima să bată mai repede? Bărbatul 
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iubit, sau femeia iubită, sunt întotdeauna cei mai buni? Cei mai 
deştepţi? 

PARKER: (calm) - Nu. 

ELVYS: - Sunt măcar cei mai frumoși? 

PARKER: (la fel) - Nu. 

ELVYS: - Pune o femeie în fața a 100 de bărbați, 99 fiindu-i 
indiferenți, iar unul - iubitul ei, și cere-i să aleagă pe „cel mai”... 
Ştii cine va fi alesul? 

PARKER: - Da. Iubitul ei. 

ELVYS: - Şi dacă-i schimbi pe toţi 99 cu tot atâţia geniali și 
superbi, ştii pe cine va alege femeia îndrăgostită? 

PARKER: - Da. Pe iubitul ei. 

BOBY: (uluit) - Şi bărbaţii... fac la fel? 

PARKER: - Da, Boby. La fel. 

ELVYS: (triumfător) - Asta este! (Arată cu degetul spre 
Parker.) El a spus-o, nu eu! Deci, Boby, în rezumat, dragostea 
înseamnă capacitatea omului de a căpăta „orbul găinilor” cu 
privire la o persoană, păstrându-și, în rest, luciditatea neştirbită. 
Eu nu cred în dragoste, pentru că nu cred în nevoia omului de 
automistificare! Oamenii trebuie văzuţi așa cum sunt, şi tot ce 
ne împiedică s-o facem, trebuie repudiat! 

PARKER: (calm) - Ai terminat? (Elvys, deși întrebat direct, 
nu răspunde. Parker reia, după o pauză.) Bun! Până acum ai 
răspuns la o întrebare pe care nu ţi-a pus-o nimeni. Boby n-a 
vrut să ştie dacă tu crezi sau nu în dragoste; el te-a întrebat ce 
este dragostea și dacă există. Acum răspunde: există sau nu? 
Contez pe cinstea ta! 

ELVYS: (ca un drug de fier pe care o forță superioară îl 
îndoaie) - Da, există. 

PARKER: (evident, demonstraţie pentru Boby) - Spui asta 
pentru că tu însuţi ai iubit, Elvys, nu-i aşa? 


343 


Ion Bucheru e Un mesager din univers 


ELVYS: (acceptând, parcă împotriva voinței sale) - Da, aşa e. 

PARKER: (apropiindu-se de Elvys, ca pentru o întrebare 
foarte importantă; îl priveşte intens, bun şi sever totodată.) - 
Și... în ciuda a ceea ce vrei să-ți impui, o mai iubeşti şi acum, 
adevărat? (Elvys vrea să nege, dar privirea pătrunzătoare a 
lui Parker şi atenţia încordată a lui Boby îl fac să plece capul; 
mișcarea din cap se transformă într-un semn afirmativ, ce se 
repetă de câteva ori.) Vezi, Boby? Asta e dragostea... Cel mai 
frumos, cel mai profund și cel mai contradictoriu sentiment 
omenesc! Nu-l dorim, dar vine; vrem să scăpăm de el, și 
nu se mai poate... Îl inspiră uneori cine nu merită, în timp 
ce oameni minunaţi, care iubesc și şi-ar da viața pentru a 
fi iubiţi la rândul lor nu reușesc să încălzească inima celui 
drag. Nu ține seama de bogăție, de poziție socială, de vârstă, 
de prejudecăți. Dacă e dragoste adevărată, și nu o părere, 
învinge orice obstacol, trezeşte energii uriașe, înnobilează, 
purifică... iar uneori distruge şi pârjoleşte. Un mare scriitor 
al lumii, un român, și-a încheiat ultima carte a vieţii cu aceste 
cuvinte: „Când dragoste nu mai este, nimic nu mai este”... Să-l 
crezi! 

BOBY: (după o pauză de liniște adâncă, profund impresionat) 
- Mulţumesc, Elvys... Mulţumesc, Parker... Vă mulţumesc... Încerc 
să înțeleg... Deşi e foarte greu... 

ELVYS: - E mai greu să iubești decât să înţelegi iubirea, Boby. 
Eşti un fericit, ascultă-mă pe mine... 

Pe liniștea care s-a lăsat din nou, apăsătoare, intră în scenă 
Chrys. Priveşte atent spre Boby, pentru a-i ghici starea de spirit 
şi, implicit, oportunitatea propunerii pe care vrea s-o facă. 

CHRYS: (căutându-și cuvintele) - Boby... alături se află cineva... 
cineva care insistă să te vadă... (După o scurtă pauză.) Linda. 

ELVYS: (sare ca ars) - Linda? 


344 


Ion Bucheru e Un mesager din univers 


BOBY: (sesizând reacţia lui Elvys, se uită întrebător la Parker; 
acesta confirmă, discret, din cap) - Dar... 

ELVYS: (repezit) - Pe mine vă rog să mă scuzați... (vrea să 
iasă) 

PARKER: - O clipă, Elvys. Merg şi eu (Amândoi ies din scenă.) 

CHRYS: - Boby... N-ai uitat promisiunea? 

BOBY: - Nu, Chrys, fii fără grijă. Linda nu va bănui nimic. 
Sper să fiu suficient de abil... (Chrys iese pe altă ușă decât cea 
prin care au părăsit scena Parker și Elvys. Boby se plimbă, uşor 
agitat. După câteva clipe, Chrys revine, însoţită de o femeie 
epatant de frumoasă. Amândouă înaintează către mijlocul 
scenei, de unde Boby le privește cu maximă concentrare. Cele 
două femei se opresc; rămân una lângă alta.) 

LINDA: (cu glasul marcat de emoție; revederea e altfel decât 
şi-a imaginat-o) M-ai uitat, Boby? 

BOBY: (repede) - Nu, Linda, cum poţi să crezi asta? 

LINDA: (aproape cu lacrimi în ochi) - Atunci, de ce nu-ţi săruți 
iubita? (Boby priveşte din ce în ce mai concentrat la cele două 
femei; momentul se prelungeşte, privirea începe să alterneze, 
de la Chrys la Linda şi din nou la Chrys și din nou la Linda... 
Aceasta din urmă îl chemă, șoptit) - Boby... 

BOBY: (porneşte ca în transă spre cele două femei, dar 
privirea i se fixează asupra lui Chrys, spre care se și îndreaptă, 
încet... Linda urmăreşte gâtuită de emoție pașii lui Boby, dându- 
şi seama că nu ea este ținta acestui drum. De-abia reținându-și 
un hohot de plâns - șoptește încă odată, rugător.) 

LINDA: - Boby! (Chrys realizează totul, se smulge de lângă 
Linda, aproape fugind, iese pe ușa prin care au părăsit scena 
Parker și Elvys. Boby rămâne pe loc, țintuit. Linda se repede 
şi-l îmbrățișează, acoperindu-l de sărutări. Șopteşte, printre 
sughițuri.) Ce ți-au făcut, Boby? Ce e cu tine? 
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BOBY: (confuz, în primul moment, se lasă mângâiat și 
îmbrățișat, apoi încearcă să răspundă; o face însă cu atâta 
stângăcie, încât Linda se sperie, depărtându-se o clipă și 
privindu-l parcă pentru a se convinge că este el... Încet, Linda se 
cuibăreşte la pieptul bărbatului) - Nimic, Linda... nu te speria, 
nu am nimic... (Ușa se deschide; în scenă intră Smith, care, la 
vederea momentului de initimitate al celor doi, vrea să se 
retragă, discret. Se opreşte, dându-şi seama că Boby este singur 
cu Linda.) 

SMITH: (speriat) - Unde e Chrys? 

BOBY: (desprinzându-se uşor de Linda) - Nu ştiu... a ieșit 
acum câteva clipe... 

SMITH: (nehotărât, între frica reală și dorința de a nu stârni 
panică) - Boby... Ştii că nu trebuie să rămâi singur cu indiferent 
ce persoană? 

LINDA: - Dar eu nu sunt „indiferent ce persoană”, ci logodnica 
lui! 

SMITH: - Știu foarte bine, Linda, îţi cer scuze, dar nu eu am 
stabilit regulamentul. Pur și simplu, răspund de aplicarea lui 
întocmai! Nu puteţi vorbi decât în prezența cuiva. 

LINDA: (agitată) - Dar ce e aici, închisoare? A făcut ceva rău, 
nepermis? Cum puteți sechestra o persoană... 

SMITH: (îi taie vorba, mai autoritar) - Calmează-te, Linda! 
Nu e vorba de așa ceva. Tot ce facem e spre binele lor. Dacă vrei 
să discuţi cu Boby în liniște, fără să-l agiţi, bine; dacă nu, te rog 
să ne lași... 

LINDA: (nu știe ce să facă; spre Boby) - De ce te țin aici? Ți 
s-a întâmplat ceva? Trebuie să ştiu, Boby, sunt logodnica ta... Te 
iubesc! Te-am așteptat... 

BOBY: (se apropie din nou de ea, o mângâie pe cap, dar 
mişcarea seamănă cu plimbarea mâinii pe un obiect neînsufleţit) 
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- Linişteşte-te... Ți-am mai spus: nu trebuie să te sperii și nici să-ți 
faci gânduri negre... N-ai de ce. Carantina va mai dura un timp, 
după care... (Nu mai știe ce să spună; nu vrea să spună mai mult. 
Linda îi soarbe vorbele; Boby își dă seama că femeia așteaptă 
un cuvânt despre viitor.) Va fi bine, Linda. Îți promit! 

LINDA: - E atât de ciudat, de straniu... Spune-mi că totul va fi 
ca înainte! 

BOBY: - Așa va fi, Linda... Ai răbdare... ai încredere în Boby... 
Acum, te implor să mergi acasă; nu vreau să creăm dificultăți 
domnului Smith... Înţelegi, da? (O conduce cu delicateţe, de 
după umeri, spre uşă. În prag, femeia se mai întoarce odată, îl 
îmbrățișează, apoi iese.) 

SMITH: (când a rămas numai cu Boby în scenă) - Îţi 
mulțumesc Boby, m-ai scos dintr-o încurcătură grozavă... Unde 
e Chrys? Cum de-a plecat? 

BOBY: - Eu sunt de vină, domnule Smith. Dar vă asigur că nu 
s-a întâmplat nimic. 

SMITH: - Sunt convins, Boby, şi-ţi mulțumesc încă odată. 
Însă pe viitor, te rog să eviţi... Avem reguli foarte stricte. Chrys 
ştie asta! 

BOBY: - Nu se va mai întâmpla. A fost un... a fost... o situaţie 
deosebită. Vă promit... (Smith îl bate prieteneşte pe umăr şi iese. 
Boby rămâne singur în scenă câteva clipe; se instalează într-un 
fotoliu, apropiindu-și câteva reviste, dar nu apucă să se cufunde 
în lectură, pentru că în încăpere intră Chrys. Boby se ridică cu o 
grabă nefirească.) Îți cer iertare, Chrys... M-am purtat prosteşte. 

CHRYS: - Linda... 

BOBY: (întrerupând-o) - Nu cu Linda. Cu tine. Și, ca și cum 
n-ar fi fost deajuns, după plecarea ta a apărut Smith... 

CHRYS: - Asta e, într-adevăr, neplăcut... 

BOBY: - l-am explicat... Sper să n-ai necazuri. 
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CHRYS: - Nu te gândi la asta. Important e ca tu să te simți 
bine. 

BOBY: - Dar mă simt foarte bine! Și învăţ ca un școlar 
sârguincios. 

CHRYS: - Totuși, întâlnirea cu Linda te-a tulburat... 

BOBY: - E adevărat. (După o pauză.) Chrys, am văzut suferința! 
Nu știam că există şi că se poate vedea... Eu însumi... (Se oprește.) 

CHRYS: - Tu însuți...? 

BOBY: (după o clipă de gândire) - Nu pot continua, Chrys, 
pentru că nu înţeleg ce s-a întâmplat... ce a început să se 
întâmple cu mine. 

CHRYS: - Dacă vrei să cunoşti oamenii, trebuie să le trăieşti 
toate stările, și bune şi rele. În primul rând, suferinţa. 

BOBY: - Chrys... De ce suferă oamenii? 

CHRYS: (zâmbind) - Adică, vrei să ştii de ce nu s-a instalat pe 
pământ fericirea veșnică şi generală? 

BOBY: - Nu „fericirea... E o noţiune vagă, nedefinită... 

CHRYS: (continuând să zâmbească) - Întocmai ca realitatea 
interioară pe care o exprimă! 

BOBY: - Eu întrebam de ce nu și-au găsit oamenii o stare 
de echilibru, ferită de extreme. Un chip frumos, ca al Lindei, 
desfigurat de durere... De ce? 

CHRYS: - Pentru că fără suferință n-ar exista bucurie. Dulcele 
e dulce, comparat cu amarul... 

BOBY: - Dar cât „dulce” și cât „amar” cuprinde viața voastră? 
V-aţi întrebat cât vă costă o clipă din ceea ce numiţi „fericire”? 

CHRYS: - Oricât ar costa, omul nu poate trăi fără ea. Este 
norocul sau blestemul condiției umane. 

BOBY: - De asta căutaţi bucuria şi acolo unde evidenţa arată 
că nu poate fi? Tot alergând după ea, aţi descoperit alcoolul, 
drogul... 
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CHRYS: - Astea sunt boli! 

BOBY: - Minciuna... 

CHRYS: - E tot un fel de boală... 

BOBY: - Dar de ce-au apărut? Și cum? Nu din nevoia de 
bucurie când nu ţi-o poţi oferi altfel? Nu din nevoia de uitare? 
Și iluziile... Ce sunt iluziile, Chrys, dacă nu puterea omului și 
numai a omului de a se minţi pe sine? Am început să vă cunosc 
viața; ea se compune dintr-un important procent de „minciuni 
convenţionale”... 

CHRYS: - În mare măsură necesare... 

BOBY: - Să zicem - necesare. Să zicem! Pentru că, acolo 
unde începe minciuna, se termină tot ce e durabil. Dar 
cum a ajuns omul să extindă nevoia de minciună asupra 
lui însuși? 

CHRYS: - Iluzia nu e întotdeauna minciună. Când adolescentul 
visează succesul, gloria, el nu minte și nu se minte, ci speră, apoi 
crede, Boby! Crede cu toată puterea ființei lui! 

BOBY: - Dar câți își împlinesc visul? Câţi cuceresc gloria? 

CHRYS: - Oricât de puţini ar atinge-o, nu poți lua omului 
dreptul de a tinde către ea! 

BOBY: - Chrys... Gloria, succesul... aduc fericirea? 

CHRYS: - Nu știu... (Zâmbind.) Eu n-am trăit niciuna, nici alta. 
Cred însă că... nu întotdeauna. 

BOBY: (izbucnind) - Deci, pe pământul vostru, starea 
supremă după care alergaţi, „nordul” busolei voastre, e ceva ce 
nu se poate defini; atunci când vine - stă puţin, uneori câteva 
clipe, dar poate să nu vină niciodată. Și nimeni nu știe, n-a găsit 
încă drumul sigur către ea! Fericirea poate exista sau nu, chiar 
şi atunci când reuşita personală e o certitudine! Am înțeles 
bine, Chrys? 

CHRYS: - Da, Boby, ai înțeles perfect. 
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BOBY: - Bine, dar asta e... e o nebunie! Nu se poate construi 
existența pe asemenea... 

CHRYS: - Ba se poate, Boby! 

BOBY: - ...Cu rezultatul la care ați ajuns! Alergând toată viața 
după o himeră și presărând drumul către ea cu suferință! 

CHRYS: (schimbând brusc registrul şi tonul discuţiei) - Boby... 
Ți-am pus mai demult o întrebare, la care nu mi-ai răspuns: în 
lumea din care vii există dragoste? 

BOBY: - Nu. 

CHRYS: - Nici cărți? (Explicându-se.) Am văzut că te-au 
contrariat romanele noastre, literatura... 

BOBY: - Noi avem cu totul alte sisteme de comunicare, de 
stocare şi transmitere a informaţiei... 

CHRYS: - Nu e vorba de asta. Pentru informația propriu- 
zisă, şi la noi există alte modalități... Te întreb de povestea 
imaginată, în care un om... (se corectează) o ființă sensibilă își 
toarnă universul său de gânduri, reflecții, convingeri, întrebări, 
frământări, obsesii, spaime.. Aveţi asemenea cărți? 

BOBY: - Nu. Și nu văd în ce măsură existenţa lor... 

CHRYS: - Și a sentimentelor, Boby! 

BOBY: -... A lor şi a sentimentelor, a dragostei, poftim! - poate 
însemna atât de mult încât să vă justifice existența. Plătiţi prea 
scump nevoia de fericire. 

CHRYS: (rar, ca o concluzie la toată discuţia) - Dar dacă 
lupta omului pentru fericire este însăși fericirea? Nici asta nu-ţi 
explică și nu-ţi justifică viața noastră? 

BOBY: (şocat de întrebare): - E tulburător ce spui. Și 
probabil... adevărat. Trebuie să mă gândesc la asta... (Pe ușă 
intră Parker, uşor agitat) 

PARKER: - Evenimente, Chrys! (Spre amândoi.) Îl ţineţi 
minte pe Marwin? 
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CHRYS: - Da. Ce-i cu el? 

PARKER: - A fost ucis, azi dimineaţă, într-un accident 
de mașină... (După o pauză, în care Boby şi Chrys îl privesc 
neliniștiți.) E un scandal monstru! 

CHRYS: - Și acum... Ce va fi, Parker? 

PARKER - Nu știu... dar mi-e teamă că nu va fi bine deloc... 
(Rămâne cu privirea aţintită undeva, departe, încercând parcă 
să scruteze, îngrijorat, viitorul.) 


ACTUL III 


Acelaşi decor, după câteva zile. În scenă se află Boby, Chrys, 
Gibson. Intrăm pe o discuţie începută mai demult, care, după 
toate aparențele, a reușit să agite bine spiritele. 

BOBY: - Totuși, nu înţeleg ce doriţi de la mine. 

GIBSON: (privind cu tâlc spre Chrys) - Asta înseamnă că 
oamenii mei n-au niciun dram de elocinţă. (O scurtă pauză.) 
Chiar n-ai înţeles? 

BOBY: - Aa... Dacă vă referiţi la - ca să zic aşa - „programul 
maximal”, vă răspund și dumneavoastră ce le-am spus lor: nu 
este mandatul meu să vă întind mâna de ajutor așteptată. Veţi 
afla date de maximă importanţă, dar nu de la mine! Pe planeta 
noastră se află un om. El se va întoarce. 

GIBSON: - Dar tu ești aici! Acum! Trăind printre noi, ai 
devenit de-al nostru... Mă înșel, cumva? 

BOBY (zâmbind) - Într-un fel da, într-un fel nu... 

GIBSON: (continuând ideea) - ...Și, dacă-i așa - ai contractat 
o obligaţie (gest la Boby; Gibson vede, preîntâmpină imediat 
reacția) ...evident, morală, față de noii tăi semeni. Acum eşti 
părticică a unei comunităţi care se cheamă OMENIREA, Boby! Şi 
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omenirea asta chinuită, bântuită de atâtea nevoi, priveşte spre 
tine cu speranţă... 

BOBY: - Domnule Gibson, vă repet: e foarte aproape ziua în 
care un om va aduce pe Terra ceea ce-mi cereți mie acum! Veţi 
afla mai multe decât vă așteptați... 

GIBSON: (ca și cum n-ar fi auzit) - Ne-am dezvăluit în fața ta 
așa cum suntem. Te-am ajutat să ne cunoști, cu ce avem frumos 
şi mai puţin frumos, ca să nu zic urât... Ai înțeles, desigur, că 
butoiul cu pulbere al omenirii este prăpastia dintre bogaţi și 
săraci... Boby, nu repetaţi, la proporțiile universului, greșeala 
pământenilor! Nu lăsaţi să existe civilizații superdezvoltate 
alături de altele paupere, care se zbat să găsească drumuri 
parcurse de mult de către alții! 

BOBY: - Pledaţi o cauză câștigată! Numai că nu eu sunt cheia... 

CHRYS: (simte nevoia să intervină) - Cred că putem fi siguri 
de buna credință a lui Boby. El ne vrea binele... 

BOBY: (reia ideea) - Oricât ați insista, puteţi afla de la mine 
doar ceea ce am început să aflu eu despre oameni... Ceea ce am 
început să fiu eu însumi... Asta ştiu! Asta sunt programat să știu. 

GIBSON: (asta a așteptat; aruncă pe masă cartea pe care 
dorea să o joace, de fapt) - Perfect, Boby! Convinge-i că eşti om! 
Fă asta pentru noi. 

BOBY: (nu înțelege) - Pe cine? 

GIBSON: (pe departe) - Îți aminteşti conferinţa de presă? 

BOBY: - Evident! 

GIBSON: - ÎI ţii minte pe Marwin? 

BOBY: - Desigur! 

GIBSON: - Ei bine, ziaristul care a avut ideea să lase 
reportofonul deschis în sala conferinței de presă şi să 
înregistreze declaraţiile tale, a murit. 

BOBY: - Am auzit; parcă... într-un accident de maşină. 
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GIBSON: - Exact. Patronii lui ne acuză că l-am suprimat 
pentru a-l împiedica să dezvăluie un adevăr senzaţional... 

BOBY: (interzis) - Bine, dar asta e în afara oricărei... (Îşi caută 
cuvântul, nu-l găsește.) 

GIBSON: (explozie) - Bine-nţeles! Închipuie-ți ce scandal 
poate izbucni și cu ce consecinţe... (Pauză) Tu poţi să-l 
preîntâmpini, Boby. 

BOBY: - Ce vor, de fapt? Cine sunt cei ce vor scandal? 

GIBSON: - Mi-e greu să-ți explic în câteva cuvinte. Când vei 
cunoaște mai bine sistemul nostru politic, ai să înţelegi că puterea 
trebuie să păstreze echilibrul între forțe și tendințe extrem de 
diverse, chiar contradictorii. Unele de-a dreptul periculoase. 
Ghinionul este că Marwin reprezenta unul dintre aceste cercuri. 
Stinge scandalul în fașă, Boby! Întâlneşte-te cu ei şi demonstrează- 
le că teza lui Marwin este o... (nu găseşte cuvântul) ... o inepție. Îţi 
va fi foarte uşor, te asigur! Astfel vei dobândi liniștea necesară să 
cercetezi în continuare ceea ce te interesează. 

BOBY: (cu sinceritate extremă) - Am să mă gândesc, domnule 
Gibson. Ce spuneţi e logic... (Pauză, apoi, după o uşoară ezitare.) 
Aș putea ști cum a murit Marwin? 

GIBSON: (cu indignare bine jucată) - Boby, nu cumva crezi...? 

BOBY: (îl întrerupe) - Nu cred nimic; vreau doar să ştiu. Dacă 
se poate... 

GIBSON: - Desigur! Am să cer un raport detaliat asupra 
accidentului și ţi-l voi trimite. În ziare n-ai găsit nimic? Probabil 
că din presă ai aflat de nenorocire... 

BOBY: - Domnule Gibson, măcar atât am aflat despre 
instituțiile oamenilor: că în ziare poți găsi o mulțime de lucruri, 
mai puţin adevărul. 

GIBSON: (zâmbind detașat; afirmaţia nu-l atinge...) - Chiar 
toate mint? Nu sunt și publicaţii obiective? 
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BOBY: - Poate cele care n-au fost încă tipărite. Le aştept cu 
mult interes. 

GIBSON: (zâmbește, în continuare, dar implicat) - Eşti aspru 
cu noi, oamenii... 

BOBY: - Nu cu toți. (Privire spre Chrys.) Dealtfel, ştiu atât 
de puţin despre oameni, încât n-ar trebui să mă hazardez în 
aprecieri. lertați-mă... 

GIBSON: (semn cu mâna - „nicio problemă”) - Boby... Ne 
ajuţi? 

BOBY: (o ultimă clipă de reflecţie, apoi confirmă din cap): 
- Da, domnule Gibson... Un scandal în jurul identităţii mele nu 
face bine. Mă voi întâlni cu cine credeţi și vă asigur că voi fi 
convingător. 

GIBSON: (se îndreaptă spre Boby și-i strânge mâna) - 
Mulţumesc mult, Boby! Eram sigur că putem conta pe tine! 
(Practic.) Acum, eu am să rămân câteva minute cu Chrys pentru a 
pune la punct amănuntele; ea îți va spune ce trebuie făcut... Bine? 

BOBY: - Da, domnule Gibson. Aştept în camera mea. 

GIBSON: - La revedere, Boby... Ne îndatorezi enorm; îţi 
mulțumesc încă o dată. (Boby se retrage prin uşa care dă în 
camera sa. Moment de pauză. Gibson o privește pe Chrys cu 
un amestec de mândrie și reproş.) Sper că domnişoara Chrys 
a înţeles esența demonstraţiei și de-acum încolo va acţiona în 
consecinţă... 

CHRYS: - Recunosc deschis că sensul spuselor dumneavoastră 
mă depășește... 

GIBSON: (din nou șef până-n vârful unghiilor) - Sinceritatea 
te onorează, dar preferam să nu fie cazul. Ai văzut ce se poate 
face din Boby dacă ştii cum să-l iei? Aştept această acceptare 
prin dumneata de câteva zile; a trebuit să mă ocup eu și s-o 
obţin în cinci minute! Ți se pare normal? 
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CHRYS: - Domnule Gibson, dacă vă îndoiți de competenţa 
mea, pot lăsa oricând locul altuia, mai capabil... 

GIBSON: (ceva mai cald) - Dezertarea nu e o soluţie, Chrys. 
Misiunea ta este nu să pleci, ci să reușeşti! 

CHRYS: - A acceptat; îi va convinge. 

GIBSON: - Asta nu e totul... 

CHRYS: (fața i se umbrește de încordare și teamă) - Ce 
trebuie să mai fac? 

GIBSON: - Măreşte presiunea, Chrys! Află ce ne interesează! 

CHRYS: - Dar vă asigur că spune adevărul! El nu ştie... 
cunoștințele lui au devenit, cu fiecare clipă petrecută printre 
noi, cunoştinţele unui om obișnuit... 

GIBSON: - Refuz să cred! Au acolo un om; aici le trebuie 
o conștiință superioară, care să privească, să înțeleagă, să 
compare, să gândească totul de la înălțimea stadiului atins de ei! 
Acest Boby nu e o cameră de luat de vederi trimisă pe pământ, 
sau un microfon de înregistrare, ci o comoară de informaţii, 
care ne scapă! 

CHRYS: - Domnule Gibson, Boby este programat să primească, 
nu să dea... 

GIBSON: - Scormoneşte-l! Și din felul în care întreabă, se 
poate afla ce răspunsuri au găsit ei la aceste întrebări! 

CHRYS: - Dar refuză sistematic... 

GIBSON: - Și ceea ce am obţinut eu acum, refuzase sistematic! 
Întotdeauna există o cale, Chrys! Totul este să vrei! (Pauză.) 
Acum, esenţial pentru noi e să aflăm dacă Boby a comunicat, 
comunică sau poate transmite informaţii pe planeta din care 
vine. Trebuie să ştim asta! 

CHRYS: (ridică din umeri, sceptic) - Mi se pare... 

GIBSON: (îi taie vorba) - Tema de proiect o stabilim noi! 
Voi, specialiştii, găsiți modalităţile adecvate. Ceea ce-ţi cer 
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nu ţine de cunoștințele despre lumea din care vine. Asta face 
acum... dacă face. Deci, se poate afla! Aştept, Chrys. În legătură 
cu confruntarea de mâine, te rog să iei următoarele măsuri... 
(Replica se stinge, după ultimul cuvânt.) 


Cortină de întuneric 


În scenă se află Chrys, Boby, Parker, Elvys. 

CHRYS: - Ţi-e clar, Boby? 

BOBY: - Cât se poate de clar. (Zâmbind) Am început să 
înţeleg, nu-i așa? 

CHRYS: - Şi mai ales, nimic să nu te mire, Boby... S-ar putea să 
auzi lucruri ciudate. Ca să nu existe niciun dubiu, trebuie să le 
primeşti de parcă te-ai fi așteptat la ele. (Boby încuviințează din 
cap, la fiecare frază a lu Chrys) 

BOBY: - Adevărul este că mă și aștept! Elvys! Parker! Dacă 
mă poticnesc, mă ajutaţi, nu-i aşa? 

ELVYS: - Nu-ţi face griji, Boby, va fi O.K.! (Pe replica lui Elvys, 
în scenă intră Gibson şi Smith, însoţiţi de doi străini) 

GIBSON: (jovial, sigur pe el) - Bună, băieți! Cum merge? (Cei 
trei răspund cu un murmur nedefinit; Gibson continuă) V-am 
adus musafiri... (semn spre cei doi străini) Domnii vor să stea de 
vorbă cu voi, în special cu Boby... Parker şi Elvys fac un pas către 
una dintre uși, ca pentru a se retrage; Gibson adaugă repede) 
Aa, nu... puteţi rămâne; e chiar bine să fiți aici. Știţi, un fel de 
conferință de presă fără ziariști... (De-abia a aruncat cuvintele, 
că le și regretă.) 

EMISARUL: (cu umor negru şi cu subtext) - Între timp 
ziariştii s-au mai împuţinat... 

GIBSON: (mușcându-și buzele) - Băieţii vă stau la dispoziţie, 
domnilor... 
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EMISARUL: (îi priveşte atent, stăruie cu privirea asupra lui 
Boby, pe care-l lasă la urmă) - Să ascultăm mai întâi, câteva 
cuvinte... (Scoate dintr-o servietă un minuscul reportofon, 
apasă pe un buton și în scenă se aud replicile schimbate după 
conferința de presă: - „Boby!” - „Eu nu sunt Boby”, „Dă-ţi seama 
ce vorbeşti, omule!”, „Eu nu sunt om! Eu sunt... ”; - „Nu! Te rog, 
nu!” După ce se termină caseta, câteva clipe de liniște.) Le 
recunoașşteţi? 

BOBY: (destins, senin) - Evident! Discuţia mea cu domnul 
Gibson, după conferința de presă. 

EMISARUL: - Nu vi se pare cam... ciudată? 

BOBY: - Acum mi se pare amuzantă... Atunci însă vorbeam 
foarte serios, pentru că eram într-o stare cam ciudată... 

EMISARUL: - Ce înţelegi prin „stare cam ciudată”? 

BOBY: (semn spre Chrys) - Poate că medicul echipajului 
nostru vă poate explica mai bine... Dacă vreţi să ştiţi cum 
resimțeam, subiectiv, starea de atunci... (Se întoarce spre 
Gibson.) Pot să spun, domnule Gibson? 

GIBSON: - Desigur! V-am rugat să vorbiți deschis, doar 
n-avem nimic de ascuns. 

BOBY: - Ei bine, trăiam ca într-o criză de identitate... Făceam 
greu sau deloc, legăturile cu viața anterioară expediției. Ca să 
vă dau un exemplu; de-abia după mult timp mi-am recunoscut 
logodnica. 

EMISARUL: (îl întrerupe) - O clipă! (Face semn cu capul 
către însoţitorul său, acesta se îndreaptă spre ușă. Cât timp el 
traversează scena, Emisarul se adresează lui Gibson.) Permiteţi, 
domnule Gibson? (Gibson încuviinţează din cap. Însoţitorul 
deschide ușa, aducând-o în scenă pe Linda. Emisarul, către Linda.) 
E logodnicul dumneavoastră, domnişoară? (Semn cu capul, către 
Boby) Vă previn că declarația e de maximă importanţă! (La 
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intrarea Lindei, Elvys s-a ridicat de pe scaun; Parker, care stă 
lângă el, îl reaşează încet. Tot jocul nu-i scapă lui Boby) 

LINDA: (neliniștită) - Nu înţeleg sensul... 

EMISARUL: - Nu căutaţi sensuri... Răspundeți-ne, pur și 
simplu, dacă domnul... (semn spre Boby) este sau nu logodnicul 
dumneavoastră! Atât! 

LINDA: - Bineînţeles! A contestat cineva...? 

EMISARUL: - Nu. Singura care o puteţi face sunteți 
dumneavoastră. Dar înţeleg că nu e cazul... (După o scurtă 
pauză, prin surprindere) Menţineţi afirmaţia? 

LINDA: (și mai neliniștită) - Domnule... 

EMISARUL: - Nu vă speriaţi, domnişoară. Dacă răspunsul e 
afirmativ, totu-i în ordine. Vă mulțumim. (Însoţitorul o conduce 
spre ușă. Fata nu se îndură să părăsească încăperea; ar vrea 
să schimbe măcar câteva cuvinte cu Boby, îi face semne, dar 
Boby nu are timp și disponibilitate decât pentru un gest de 
amabilitate curentă, pentru că toată atenţia îi este concentrată 
asupra Emisarului. Elvys urmărește scena; suferința Lindei îl 
doare. La un momen dat, vrea să se îndrepte spre ea, dar braţul 
lui Parker îl fixează în scaun. În sfârşit, Linda a părăsit scena 
într-o stare confuză.) 

EMISARUL: (către Chrys) - Dvs., ca medic, cum v-aţi explicat 
fenomenul? 

CHRYS: (calmă, cu voce egală): - Șocurile puternice provoacă 
asemenea reacții decompensatorii. S-au mai văzut cazuri. 

EMISARUL: (cu neîncredere) - Până acolo încât să declare că 
nu e el și că nu e om? 

CHRYS: - Chiar mai departe, domnule... Dar în nici trei 
săptămâni, iată, totul a intrat în normal. 

BOBY: (apropiindu-se uşor de Emisar şi subliniindu-și 
cuvintele): - Dacă mi-aţi luat de bun vorbele de atunci, cine și 
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ce credeţi că sunt? (În scenă se face linişte desăvârşită. „Tabăra” 
lui Boby e încordată la maximum; Gibson stă pe ghimpi, cu ochii 
ațintiți la Boby, care s-a oprit lângă Emisar, așteptând răspunsul. 
Emisarul face un semn cu capul însoțitorului; acesta se apropie 
de Boby.) 

EMISARUL: (către Gibson) - Permiteţi, domnule Gibson? 
(către Boby) Sper că nu te superi. Un mic consult... 

CHRYS: (cu voce tăioasă, iritată): - Normal era să mă 
întrebaţi pe mine! Aţi fi aflat că Boby este încă sub tratament, 
şi asemenea... asemenea... (nu găseşte cuvântul. Între timp, 
însoțitorul i-a și luat pulsul lui Boby, cu ochii pe cadranul unui 
cronometru-brățară) 

BOBY: (întrerupe, amabil şi foarte destins, ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat) - Chrys, dar domnii nu-mi fac niciun rău! 
(Spre însoțitor) Nu vă mai obosiţi; pulsul e 64; tensiunea 13 
cu 7... Luate azi! Vă asigur, totul e în ordine. Doriţi o picătură 
de sânge? Daţi-mi un ac! (Caută cu privirile un ac. Gibson 
intervine.) 

GIBSON: - Domnilor, e prea mult! Mulţumesc, Boby, 
ai fost foarte înţelegător, cred că dânșii nu mai au dubii. 
(Însoţitorul se retrage; Gibson, către Emisar.) Vedeţi unde 
duce suspiciunea? Vedeţi ce se întâmplă... ce s-ar fi putut 
întâmpla dacă elucubraţiile unui gazetăraș de mâna a 7-a ar fi 
căpătat circulaţie și credit în opinia publică? Domnilor, există 
o vorbă: „Despre morți, numai de bine!” dar aici, să mă ierte 
Dumnezeu, nu e cazul! O imaginaţie bolnavă ne putea băga în 
cel mai cumplit bucluc! 

EMISARUL: (murmur sec, ca pentru sine) - Deci așa stau 
lucrurile... Merwin a murit exact cum a trăit: ca un cretin! Idiotul... 
(Se adună; către Gibson.) Mulţumesc, Gibson. Asupra acestui 
punct din „moştenirea” lui Merwin m-am lămurit. Definitiv! 
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GIBSON: (nu fără o ușoară maliție) - Mai erau şi alte puncte? 

EMISARUL: - Da. Cel puţin unul. Și cel mai important. 

GIBSON: - Sunt indiscret dacă te rog să ni-l dezvălui? 

EMISARUL: - Eşti. Dar cum există și indiscreții programate, 
îl vei afla. Cu recomandarea să-l transmiţi cui trebuie și să 
meditaţi bine de tot la el. 

GIBSON: - Sunt numai urechi... 

EMISARUL: - Îţi recomand şi puţin cap între urechi; e 
necesar. Ei bine, nu poți... (semn către toți) nu puteți nega 
cele afirmate la conferința de presă, vis-a-vis de absența 
obiectivelor militare în programul misiunii spaţiale. E nevoie 
să pun banda? 

BOBY: (intervine mai repede decât Gibson, care ar fi vrut să 
zică ceva): - Nu, domnule. Știm și menţinem declaraţiile. 

EMISARUL: (privind pe cei doi, cărora li se adresează) - Și 
dumneata, Gibson? Şi dumneata, Smith? 

GIBSON: (nu poate spune ce și cât ar vrea) - Zgândări 
probleme mult prea delicate... 

EMISARUL: - Tocmai de-asta nu le discut în piață, sau în 
prezenţa unor reporteri cu imaginaţia înfierbântată, ci... (semn 
spre toţi), cu voi, oamenii Puterii! Între noi putem vorbi deschis: 
ați ratat ocazia asta? 

GIBSON: (din ce în ce mai înghesuit de turnura discuţiei) - 
Totuși, ar fi mai bine între patru ochi... 

EMISARUL: - Nu. Toţi sunteți oamenii Puterii! El (semn spre 
Boby) a coborât pe planetă; ei (semn spre cei doi) trebuie să 
ştie, nu se poate să nu ştie ce misiune au avut acolo. Vreau... 
vrem adevărul. 

BOBY: (luând-o înaintea tuturor): - Nu există mai multe 
adevăruri! Vi l-am spus; ce mai doriți? Și-apoi, domnule... n-am 
reținut cum vă numiți.. 
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EMISARUL: - Nu contează numele meu. Sunt un emisar... 

BOBY: - Atunci, domnule, transmiteţi celor care v-au trimis 
că mai există rațiune pe planeta asta, că omenirea n-a înnebunit 
chiar toată și de tot! (Pe măsură ce Boby vorbeşte, Gibson și 
Smith schimbă priviri din ce în ce mai alarmate; Smith face 
câțiva pași spre Boby, parcă pentru a-i sugera să se oprească, dar 
acesta e dezlănţuit.) N-ajunge până unde s-au împins lucrurile? 
Doar acolo nu trimisesem încă mijloace de distrugere! Fiți 
siguri că vom apăra securitatea omenirii şi a universului, că nu 
vom permite... 

EMISARUL: (întrerupându-l, cu un răcnet) - Ajunge! 
Mă credeţi cretin? Eu am venit să discut serios! (Pauză; îi 
privește pe toţi, rău) Dacă acesta este, cumva, adevărul, 
înseamnă că trebuie să ne scuturăm de voi ca de nişte momâi 
neputincioase! Reprezentaţi puterea? Putere este șleahta de 
incapabili care scapă toate atu-urile din mână? Care se uită 
cum alții trec pe lângă noi şi ne smulg supremaţia în domenii 
esenţiale, de viață şi de moarte? Nu vă daţi seama? Ce nu 
facem noi, fac sau vor face alții! Ce așteptăm? Aţi trimis un 
om pe o planetă din alt sistem solar și vine de-acolo ținând 
predici de pastor baptist?! N-avem aici destui agitatori de 
stânga? Trebuia să-i mai trimitem și în alte galaxii pentru 
schimb de experiență? E cam scump turismul ăsta, domnilor! 
(Pauză; îşi trage sufletul.) Ei bine, când noi vom avea puterea 
- şi asta se va întâmpla repede, vă asigur! - vom ști ce să 
facem cu ea! 

BOBY: (a ascultat fascinat monologul incendiar al 
Emisarului): - Domnule... domnule... iertați-mă, uitasem 
că n-aveţi nume... Nu înţeleg de ce nu vreţi să vă sinucideţi 
individual, în linişte, nu odată cu zeci de milioane de oameni 
care, poate, vor să trăiască... 
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EMISARUL: (îl privește fix, cu ochi răi) - Deci, te-am ghicit... 
(Spre Gibson, cu tonul celui care consideră discuţia încheiată; 
s-a lămurit.) - Informează-ţi șefii. În ce mă priveşte, fii sigur 
că am s-o fac. În detaliu. (Emisarul se pregăteşte de plecare; 
însoțitorul se agită și el) 

GISBON: - O clipă... (Spre oamenii lui.) Băieți... Chrys... Ne 
lăsați puţin singuri cu domnul... (Cei patru părăsesc scena; 
Smith vrea să plece cu ei, Gibson îl reține.) Dumneata rămâi, 
Smith... (Spre Emisar.) Nu judeca lucrurile după ce-ai auzit 
aici. 

EMISARUL: (interzis) - Dar după ce? Am venit să discutăm 
cu cărțile pe faţă, te prefaci că mi le-arăţi pe ale tale, iar apoi îmi 
spui că sunt măsluite? 

GIBSON: - N-o lua așa... 

EMISARUL: - Dar cum? (Pauză.) Ai crezut că mi-e dor de un 
miting pacifist? Noi avem treabă, Gibson, nu pierdem timpul 
cu prostii. Dacă înscenarea de azi a fost doar o perdea de fum, 
când veţi dori, într-adevăr, să negociaţi cu noi, sau măcar să ne 
informaţi corect, ştii unde ne găsești. La revedere. (Părăsește 
scena, urmat de însoțitorul său. Gibson şi Smith rămân muţi, 
uitându-se unul la altul.) 

GIBSON: - Nenorocită poveste... 

SMITH: (făcându-și curaj) - Domnule Gibson... de fapt, nu 
s-a produs nimic ireparabil... Ce n-aţi spus acum, puteţi spune 
oricând, dumneavoastră sau... (Semn în sus.) La plecare, asta au 
şi zis. 

GIBSON: (enervat că Smith nu înţelege) - Dar nu despre ei e 
vorba! Dacă s-au convins că Marwin aiura, în rest n-au decât să 
creadă ce vor. Problema este Boby! A auzit tot. 

SMITH: (încă liniștit) - Poziţia dumneavoastră în ochii lui 
Boby este mai mult decât liniștitoare... 
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GIBSON: (şi mai enervat) - Dar a lor? Acum ştie, Smith; Boby 
ştie! Chiar dacă l-am adormit cu privire la intenţiile noastre, 
acum ştie sigur că există o alternativă a puterii și a auzit cu 
urechile lui ce va face puterea atunci! Nu înţelegi? Pentru asta 
a fost trimis! Mesagerul, adevăratul mesager este el, nu vita 
grosolană care a venit aici să răcnească şi să ne amenințe! 
De ceea ce va crede Boby despre oameni și civilizația umană 
depinde soarta planetei, pricepi? Ori, acum eu ştiu bine ce 
crede... (Stă o clipă pe gânduri, foarte concentrat, apoi, brusc) - 
Cheam-o pe Chrys. (Smith dispare și se reîntoarce după câteva 
secunde, însoțit de Chrys.) 

GIBSON: (stăpânindu-se perfect) - Te felicit, Chrys... Boby a 
fost magnific! 

CHRYS: (sinceră) - Într-adevăr, m-a uimit. Pur şi simplu, a 
dat un show... Sper că i-a convins. 

GIBSON: - Fără doar și poate... (Privind-o cu subînţeles.) lată 
deci că e posibil... 

CHRYS: (cu seriozitate) - Așa este, domnule Gibson; tot ce se 
poate, e posibil. 

GIBSON: (se amuză) - Bună! (Brusc, serios.) Dar aş vrea să 
ştii că eu cer oamenilor mei imposibilul! 

CHRYS: - Ştiu. 

GIBSON: (o priveşte lung, cu interes) - Azi ești în vervă... Dacă 
ai luat spusele mele drept glumă, te rog să reții partea serioasă. 
Pentru că există... 

CHRYS: - Asta și fac. 

GIBSON: - Perfect! Ai avut timp să-ți dai seama dacă Boby 
poate transmite informaţii concetățenilor... cum să le spun?... 
co-planetarilor lui? 

CHRYS: (întrebarea a venit prea repede, fata n-a avut timp 
să-şi stăpânească reacția) - Nu. Încă nu. 
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GIBSON: - Ți-am mai spus că ne grăbim, Chrys... Uite, vin 
evenimente - ca discuţia de azi - care urcă graba la pătrat, dacă 
nu la cub. 

CHRYS: - Înţeleg, domnule Gibson, și mă voi strădui... 

GIBSON: - Sunt convins, Chrys... Dar până atunci, o întrebare 
pe care opun medicului, psihologului, ciberneticianului, omului 
inteligent şi avizat care ești. Dintre noi toţi, îl cunoşti cel mai 
bine pe Boby. (Scurtă pauză) Ce crezi: poate transmite? Poate 
comunica? (Chrys vrea să spună ceva; graba reacției trădează 
intenţia de a se deroba de un răspuns; Gibson o oprește cu un 
gest.) Nu te grăbi! Nu te-am întrebat ce știi, ci numai ce crezi! O 
părere vreau... Deocamdată. 

CHRYS: (realizează importanța răspunsului ei; o ultimă 
încercare de eludare) - E atât de important să știm? 

GIBSON: - E vital. (Scurtă pauză) Ajută-ne, Chrys... (Chrys 
se frământă vizibil; pricepând că, din câteva cuvinte poate 
pecetlui soarta lui Boby, caută cu disperare formula cea mai 
puțin periculoasă pentru el. Expresia de așteptare încordată a 
lui Gibson o face să se hotărască.) 

CHRYS: - Mi-e foarte greu să mă pronunt... dar dacă doriți, 
totuși, o părere... Subliniez: o părere, cred... cred că nu are 
această posibilitate. 

GIBSON: - Mulţumesc, Chrys. Este şi opinia mea. (Când 
rosteşte ultima parte a replicii, urmărește cu maximă 
atenţie reacția fetei, înregistrând ușurarea ce i se citeşte pe 
față.) Mulţumesc. Poţi merge la băieți... (Chrys salută şi se 
retrage.) 

SMITH: (cu oarecare timiditate) - Aţi vorbit serios?... 

GIBSON: (tonul îl face pe Smith să regrete că nu și-a înghițit 
cuvintele) - Dacă ai observat, eu glumesc foarte rar. Și atunci 
spun cele mai serioase lucruri. 
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SMITH: - Asta ne-ar da un oarecare răgaz... 

GIBSON: - Nicio zi! Nicio oră! Acum trebuie să luăm măsuri. 
Imediat! (Pauză, în care Gibson îl privește pe Smith drept în 
ochi.) Boby trebuie să dispară. 

SMITH: (iese din respectul semi-servil în care s-a complăcut 
tot timpul) Glumiţi, domnule Gibson... 

GIBSON: - Ţi-ai pierdut flerul, Smith. Nici de data asta nu 
glumesc. 

SMITH: (disperat) - Daţi-vă seama ce spuneţi! 

GIBSON: (de gheață) - Până azi nu m-a făcut nimeni 
inconştient! 

SMITH (nu mai percepe și nu-l mai intersează nuanțele; 
izbucnește): - Dar e o nebunie! Chiar dumneavoastră ați 
dezvoltat teza „mesagerului-martor”, trimis de o civilizație 
super-dezvoltată, pentru care suprimarea Terrei ar fi o joacă 
de copil! A răspunde printr-o crimă la un demers paşnic, mi se 
pare aberant, absurd... Sinucigaș! 

GIBSON: - Numai că mesagerul pașnic a aflat ce nu trebuie să 
afle, şi trebuie împiedicat să spună ce știe. 

SMITH: - Să încercăm altfel... 

GIBSON: - Cum? 

SMITH: (cu efervescenţa disperării) - Nu ştiu... Acum nu știu... 
Să ne mai gândim, să căutăm, să găsim... Poate-l convingem pe 
Boby... 

GIBSON: - Crezi că civilizația perfectă care l-a trimis face 
gafe? „Construieşte” un om și-l trimite aici, ca observator, 
pentru a depune la întoarcere mărturie falsă? 

SMITH: (se agaţă de orice posibilitate): - Dacă am discuta cu 
el, dacă l-am ruga... 

GIBSON: (îi ia vorba): - Să-i mintă pe ai lui? Pentru ce? Pentru 
cine? Pentru dumneata? Pentru mine? Poate pentru Chrys? Ea 
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însăşi ne-a spus că ființa asta, sau ce-o fi, vine dintr-o lume care 
nu cunoaşte afectivitatea. N-au sentimente! Au scăpat de inimă, 
care şi aici, pe pământ, face numai încurcături! (Pauză.) Nu, 
Smith, n-avem altă soluţie. Trebuie să riscăm. 

SMITH: - „A risca” presupune o şansă, măcar o şansă de 
câștig. Dacă-l suprimăm, n-avem nicio șansă! Va veni ziua 
scadenţei, când îl vor vrea! Pe cine dăm? Ce spunem? Ce 
facem? 

GIBSON: - Smith... să ştii de la mine, dacă n-ai învățat până 
acum: cuvântul care acuză, clar şi răspicat, e incomparabil mai 
periculos decât bănuiala... Ce le va spune Boby ştim sigur! Dar 
dacă dispare mărturia, există șansa de a-i convinge că a fost un 
accident. În fond, moartea face parte din viaţă... Când devii om, 
îți asumi toate riscurile. Chiar şi ipoteza unui accident provocat, 
cu sacrificarea „ţapului ispăşitor”, e de preferat! Înţelegi? Aici 
nimic nu e mai periculos decât adevărul. 

SMITH: (copleșit, dar neconvins) - Domnule Gibson, ne 
asumăm o răspundere îngrozitoare!... 

GIBSON: - Nu eu! Nu tu! Ordinul nu va fi al nostru, fii liniștit. 
(Se plimbă prin cameră, gândindu-se.) Singurul risc, dar capital, 
este ca Boby să poată comunica acum. Dacă apucă să transmită 
ceva înainte de a pieri, inclusiv modul cum piere, e prăpăd! 
Asta e problema! Aici e riscul! (Se opreşte, își ia capul în mâini, 
cufundându-se într-o tăcere pe care o bănuim bântuită de toate 
spaimele. Pe acest moment intră Chrys, apropiindu-se de Gibson) 

CHRYS: - Deranjez, cumva? 

GIBSON: (revine, rapid, controlându-și atitudinea, expresia, 
tonul): - Nu, Chrys, dumneata nu ne deranjezi niciodată. 

CHRYS: (ușor semn de mulțumire, pentru amabilitate) - 
Domnule Gibson... acum am certitudinea că intuiţia mea a fost 
exactă. Boby mi-a confirmat. Până-ntr-o zi pe care n-o cunoaşte, 
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este un om ca toți oamenii și nu poate comunica în niciun fel, cu 
nimeni. Doar cu noi, pământenii... 

GIBSON: (se întinde în scaun, ca ușurat de o povară teribilă. 
O priveşte îndelung pe Chrys; când vorbeşte, încarcă fiecare 
cuvânt cu toată semnificația ce o poate căpăta) - Mulţumesc, 
Chrys... Mulţumesc mult. Imens! 

CHRYS: (se simte bine, e mulțumită că a putut fi de folos, 
e bucuroasă că a acționat în sensul pe care-l crede cel mai 
favorabil securității lui Boby. Acum vrea să se retragă, spune, 
plecând) - Atât am avut să vă spun... 

GIBSON: (cu tâlc) - E suficient, Chrys... E arhisuficient... 
(Chrys iese; Gibson, spre Smith.) Ai auzit? Este un semn al 
divinității, Smith! Trebuie să informăm conducerea. Nu mă 
îndoiesc asupra deciziei. Când va veni, acționezi. Cred că 
trebuie ceva lent... dar nu prea lent... Câteva zile. Poate... o 
substanţă cu efect asupra cordului... (Se ridică, agitat.) Gata, 
mergem! (Se întoarce spre Smith.) Smith, totul... (semn cu 
mâna spre ușa pe unde a ieşit Chrys) ...totul fără Chrys! Nimeni 
nu trebuie să ştie! Mai ales ea. 


Cortină de întuneric 


În scenă se află Boby; e singur, stă într-un fotoliu cu o carte 
în mână, citește ceva din carte, murmurând nedeslușit; din 
când în când se oprește. La un moment dat, închide cartea 
şi rămâne cu privirea undeva, departe. Așa îl găsește Chrys. 
Boby nu aude ușa, nici primii paşi; când realizează prezența 
ei, tresare. 

CHRYS: - La ce te gândeai, Boby? 

BOBY: (încă transportat) - Am citit o poveste minunată... M-a 
vrăjit, m-a încântat, m-a tulburat și m-a revoltat. 
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CHRYS: (zâmbind) - Toate la un loc? 

BOBY: - Toate! (arată cartea) E un poem închinat iubirii 
Luceafărului pentru o pământeană... Nu se poate să nu-l știi... 
(murmură, acum deslușit) „Trăind în cercul vostru strâmt/ 
Norocul vă petrece/ Ci eu, în lumea mea mă simt/ Nemuritor și 
rece...” (Pauză; se reculege.) Chrys, dacă ai iubit... dacă iubeşti... 
îți mai poţi impune detașarea rece, superioară? Mai poţi privi 
cu nepăsare spre ființa iubită și spre lumea ei? 

CHRYS: (ușor încurcată) - Poetul spune că da... 

BOBY: (precipitat) - Am văzut! Dar tu... tu ce crezi? 

CHRYS: - Întrebarea ar trebui pusă Luceafărului... Numai 
el ştie. Dar de unde să-l luăm? Cine poate ajunge în sferele 
sale cereşti, ca să-i tulbure liniștea? Lumea Cătălinei e mică și 
neputincioasă, Boby... 

BOBY: (neagă din cap) - Cât de puţin vă cunoaşteţi... Și cât 
de mult vă subestimați... Așa cum bolta cerească nu are numai 
luceferi, nici pământul nu e populat doar de Cătăline. (Pauză; 
Boby o privește intens, temându-se de răspuns) Crezi în 
dragoste, Chrys? 

CHRYS: (fără șovăire) - Sunt om, ba mai mult: sunt femeie, şi 
nu pot să nu cred în dragoste. 

BOBY: (nu știe până unde să meargă) - Dacă-mi iau cumva 
libertăți prea mari... să-mi spui... 

CHRYS: - Nu, Boby, te rog... 

BOBY: (ca o meandră care să-l ajute să ajungă mai uşor unde 
doreşte): - E adevărat că Elvys o iubeşte pe Linda? Că a iubit-o 
dintotdeauna? 

CHRYS: (oarecum ușurată că discuţia alunecă spre alţii) - 
Aşa este. 

BOBY: (ca pentru el) - Câtă frumuseţe în omul ăsta! Când nu 
ştia cine sunt, când mă credea Boby, mi-a fost ca un frate, mie, 
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omul care i-a distrus fericirea... (Cu sufletul la gură; vocea de- 
abia i se distinge.) Chrys, ai iubit vreodată? 

CHRYS: (încă sigură pe ea) - Până acum, nu. 

BOBY: (toată ființa i s-a concentrat în întrebare) - Și acum? 

CHRYS: - Acum... (e profund tulburată, îşi găseşte greu 
cuvintele) Acum mă lupt cu mine însămi. Nu ştiu dacă am voie... 

BOBY: (refuză violent ideea) - Cine te poate opri? 

CHRYS: (ia cartea de versuri din mâna lui Boby și o 
cumpăneşte în propria-i mână; acolo este răspunsul): - Eu, 
Boby. Conştiinţa faptului că există iubiri imposibile... 

BOBY: (sare din fotoliu, aproape strigând) - Nu! (Reacţia 
lui luminează fața lui Chrys; cei doi se află în pragul unei clipe 
esenţiale. Deodată, Boby duce mâna la inimă; picioarele i se 
taie, de-abia apucă să se reașeze în fotoliu, găsind cu greutate 
locul. Chrys se repede spre el, îi prinde mâna, caută pulsul.) 

CHRYS: (alarmată) - Ce este? Ce simţi? 

BOBY: (nu poate vorbi; semn cu mâna, spre piept. Chrys se 
repede la ușa care dă spre cealaltă cameră a apartamentului; 
strigă din prag) - Parker, Elvis! Ajutaţi-mă. (În câteva clipe, cei 
doi apar. Chrys face semn, spre Boby.) Ajutaţi-mă să-l întindem 
pe canapea... (Cei doi îl ridică ușor, îl culcă. Chrys ascultă inima 
cu atenție; ia repede o pilulă dintr-un flacon aflat în barul din 
bibliotecă, i-o dă lui Boby cu o gură de apă. Îi ţine mâna şi-i 
mângâie încet fruntea cu delicateţe tandră. Boby îşi revine; se 
mișcă, dar Chrys îl opreşte, cu un gest.) Nu acum! Stai liniștit, o 
să treacă... (Boby zâmbește, încuviințează din cap.) 

PARKER: - Ce-a fost asta, Chrys? 

CHRYS: - După toate aparențele, inima... Dar nu-mi explic ce, 
şi de ce! Nimic nu anunţa un pericol; dimpotrivă... (la repede un 
aparat minuscul, îl fixează pe pieptul lui Boby, dându-i cămașa 
la o parte; din aparat iese o bandă de hârtie hașurată mărunt, pe 
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care Chrys o citeşte din ce în ce mai îngrijorată. ÎI ia pe Parker 
spre una din marginile scenei, pretextând căutarea unei surse 
mai bune de lumină. Acolo îi spune încet, arătându-i hârtia.) 
Preinfarct! (Se întorc amândoi spre Boby.) Spune-mi, Boby ai 
mai simţit vreodată ceva asemănător? 

BOBY: (cu voce încă slabă) - Niciodată. 

CHRYS: (murmură, ca pentru ea) - Foarte ciudat... 

BOBY: - Ceva grav? 

CHRYS: - Nu te speria; o să treacă. Parker, tu cheamă-l pe 
Smith. Elvys, pe tine te rog să-mi aduci ceea ce-ţi scriu acum 
aici... (la o hârtie, scrie repede ceva, întinde hârtia lui Elvys. Cei 
doi plecă, grăbiţi.) 

BOBY: - Un accident stupid... Atât de mult doream... tocmai 
acum... 

CHRYS: (îl întrerupe cu delicateţe, dar hotărât): - Nu, Boby, te 
rog; linişte desăvârșită! (S-a așezat pe canapea, lângă el) Câteva 
zile nu citeşti, nu discuţi, nu te plimbi... Repaus total. 

BOBY: (pentru prima dată îngrijorat) - E atât de grav? 

CHRYS: - Nu. Dar ca să nu fie, trebuie foarte multă prudenţă. 

BOBY: - Totuși, ce e? (Găsind puterea să zâmbească.) Ai 
înţeles că nu apreciez minciunile voastre convenționale... 

CHRYS (zâmbind la rândul ei) - Ştiu. (Scurtă pauză; îşi caută 
cuvintele.) Oo... un mic accident cardiac. Şi cu inima nu e de 
joacă. (În scenă intră Parker și Smith.) 

SMITH (cu jovialitate forțată, strident falsă) - Se poate, Boby, 
să ne faci asemenea figuri? (Boby vrea să se îndrepte în canapea; 
Chrys îi opreşte mișcarea, cu un gest.) Ce presupui, Chrys? 

CHRYS: - În afară de ce se vede... (semn către 
electrocardiograma de pe măsuţță) ...nimic. Vom face un consult 
de medici; cardiologul ne va spune. Fii liniștit, luăm toate 
măsurile... 
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SMITH: (alarmat) - La ce bun tapajul ăsta? Avem deplină 
încredere în tine, Chrys! Fă singură ce trebuie şi... atât. 

CHRYS: - Ar fi o imprudenţă prostească! De ce avem 
specialiști? 

SMITH: - Ne complicăm. 

CHRYS: (privindu-l pe Smith din ce în ce mai circumspect): 
- Nu ne complicăm deloc. Dimpotrivă, ne lămurim. (Aruncă o 
frază, pentru a studia reacția.) Sincer vorbind, ce e de făcut știu 
bine; de la specialist vreau să aflu cauza. De ce s-a întâmplat, 
dacă-mi poate spune... (Smith nu răspunde, dar e evident că 
nu-i convine discuţia. În scenă intră Elvys, întinzând lui Chrys 
câteva sticluțe cu medicamente. Chrys le ia, citeşte pe etichete, 
verifică totul cu hârtia pe care scrisese rețeta. Pe tot acest joc, 
Smith profită de situație pentru a inspecta din priviri, cu o grabă 
nefirească, rafturile bibliotecii, măsuţa, toate spaţiile încăperii. 
La un moment dat zăreşte ceea ce, probabil, căuta. Se îndreaptă 
spre un colț al camerei, unde, pe un suport, stă un pahar pe 
fundul căruia se mai află puţină apă. Îl ia, îi aruncă conţinutul 
pe fereastră, punând paharul la loc. Din clipa în care a început 
mișcarea, Chrys l-a urmărit cu atenţie; ar vrea să-l oprească, 
dar e prea târziu. Neputându-l împiedica, preferă să joace, în 
continuare, neatenţia.) 

SMITH: - Eu merg să-l informez pe Gibson. Oricum, el va 
decide... 

CHRYS: - Nu, Smith; eu răspund de sănătatea echipajului, 
deci eu decid. Cât mai sunt aici... (Smith iese, foarte confuz. 
Boby a urmărit scena cu îngrijorare; Chrys își dă seama, se 
reaşează lângă el pentru a-l linişti. Parker şi Elvys se apropie și 
ei de canapea.) Cum te simţi, Boby? 

BOBY: - Mai bine... Mult mai bine. Regret că am stârnit atâta 
zarvă. 
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CHRYS: - Lasă, totul va fi în ordine... Acum, uite, mai iei o pilulă 
şi după asta te vei odihni. Bine? (Boby confirmă din cap; înghite 
pilula şi stă cuminte, parcă pentru a confirma că a înţeles. Chrys 
se ridică, face semn lui Parker și Elvys, cu care se îndreaptă spre 
un colț al scenei. Li se adresează cu voce scăzută) Mi-e teamă că 
boala lui Boby nu-i un accident... (Elvys nu înţelege, dar Parker 
pricepe imediat; duce iute degetul la buze, făcându-i semn lui 
Chrys să nu mai spună nimic. Chrys ia paharul al cărui conținut 
îl aruncase Smith pe fereastră, se întoarce cu el spre cei doi 
cosmonauți, îl miroase şi-l arată, ca pe dovada bănuielilor ei.) 
Din clipa asta, unul dintre noi va rămâne lângă Boby tot timpul... 
(Cei doi încuviințează, cu feţe grave, îngrijorate.) 


Cortină de întuneric 


Boby stă în fotoliu; Elvys se plimbă prin cameră. 

BOBY: - Elvys... 

ELVYS: - Da, Boby?! 

BOBY: - De ce sunt oamenii atât de diferiți? (Citind 
nedumerire pe faţa interlocutorului) De ce nu sunt toţi ca tine, 
ca Parker şi ca... ea? 

ELVYS: - Pe noi ai avut timpul şi posibilitatea să ne cunoşti 
mai bine. Când te vei amesteca în furnicarul de-afară (gest cu 
mâna, spre fereastră), ai să-ți dai seama cât de mulţi oameni ca 
noi există pe lume. 

BOBY: - Sunt convins... Și doresc din tot sufletul să-i întâlnesc. 

ELVYS: (cu voce ușor nesigură) - Boby... Am o rugăminte. (Ca 
pentru a se asigura că nu greșește) Dar... te simţi bine? 

BOBY: - Sigur! Spune-mi... 

ELVYS: - Linda a aflat că ţi-a fost rău. E îngrijorată. Vrea să te 
vadă. Ai putea...? 
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BOBY: - Cum să nu! Înştiințeaz-o pe Chrys şi... o aştept. 

ELVYS: - Chrys... mi-e teamă că nu va fi de acord. Vrea să te 
menajeze... 

BOBY: - Dar mă simt bine! Invit-o pe Linda... (Elvys iese; 
peste câteva clipe se întoarce, însoţit de Linda. Fata face câțiva 
pași; se opreşte, așteptând ca Boby să-i vină în întâmpinare. 
Când vede că acesta nu se poate ridica din fotoliu, aleargă spre 
el, speriată) 

LINDA: - Dragul meu... Ce e cu tine? (Înainte de replica lui 
Boby, în scenă intră Chrys și Parker.) 

CHRYS: - Linda, îmi pare rău... Starea sănătății nu-i permite 
niciun fel de agitație. Te rog să-l lași... 

LINDA: (şi mai speriată) - Dar trebuie să ştiu! Sunt logodnica 
lui, îl iubesci!... 

PARKER: (se apropie de Linda, o ia cu delicateţe pe după 
umăr, așezând-o pe un scaun, lângă fotoliul lui Boby.) - Aşa e, 
Linda; tuturor ne este drag... şi vrem să-i apărăm viața. 

LINDA: (îngrozită) - Viața? E în pericol viața? 

CHRYS: (se apropie de ea) - Dacă ţi-e drag Boby, ajută-ne. 
Nimic nu trebuie să-l tulbure. A suferit un accident cardiac 
(Linda primește vestea ca pe un nou șoc; duce mâna la gură, 
parcă pentru a-şi reprima un strigăt.) Acum e spre bine... 

ELVYS (nemaiputând suporta zbuciumul fetei): - Chrys... Nu 
crezi că e mai bine ca Linda să ştie? 

LINDA: (cuvintele lui Elvys reprezintă picătura ce revarsă 
paharul; sare de pe scaun, țipând aproape isteric) - Ce-mi 
ascundeţi? Ce înseamnă asta? Vreau să ştiu! 

BOBY: (cu voce tandră și fermă în același timp): - Linda! 
Vino lângă mine, te rog... (Fata se linişteşte brusc; se apropie 
de Boby, așezându-se la picioarele lui. Boby îi ia mâna.) Acultă- 
mă cu atenţie. Trebuie să mă crezi... să ai încredere în mine... 
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fără margini, Linda! Încredere totală, înţelegi? Ce vei auzi, îţi 
va suna la început ca o poveste, dar este purul adevăr. Îţi jur! 
Mă asculți, da? (Linda îl urmărește, fascinată; toţi cei din scenă 
urmăresc ca vrăjiți vocea lui Boby, care a căpătat un timbru 
special): Eu nu sunt Boby... (Repede) Nu te teme, iubitul tău se 
află în deplină siguranţă, în lumea care m-a trimis printre voi. 
Va veni, Linda. Curând. Se va întoarce la tine. (Scurtă pauză) 
Eu nu sunt ființă pământeană, sau mai exact n-am fost... Acum 
cred că... aproape... sunt ca voi. Uite, v-am învăţat până și bolile 
(încercare de zâmbet; vrea să se ridice, dar Chrys îl imploră, 
de la locul ei: „Nu, Boby!'. Boby se lasă din nou în fotoliu, dar 
nu pentru că a fost rugat, ci pentru că îi este rău. Duce mâna 
la inimă, apoi, cu glas scăzut.) Chrys... O pilulă, te rog... (Chrys 
aleargă la sertarul cu medicamente, îi dă repede pilula pe care 
Boby o înghite. Câteva clipe stă cu ochii închiși, parcă așteptând 
efectul binefăcător al medicamentului, apoi vrea să reia.) 

PARKER: - Odihnește-te, Boby. Te rugăm... Linda a înţeles. 
Nu-i aşa, Linda? (Fata confirmă din cap, aiurită.) 

BOBY: (se luptă din nou cu un atac; îl depășește; se îndreaptă, 
din nou, în fotoliu) - Trebuie să știe... Și voi trebuie să știți... tot 
ce am să vă spun. Mai am încă putere... 

CHRYS: (o ultimă încercare) - Nu, Boby! Te rog! (Ducând 
mâna la inimă.) Fă-o pentru mine... 

BOBY: - Pentru tine vorbesc, Chrys! (Vorbeşte greu, dar 
perfect desluşit) În relaţia cu voi, oamenii, am fost.. sunt încă... 
şi foarte puternic, şi foarte slab. Iar slăbiciunea... vine tocmai 
din conștiința forței mele! Am găsit în bibliotecă o carte, despre 
Guliver... La voi, pe Terra, eu m-am aflat în Liliput... Tot timpul a 
trebuit să-mi măsor şi să-mi stăpânesc reacţiile ca să nu provoc 
ireparabilul! Am avut... am încă această putere... sunt învestit 
cu ea, înțelegeţi? (Pauză de respiraţie, care e din ce în ce mai 
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grea) Nu vă temeţi, nu v-am făcut rău... (Un nou atac, cel mai 
puternic de până acum, îi curmă replica. Chrys încearcă să-l 
ajute, sprijinindu-l ca pe un copil.) 

CHRYS: (privindu-l, disperată) - Te-au omorât! Te-au omorât 
cu bună știință, ca nişte criminali, inconștienţi și laşi! 

PARKER (strigând) - Taci, Chrys! Ştii bine că suntem ascultați! 

CHRYS: (dezlănţuită) - Nu-mi pasă! Ce mai am de pierdut? 
(Scurtă pauză, spre Boby) Dacă asasinii ăștia sunt oameni, 
atunci mi-e ruşine că sunt om! Blestemat să fie cuvântul 
ăsta! 

BOBY: (zvâcnind din fotoliu, cu ultima fărâmă de energie) - 
N-ai dreptate! Nu gândi așa! Eu te rog! Te implor! 

CHRYS: (uluită) - Tu? De unde găsești puterea să-i aperi? 

BOBY: - Nu pe ei! Nu ei sunt OMUL! (Arată cu degetul către 
fiecare din scenă) Voi! V-am cunoscut... și cred în voi! Cred în tine, 
Chrys... Cu raţiunea și cu inima pe care mi-au dat-o oamenii... Tu, 
Chrys... (începe să plătească efortul; se stinge văzând cu ochii. 
Chrys se strânge lângă el, parcă pentru a-i da viață din fiinţa ei.) 

CHRYS: - Te iubesc, Boby... 

BOBY: (cu ultima suflare, şoptit) - Cât timp există dragoste, 
poate exista totul... nimic nu e pierdut. Apăraţi-vă! Nu de noi; 
de cei care vă fac să blestemaţi fiinţa umană! Credeţi în steaua 
voastră, Chrys! Te iubesc... (Replica s-aterminat într-un murmur; 
după ultimele cuvinte, capul lui Boby cade uşor, într-o parte. 
Chrys îl strânge la piept, disperată. Când își dă seama că totul 
e sfârşit, începe să plângă încet. Toţi cei din scenă, zguduiţi, îi 
respectă durerea într-o tăcere de catedrală. Deoadată, în scenă 
se stinge lumina; un zgomot ciudat, ca un bâzâit îndepărtat 
de motor se face auzit și creşte rapid. Prin fereastră pătrund 
străfulgerări de lumină galben-roșiatică. Zgomotul devine din 
ce în ce mai puternic.) 
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LINDA: (ţipând speriată) - Ce este? Ce se întâmplă? 

PARKER: (încercând să calmeze asistența, dar vocea lui nu are 
nimic liniştitor; dimpotrivă) - Staţi pe loc! Nu intrați în panică! 

(Zgomotul devine asurzitor; parcă sub fereastra camerei 
s-ar fi oprit câteva turboreactoare... Lumina stranie clipeşte 
intermitent. Chrys se ridică de lângă fotoliul în care zace 
cadavrul lui Boby, încercând să găsească o lanternă; se lovește 
de ceva, scoate un strigăt de durere. Scena e luminată doar 
de palele intermitente ce pătrund prin fereastră. Deodată, 
un puternic curent de aer, ca un vârtej, aruncă ferestrele la 
perete, învălmășind hârtiile și obiectele ușoare din scenă. Se 
aud exclamaţii de spaimă... Zgomotul de motor descrește în 
intensitate; curentul de aer încetează iar lumina intermitentă 
vine, parcă, din ce în ce mai de departe... Chrys reia căutarea 
unei surse de lumină. Găseşte o lumânare, pe care o aprinde cu 
mâna tremurândă. Spaţiul de joc începe să se deslușească vag; 
conturul oamenilor se profilează pe fundal, cu ajutorul unei 
lumini de podea.) 

LINDA: - Ce-a fost? 

CHRYS: - Nu știu... (priveşte spre fotoliul în care, până în 
urmă cu câteva clipe, fusese corpul lui Boby. Fotoliul e gol. Nu-și 
crede ochilor; se apropie de fotoliu, strigând.) Unde e? (caută cu 
privirile prin scenă.) Unde e? (În scenă începe să revină lumina; 
ea crește încet. Parker, Elvys, Linda, Chrys se privesc, aiuriţi, 
neînțelegând nimic; totul în scenă e vraişte...) 

Deodată, un fapt și mai uluitor împinge momentul de 
confuzie la paroxism: în fața ferestrei larg deschise de vârtejul 
care răscolise scena, se află... Boby, dar îmbrăcat în costumul- 
combinezon de cosmonaut pe care-l purtase în misiunea 
spațială. Acum, lumina din cameră permite celor aflați în 
scenă să-l vadă pe Boby, cel care, parcă și el speriat de aspectul 
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încăperii devastate, pare încremenit. Parker, Elvys, Linda, Chrys 
îl privesc aiuriţi; nu înțeleg ce se întâmplă. Boby se dezmeticeşte 
primul; avansează spre mijlocul scenei. 

BOBY: - Ce e cu voi? Nu mă recuoașteți? Sunt eu, Boby! 
(Nemişcaţi, cei patru continuă să se uite la el ca la o fantomă.) 
Parker! Elvys! Chrys! Linda! (Pe replică, se apropie de fiecare 
dintre cei apelaţi, parcă spre a fi văzut mai bine, pentru a obține 
recunoașterea care... nu vine.) - Ce-aţi pățit? Sunt Boby al vostru, 
oameni buni! M-am întors acasă! (Disperat, se opreşte lângă 
Linda și o imploră cu voce gâtuită de emoție.) Linda!... Nici tu? 
Sunt Boby al tău! 

În timp ce Linda îi sare de gât şi cei doi logodnici se încleştează 
într-o îmbrățişare prelungă, Chrys a înţeles. Se întoarce cu 
spatele, privind spre fotoliul în care zăcuse Boby al ei, pornit 
acum spre lumea care-l trimisese spre Terra. Se aşează în fotoliu, 
își ascunde faţa în mâini și începe să plângă încet, mocnit, sub 
privirile lui Parker și Elvys. Boby se desprinde din îmbrăţișare, 
adresându-se celor din scenă cu un entuziasm debordant: 

BOBY: - Dacă aţi şti! Of, Doamne, dacă aţi bănui măcar! M-am 
întors încărcat de noutăţi fantastice! Nu vă puteţi imagina cum 
va fi viața noastră, cum vor trăi oamenii, și nu cândva (semn cu 
mâna, spre un orizont îndepărtat), ci repede, acum! Am adus 
aici comori inimaginabile (se bate cu degetul arătător pe frunte, 
semn că acolo sunt depozitate comorile.) De-abia aștept să afle 
oamenii... 

Parcă trezită de cuvintele lui Boby, rostite cu înflăcărare, 
Chrys se ridică din fotoliu și se apropie de el; pare o întruchipare 
a revoltei și a durerii. 

CHRYS: - Dar înţelepciune ai adus, Boby? Raţiune pentru 
fiinţa rațională, numită om, ţi-au dat? Și omenie, puţină omenie 
pentru noi, oamenii, ne-au trimis? 
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Pe replica ei, care crește până la strigăt, ușa se deschide. În 
scenă dau năvală Smith şi Gibson; în spatele lor, cu revolverul 
întins, gata de tragere, este „gorila” în uniformă de poliție 
militară. Când îl vede pe Boby, Gibson face un semn. Paznicul 
apasă pe trăgaci. O bubuitură, şi Boby cade, răpus de glonţ. 
Linda se repede către iubitul ei. Chrys, Elvys și Parker se strâng 
în jurul celor doi, încercând să-l susțină pe muribund. Chrys îl 
examinează o clipă, apoi ridică din umeri; nimic de făcut. Parker 
se îndreaptă ameninţător spre agresori. 

PARKER: - Hai, terminaţi-vă treaba, ticăloșilor! Mai suntem 
patru... (Semn către cel căzut.) Era Boby, Boby al nostru, cel 
adevărat! Venise fericit, gata să ne facă viața mai bună... Asta... ca 
să ştiţi pe cine şi ce aţi ucis. Hai, trage! Dacă aveţi pe conștiință 
viitorul omenirii, ce mai contează patru cadavre? Trage! (Vocea 
crește, până la strigăt. Pe acest joc, coboară cortina.) 
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Ion Bucheru 


Balada lui Alimoș 


scenariu pentru un lung metraj de ficţiune 


ARGUMENT* 


Într-o țară cuprinsă de „scenarită”, în care tot românul - om 
politic, om de media sau muritor de rând - imaginează scenarii, 
iată un scenariu propriu-zis: unul cinematografic. 

Știu; de regulă, un asemenea tip de scriitură nu este destinat 
tiparului. Soarta scenariului- meritată?nemeritată?- îlcondamnă 
să-și refuze orgoliul operei de sine stătătoare și să circule doar 
în câteva exemplare, prin mâinile profesioniştilor platoului 
unde se zămislește un film. Încalc, totuși, regula şi tipăresc 
scenariul întrucât drumul spre producţie mi se pare tot mai puţin 
probabil, dar nu pentru că mi-a scăzut încrederea în potenţialul 
dramaturgic al proiectului, ci, dimpotrivă, pentru a-i mări 
șansele - câte și dacă mai sunt. Azi, când „intrările în producţie” 
se administrează nu cu lingurița, ci cu pipeta (din cauze asupra 
cărora nu mă opresc), iar criteriile opțiunii pentru un proiect sau 
altul poartă și ele amprenta debusolatei noastre tranziţii, mă 


* Acest text a prefațat scenariul, publicat în volum la Editura 
Sempre, în 2003 
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tem că „Balada lui Alimoș” e condamnată la... sertar. Nu exclud, 
desigur, posibilitatea ca scenariul să nu merite nicio atenţie... Dar 
dacă aici, în această idee, în aceste pagini, în această viziune zace 
posibilul succes de public - și nu numai! - pe care cinematografia 
noastră și-l dorește? Dacă personajul lancu Alimoș, propus de 
mine, înseamnă șansa unui mare culegător,creator și interpret de 
muzică (veţi vedea imediat cine) de a-și prelungi ecoul artei sale 
extraordinare, unice, peste ani, peste decenii, peste generaţii? 

lată de ce am tipărit textul: pentru a lăsa publicul să răspundă 
întrebărilor de mai sus. Dacă printre cititori se va număra și 
un ochi de producător interesat, cu atât mai bine. Dacă nu, 
„Balada lui Alimoș” va rămâne un film...nefilmat, realitate 
cinematografică virtuală, în atâtea versiuni câţi cititori va 
însuma textul, de-a lungul timpului. E puţin? Poate. Dar -cert - e 
mai mult decât nimic. 

Revenind la text, scenariul alăturat propune un film „muzical 
- (melo)dramă', gen practicat cu mare succes în cinematografia 
mondială mai ales pentru reconstituirea vieţii și carierei unor 
mari interpreţi sau compozitori. Și în cazul de faţă, dramaturgia 
pornește de la existența unui mare actor,culegător de folclor, 
compozitor și interpret român: TUDOR GHEORGHE. Numai că, în 
loc să refacă o biografie reală, filmul folosește muzica îndrăgitului 
actor - cântăreţ pentru a povesti un moment esenţial din viaţa 
unui personaj de ficţiune - legat însă, și acesta, de folclor, de 
muzica populară și de muzică, în general. 

Scenariul a prins viaţă dinspre muzică spre „story" Ascultarea 
tuturor casetelor și înregistrărilor cunoscutului artist a dus la 
selectarea câtorva piese care, dincolo de marea lor frumuseţe, au 
calitatea de a exprima cu deosebită forță aproape toate stările, 
sentimentele, trăirile și momentele fundamentale, definitorii 
pentru om și pentru relaţiile dintre oameni: naștere, moarte, 
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iubire, despărţire, bucurie, durere, dragoste filială, uitare, 
remușcare, trădare, singurătate, dor de ţară... 

De la aceste piese - adevărate „noduri de dramaturgie” - am pornit 
către construcția acțiunii. Astfel, cele 14 momente muzicale din film 
nu constituie simple agrementări (prin muzică) ale spectacolului 
cinematografic, ci devin „vârfuri , „plăci turnante” ale dramaturgiei; 
muzica și textul acestor piese exprimă (unele direct, explicit) și 
potențează relaţiile dintre personaje, duc mai departe povestea. 

Dacă vreun producător va opta, vreodată, pentru acest proiect, 
se va obţine un film muzical ale cărui momente muzicale (35'-40' 
de film) sunt gata înregistrate, urmând numai să fie preluate în 
coloana sonoră a filmului. 

Deasemenea, dacă actorul și compozitorul - interpret Tudor 
Gheorghe, pentru care a fost scris scenariul, nu va dori să joace 
rolul din film, se poate alege un alt interpret, care poate face 
play-back pe vocea unică, inconfundabilă a marelui artist care a 
inspirat scriitura, deși, după opinia autorului, prezentul film fără 
Tudor Gheorghe ar fi infinit mai sărac. 

Pentru o decizie dreaptă în legătură cu soarta proiectului, 
lectura textului ar trebui urmată imediat de o audiere a pieselor 
muzicale conţinute în scenariu, parte integrantă din dramaturgie, 
cu impact emoțional și funcţie conotativă mult mai importante 
decât celelalte secvențe. 

Cât despre cititorul acestui text, sper că el a ascultat (la radio, 
la televizor sau pe casetă) măcar câteva dintre cântecele propuse, 
ceea ce îi va permite să înţeleagă intenţiile scenaristului. 

Închei explicaţia - argument cu urarea tradiţională: 
„lectură plăcută”, însoţită de comanda specifică platourilor 
cinematografice: „atenţie... MOTOR!" 

AUTORUL 
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PERSONAJELE: 


IANCU ALIMOȘ - muzeograf la Muzeul satului vâlcean, 
culegător și interpret folclor 

MAMA lui lancu 

TATĂL lui lancu 

POLINA - sora lui lancu 

MIOARA CRAIU - învățătoare, culegătoare și interpretă de 
folclor 

IRINA SIMINOL 

ILIE BUJOREANU - directorul Inspectoratului de cultură din 
județ 

DOAMNA de origine română 

LAE și-atât 

REGIZORUL TV 

ETC... 


Imaginea înfățișează un peisaj superb din zona subcarpatică 
a Olteniei (Vâlcea-Gorj.) Pe fundalul sonor al unei melodii de 
dor interpretată la nai, camera începe să panorameze lent, 
dezvăluind o natură mirifică, până când se fixează, prinzând 
în cadru un drumeag șerpuit. Undeva, în străfundul cadrului, 
parcă se mişcă un om, la început aproape insesizabil... Vine spre 
noi; mişcarea omului și transfocarea lentă ni-l apropie continuu. 
Pe acest plan (foarte lung) încep să curgă titlurile genericului, 
în aşa fel încât titlul filmului pică atunci când imaginea începe 
să contureze chipul omului. E un bărbat care bate bine spre 45 
de ani. Poartă pe umeri un sac de voiaj ciudat, de construcție 
specială, atârnat după gât și umeri cu o curea lată; e lăcașul unei 
cobze și, în acelaşi timp, husa unui reportofon profesional, care 
poate înregistra și reda sunet de fidelitate. 

Prin anscenare, cadrul se schimbă; de fapt, urmează o suită 
de cadre înlănţuite: 

a. Bărbatul văzut anterior bate în poarta frumos 
sculptată a unei gospodării ţărăneşti. Îi deschide un om în 


384 


Ion Bucheru « Balada lui Alimoş 


vârstă care, la vederea oaspetelui, se bucură și-l pofteşte 
înăuntru. 

b. Bărbatul se află într-un interior de casă țărănească, în 
„camera de oaspeți”, adevărată miniatură de muzeu cu artă 
țărănească aplicată. Înregistrează atent pe reportofon un 
vechi cântec popular cântat de o femeie. Pe laviţă şi pe două- 
trei scăunele mici, încă 2-3 persoane îşi aşteaptă rândul la 
înregistrare. 

c. Din nou, bărbatul bate o potecă, îndreptându-se - altădată, 
în alt loc - spre o altă casă țărănească. Acum, însă, vremea este 
vitregă; plouă, bate vântul... Bărbatul se ascunde cât poate sub 
gluga unei canadiene modeste, încercând să ferească de ploaie, 
pe cât posibil, sacul special de voiaj (de care va fi nedespărțit 
aproape tot filmul.) 

d. Un olar învârte roata şi modelează un boț de lut; alături, 
un bărbat în vârstă, cu straie de cioban (zona Vâlcea, Horezu, 
Novaci) cântă la caval o doină. Eroul nostru înregistrează și 
această melodie, din care trebuie să recunoaștem câteva măsuri. 
Când a terminat, se ridică şi privește frumuseţile din atelierul 
olarului, adevărată expoziție de ceramică. De - abia acum s-au 
terminat titlurile genericului. 

e. lancu Alimoș - pentru că așa se numește eroul nostru - 
coboară o potecuţă de deal abrupt, ieşind din pădurea prin care 
şerpuieşte poteca. Natura e minunată... Din unghiul lui, în față 
se deschide deodată o imagine superbă, grandioasă (defileul 
Oltului.) Alimoş se oprește lângă șoseaua națională; încearcă să 
găsească o „ocazie”, până la oraş. 
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2. 


Alimoș se află pe scaunul din față dreapta al unei „Dacii”. E 
îmbrăcat exact ca în cadrul anterior, ceea ce sugerează unitate 
de timp. Şoferul e un om cu straie jumătate orășenești, jumătate 
ţărăneşti. Pe bancheta din spate - o femeie cu un copil de 4-5 
ani care scâncește intermitent. Şoferul apasă pe un buton. Din 
difuzorul casetofonului se aude - destul de puternic - un cântec 
vulgar din speța „folclorului orăşenesc” (cântecul se va alege de 
comun acord cu consultantul.) Proprietarul mașinii zâmbește 
satisfăcut: e mândru de casetofon, de muzică... Ascultă melodia 
nu atât cu interes, cât cu orgoliu de proprietar care are ce arăta 
musafirilor. În plus, e convins că i-a făcut o bucurie lui Alimoș; 
motivul ni se va dezvălui îndată. Femeia vrea să asculte și ea, dar 
țâncul - parcă înadins - a devenit mai „activ” de când melodia 
însoțește drumul celor patru. Enervat, șoferul face un gest şi îi 
spune ferm: 

— la potoleşte-l, loană! 

Mama șoptește ceva copilului, îl ia în braţe şi îl leagănă, fără 
să obțină însă ceea ce aştepta. Şoferul umblă la „volum”; acum 
casetofonul face concurenţă serioasă copilului. 

Alimoș a urmărit toată scena într-o stare de spirit specială; 
melodia îl indispune vizibil. La un moment dat, întreabă: 

— Îți place, Lisandre? Lisandru e uimit de întrebare: 

— Cum să nu-mi placă Irina Siminoc? 

— Nu vocea; cântecul... 

Şoferul zâmbeşte pe sub mustăți, cu o nuanță uşor licențioasă: 

— Ar fi mai bun cu o damigeana... Dar, merge şi-așa! 

Replica îl irită şi mai tare pe Iancu. Scotoceşte în sacul său 
special de voiaj și scoate o casetă. l-o întinde şoferului: 

— la încearc-o pe-asta... 
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Ținând volanul cu mâna stângă, șoferul face schimbarea 
de casete, apoi apasă pe start. Difuzorul răspândește primele 
acorduri ale unei melodii superbe din repertoriul Mariei 
Tănase (eventual „Mi-am pus busuioc în păr'.) Vocea pură, 
puternică, amplă, irumpe în interiorul mașinii, provocând un 
adevărat șoc. După câteva acorduri, până şi copilul a tăcut din 
smiorcăială. Femeia se apropie de bancheta din faţă, instinctiv, 
pentru a auzi mai bine, deși volumul este foarte ridicat. Şoferul 
este şi el captivat, parcă mai atent la cântec decât la șoseaua 
din față. După alte câteva secunde, când melodia a început să-și 
dezvăluie toată frumuseţea, șoferul... trage pe dreapta, parcând 
mașina la marginea şoselei. Într-o tăcere deplină, aproape cu 
reculegere, melodia este ascultată până la sfârşit. După ultimul 
acord, (o strofă şi refren), şoferul spune simplu: 

— Minune, domnu Alimoș! 


3: 


În oraş, Dacia a oprit în fața unui bloc. Iancu Alimoș coboară, 
face un semn cu mâna șoferului, de rămas bun și de mulțumire, 
apoi urcă scările blocului. 

Îl regăsim în apartamentul său, cu două camere -dintre 
care una mare. Toată casa arată ca un muzeu de artă populară. 
Covoarele sunt scoarțe oltenești, cuvertura de pe pat este o 
cergă mițoasă, mobila amintește, de asemenea, de cea a unei 
case ţărăneşti. Pe pereți, ceramică de tot felul, picturi naive; 
3-4 sculpturi în lemn, foarte interesante... Totul, de un gust 
desăvârşit. În camera mare se mai remarcă o bibliotecă bine 
populată cu cărți, apoi un rastel pentru discuri şi casete, plin 
până la refuz. 
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În mijlocul camerei, Alimoş ascultă atent înregistrarea 
doinei interpretate la caval. Are în mâini cobza pe strunele 
căreia încearcă să „prindă”, să reconstituie melodia. Timp 
de câteva fraze muzicale, reușește să însoţească perfect 
linia melodică a cavalului. E satisfăcut, zâmbeşte. Soneria îl 
deranjează de la lucru. Merge la intrare, deschide; în prag se 
află Polina, sora sa, încărcată cu două sacoșe imense. E ceva 
mai tânără decât Alimoş, dar are o față aspră, bătută de vânt 
şi arsă de soare, cu o expresie voluntară. lancu o îmbrățișează, 
invitând-o înăuntru; 

— Bine-ai venit, Polină... (ia plasele; când le simte greutatea 
în mâini, aproape că se sperie; cu reproş sincer.) Te-ai înhămat 
la atâta povară!? Polina zâmbește: 

— Am venit cu o ocazie... Dar tu... nu mai dai nici un semn?! 
Bătrânii sunt supăraţi - foc. Mama nici nu știe că ai ajuns cu 
treburile până lângă noi, la Frăsinet, şi nu te-ai abătut pe-acasă. 

Iancu se scuză, cu un gest încurcat. Polina începe să scoată 
proviziile din plase, rostituindu-le cu mișcări de gospodină 
pricepută şi de om care cunoaşte bine casa. lancu o ajută. În 
timp ce trebăluiesc amândoi în bucătărie şi în cămară, discuţia 
continuă. Alimoș întreabă: 

— Ce fac bătrânii? 

— Tata - bine, dar mama... 

Iancu se opreşte o clipă din robotit, încruntându-se: 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Când? Cine te-a mai văzut la ochi? 

— Ce-o doare? 

— Nu de dureri se plânge. l-a pierit toată vlaga.. .Gâfâie din 
nimic, se scoală noaptea sufocată, respiră greu... 

— O duc eu la doctor. Peste câteva zile iau mașină... 

— Poate - aşa să te mai vedem şi noi! 
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Acum tot conţinutul sacoșelor imense este aranjat în cămară, 
în frigider... Polina se pregătește de plecare. lancu nu vrea s-o 
lase: 

— Stai şi tu puţin; răsuflă, dacă nu poţi rămâne mai mult... 

— Am treabă la inspectorat, lancule. Nevoi de-ale şcolii... 

Strângând sacoşele goale şi băgându-le pe amândouă într-un 
sac de voiaj, Polina face o inspecție rapidă prin tot interiorul. 
Rezultatul examenului o face să exclame: 

— Trebuie să vin într-o duminică, să fac curat în muzeul 
ăsta... 

Iancu răspunde printr-un gest, cu mâna; nu e nevoie, rezolvă 
el. Polina atacă subiectul pe care - după reacţia fratelui ei -îl 
ghicim a fi eternul motiv de discuţii între ei. 

— Tu... nu te-ai săturat de sihăstrie? Iancu tace; nu răspunde 
la provocări. 

— Ursule! Singur - cuc, toată ziua pe coclauri... De te-aș vedea 
odată la casa ta!... lancu îşi descreţește fruntea; arătând de jur 
împrejur: 

— Dar asta ce e? 

— Casa fără femeie nu e casă, lancule: e apartament! Alimoș 
şi-a condus sora până la ușă, luându-și rămas bun. Din pragul 
ușii, Polina îi reamintește: 

— Nu uita de doctor pentru mama, nu e glumă! Dacă nu 
poţi, spune-mi, s-o duc eu... Iancu îi face semn să fie liniștită; va 
rezolva el, cât de curând... 


4. 


O sală de repetiții. In scenă - un taraf și o solistă; este Irina 
Siminoc, o femeie frumoasă, trecută de 40 ani, care tocmai 
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termină de cântat o melodie populară (am ascultat ultima 
strofă.) Din primul rând de scaune, la terminarea melodiei se 
ridică Ilie Bujoreanu, directorul Inspectoratului de cultură din 
județ, împreună cu instructorul care răspunde de ansamblul 
folcloric al judeţului. Irina coboară spre ei, așteptând cu destulă 
încordare „verdictul”, în a cărui formulare Bujoreanu e destul 
de încurcat: 

— Ce să zic?... De vreo doi ani, tot cu asta defilezi... 

— Mai am! „Foaie verde ca lipanul”, „Mărioară de la Jiu”... 

— Vechi! Aici nu mergem la „reţetă”. E concurs, vin specialiști 
care judecă nu numai vocea și țambalul, ci originalitatea piesei, 
textul... 

Pauză stânjenitoare. Irina e descumpănită. Directorul reia, 
căutând acum răspuns la întrebarea care-l frământă de când a 
început audiţia: 

— De ce nu te-ajută lancu? 

Irina nu e foarte încântată că trebuie să dea explicaţii pe 
tema asta. 

— Păi... toate cântecele mele, de la el sunt... Bujoreanu 
„nuanţează”, uşor insinuant: 

— Ei, nu chiar toate... De la un timp, mai „cumperi” şi din alte 
surse... Am ascultat eu vreo două, că mi s-a suit sângele-n cap! 

Cei doi se pregătesc să plece; Bujoreanu conchide: 

— Pregătește ceva nou, dar... deosebit. Altfel... 

Irina a rămas singură. Acordeonistul tarafului, un ins ce pare 
uns cu toate alifiile, vine lângă ea: 

— Nu le place? 

— Vor „prospătură”. 

— Habar n-au ce vrea publicul... Irina pleacă spre cabină, să 
se schimbe. 
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O regăsim ieşind din clădirea ansamblului; în fața clădirii, 
pe trotuar, o așteaptă Alimoş. Îi sărută mâna, apoi o ia de braţ; 
pornesc amândoi în pas de plimbare. Irina ar vrea să-nceapă 
discuţia (în prelungirea convorbirii cu Bujoreanu) dar nu ştie 
cum s-o facă, în timp ce lancu are și el de spus ceva important, 
care îl frământă. Oricum, e vizibilă starea de tensiune, în ciuda 
apropierii evidente dintre ei. lancu rupe tăcerea, atacând 
direct: 

— Ți-am ascultat o casetă... Tare mult aș fi vrut să n-o faci! 

Poate că în alt moment, femeia ar fi reacționat altfel, dar 
acum, când ecoul şi consecințele discuţiei cu Bujoreanu sunt 
încă proaspete, răspunde înțepat: 

— Te pomenești că ţi-e rușine cu mine! Păi atunci... s-o luăm 
care-ncotro, să nu ne vadă lumea împreună! 

Odată cu vorbele, a și făcut un gest - ca un început de 
desprindere. lancu o ţine strâns de braț și îi vorbeşte la rândul 
lui, iritat: 

— Termină cu prostiile! Ştii bine ce vreau să spun. Irina s-a 
oprit. Răspunde tot pe ton de harţă. 

— Uite că nu ştiu! Ce vrei să spui? 

— Că mizeriile de tipul... (se va da titlu, sau un citat din 
cântecul auzit la casetofonul mașinii) nu sunt pentru tine! 

— Ai urcat vreodată pe scenă? Știi ce vrea publicul? 

— Şi dacă publicul cere streap-tease, tu te dezbraci? 

— Vorbe, lancule! Trăiești pe altă lume... Iancu e înfuriat 
de-a binelea: 

— Observ. Lumile noastre nu prea mai seamănă. 

Irina înţelege că a greşit tactic; acum are nevoie de ajutorul 
lui lancu, nu de mânia lui; încearcă timid: 
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— Să nu dramatizăm... 

Pe tema asta, însă, Alimoș e intratabil: 

— Dar nici să nu ne batem joc! 

În disperare de cauză, Irina recurge la diversiunea spre care 
o împinge instinctul de femeie: 

— Tu... mă mai iubeşti? 

Bărbatul e uluit de întrebare. Se opreşte, priveşte intens spre 
femeia cu care merge la braţ, apoi încrâncenarea de pe față i 
se topește încet, transformându-se într-un zâmbet. Se apleacă 
puțin spre ea, șoptindu-i la ureche: 

— Escroacă sentimentală... 

Cei doi reiau mersul și se pierd, urmăriţi un timp de aparat. 


6. 


„Muzeul Satului Vâlcean”, unde lucrează Iancu Alimoșş, ca 
muzeograf. O colegă se apropie de lancu: 

— Mâine dimineaţă, la 9, ești invitat la o şedinţă, la județ 
(apoi, pe ton de glumă răutăcioasă.) Te afirmi, te afirmi... . 

Iancu nu înregistrează răutatea; mulţumeşte, cu un gest, 
pentru informație. 

În fața Muzeului, la poartă, a oprit un autocar cu turiști străini. 
Cineva îi întâmpină, apoi începe „turul muzeului”, cu explicaţiile 
de rigoare (pe care noi nu le auzim.) La un moment dat grupul 
ajunge în interiorul unde Alimoș copiază nişte texte; alături, 
pe o poliţă, se află cobza. Iancu se ridică, spre a-și întâmpina 
musafirii. Din grupul de turiști se desprinde o femeie în vârstă 
(circa 70 ani), o „doamnă” în adevăratul sens al cuvântului; se 
apropie de cobză, explicând ceva în limba engleză unui bărbat 
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cam de aceeași vârstă cu ea. După două-trei propozițiuni, se 
adresează lui Alimoş, într-o limbă română cu puternic accent 
străin: 

— E a dumneavoastră? (gest spre cobză.) 

Alimoș confirmă, politicos. Femeia se arată, în continuare, 
deosebit de interesată de instrumentul cu pricina: 

— Îmi permiteţi? 

lancu i-o întinde, amabil. Femeia apucă cobza, mângâie 
corzile, apoi: 

— Se numește... , se numeşte... 

— Cobză, doamnă. 

Femeia se bucură, ca de o descoperire: 

— Aşa, așa...! (Cu puţină melancolie.) Ce înseamnă timpul!... 
Mama mă adormea cu un cântec de leagăn, acompaniindu-se 
la un asemenea... la o asemenea cobză... Nu credeam să-i uit 
vreodată numele... Un cântec minunat, dar foarte trist... 

Alimoş îndrăzneşte: 

— Sunteţi din România? 

Femeia zâmbeşte; tace un timp, apoi confirmă, cu un gest din 
cap, şi apoi întreabă: 

— Câţi ani îmi daţi? 

— Nu m-am încumetat niciodată să ghicesc vârsta unei 
doamne... Femeia zâmbește din nou, amuzată. 

— Dumneata nu veniseși pe lume când am plecat din ţară... 
dar cântecul era minunat! Vorbea despre suferință, despre 
asprimea vieţii, despre răutatea oamenilor... 

Alimoș ia din mâinile femeii cobza; degetele alunecă pe 
corzile instrumentului, scoțând câteva acorduri - la început 
fără să se închege într-o linie melodică. Femeia tresare; 
aminitiri de demult se trezesc la auzul acordurilor. O parte 
din colegii de grup au ieşit, lângă ea mai sunt doar 4-5 
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persoane; bătrâna stă, însă, parcă neîndurându-se să se 
despartă de Alimoș, parcă presimțind că acesta îi poate oferi 
o bucurie nesperată... . lancu „ordonează” acordurile, care 
acum se adună într-o linie melodică distinctă. Ochii femeii 
se încălzesc: a recunoscut cântecul de leagăn din copilărie. 
Murmură, emoţionată: 

— Acesta e... Ştiţi şi cuvintele? 

Alimoş continuă acordurile, îngânând melodia, dar tot fără 
cuvinte. Femeia se apropie mai mult: acum, vocea ei sună ca o rugă: 

— Vă rog... dacă ştiţi cuvintele... 

Iancu începe melodia („Cântec de leagăn”) cu voce scăzută, 
ca pentru el. După primele măsuri, vocea creşte, modulând 
toate nuanțele minunatului cântec. Toţi cei prezenţi se apropie, 
ascultând fermecaţi; cea care a solicitat cântecul îl urmărește în 
transă... Cineva din grup iese repede în ușă, făcând semne. De 
afară vin şi ceilalți vizitatori, inclusiv ghidul. Se formează astfel 
un grup relativ numeros care ascultă concentrat. Când melodia 
se termină, câteva clipe plutește în aer vraja emoției artistice 
intense, apoi se aud murmure, exclamații în engleză. 

— Wonderfull! -Beautiful! 

Femeia are lacrimi în ochi. Se apropie de Alimoș, strângându-i 
mâna: 

— Mi-aţi făcut o mare bucurie... Dacă nu vă deranjez prea 
mult, aş vrea cuvintele... 

Alimoș răsfoieşte în teancul de hârtii de pe masă, la care lucra 
când au venit vizitatorii. Găseşte foaia pe care o căuta, oferind-o 
solicitantei: 

— Cules din comuna Frăsinet... Femeia e şi mai emoţionată: 

— Lângă Gura Văii? 

— Da, doamnă. Dar în cântec e vorba despre un prunc 
sărman, dintr-o familie sărmană. 
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Ultima frază a sunat cu o nuanţă de maliţie, mai ales că a 
fost rostită pe o privire - „inventar” spre eleganta și distinsa 
doamnă. Femeia nu o observă - sau se face că nu o observă - 
pentru că întreabă: 

— Mai ştiţi asemenea melodii vechi, vechi? 

— Încerc să le aflu... să le învăţ de la cei în vârstă, care nu 
le-au uitat, pentru că nu le-au părăsit... 

Nuanţa de maliţie - reproş este acum mai pronunţată: femeia 
o remarcă. Vrea să răspundă, dar ghidul, cu ochii pe ceas, îi invită 
la autocar, în engleză. Toată lumea, minus femeia și domnul care 
este cu ea, se îndreaptă spre ușă. 

— Nu vreţi să-mi mai cântați... 

— Vă grăbiţi, doamnă. V-am chemat ghidul. 

Femeia priveşte intrigată; îi e ciudă că nu se poate supăra pe 
omul acesta care-i vorbeşte, acum, aproape arogant. Mai mult, 
îl roagă cu aceeași căldură: 

— Un cântec... Numai unul... 

Iancu ciupeşte corzile instrumentului şi începe să cânte cu 
voce scăzută o strofă şi un refren din „Rătăcind pe căi străine”. 
Ascultând (acum în cameră nu se află decât ea, bărbatul bătrân 
care o însoţise - evident necunoscător al limbii române - şi 
Iancu), femeia pendulează între emoția pe care nu se poate să 
nu i-o provoace cântecul, mai ales versul: „Fie pâinea cât de rea, 
tot mai bine-n ţara mea!”, și mirarea contrariată, ciuda stârnită 
de atitudinea acestui muzeograf. Fragmentul de cântec s-a 
terminat. Femeia întreabă cu un ciudat amestec de sentimente: 

— Mă judecaţi? 

— Nu - mi permit, doamnă; v-am cântat - pentru că m-aţi 
rugat. E tot un cântec vechi, de pe la noi... 

Femeia tace o clipă. Când vorbește, se vede că au învins 
sentimentele frumoase, recunoștința pentru momentul trăit: 
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— Ce ştii dumneata despre viață!?... (după o pauză.) Cu cine 
am avut onoarea? 

— Alimoș. Iancu Alimoș, muzeograf. 

— Mi-a părut bine, domnule... Sper să ne mai vedem. Iancu ridică 
din umeri, sceptic, conducând-o până la ușă şi sărutându-i mâna. 

Femeia a ieşit, însoţită de bărbatul în vârstă, care strânge 
mâna lui lancu. De afară, de la autocar, se aude un claxon 
impacient. Cei doi grăbesc pasul. 

Alimoș, rămas singur, vrea să-și reia lucrul, dar întâmplarea 
- de-abia acum își dă seama - l-a tulburat și pe el. Rămâne cu 
ochii în gol, apoi ia cobza și cântă ultima strofă din cântecul de 
leagăn care a declanșat atâtea amintiri. 

Din această stare îl scoate o apariţie neașteptată. În 
cadrul ușii, deschisă încet, pe nesimţite, se decupează acum 
silueta unei femei de circa 35 ani, care - fără să vrea -a 
ascultat finalul cântecului. După ultimul cuvânt al textului, 
îndrăzneşte: 

— Domnul Alimoș?... 

Iancu o privește, uşor stânjenit, realizând că a existat un 
spectator la ceea ce credea că numai el aude. 

— Eu sunt. Ce doriţi? 

Vizitatoarea face câțiva pași spre interiorul camerei: 

— Mă numesc Mioara Craiu, sunt învăţătoare, la Plutele... Am 
fost îndrumată spre dumneavoastră. Eu culeg folclor... 

Iancu se ridică, îi strânge mâna, o invită să ia loc, privind-o 
mai cu atenție. In faţa lui se află o femeie de statură potrivită, 
cu un oval al feţei de mare puritate, care îi întinde două caiete 
groase, scrise de mână. Concomitent, spune: 

— Mă iertați că... acum... în era Internetului, vă dau tefeloagele 
astea, mâzgălite cu mâna. Dar în satul meu, până la calculator, 
mai va... 


396 


Ion Bucheru « Balada lui Alimoş 


Alimoș o linişteşte cu un gest ( sens: „nu contează”) apoi 
răsfoieşte caietele. După câteva momente murmură: 

— Interesant... 

La un moment dat, se întrerupe, caută în hârtiile sale ( din 
care luase şi textul oferit doamnei din grupul de turiști), găsește 
ce caută și oferă hârtiile Mioarei. Femeia le ia, citeşte şi... începe 
să râdă: 

— Exact același material! 

Iancu încuviințează, cu un gest mut, apoi spune: 

— Vreţi să ne judecăm pentru prioritate? Amândoi izbucnesc 
în râs. 


Ta 


O sală de ședințe, în sediul Inspectoratului județean pentru 
cultură. La prezidiu, trei persoane, singurul cunoscut nouă 
fiind directorul Ilie Bujoreanu. În sală, circa 25-30 de persoane. 
Primul vorbeşte reprezentantul „centrului”: 

— Aţi urmărit, sunt sigur, dezbaterea din presă despre 
conservarea şi valorificarea creaţiei populare. Am invitat 
specialiști din trei județe vecine, care, laolaltă, formează o 
vatră folclorică foarte bogată. Și noi, şi dumneavoastră, vrem 
s-o valorificăm mai bine. Asta e tema consfătuirii. Vă rog să vă 
spuneți gândurile deschis, fără nicio reținere. 

Câteva clipe de tăcere. Oamenii se privesc, se îndeamnă din 
priviri. Din sală, Alimoș ridică mâna. 

— lancu Alimoș... . 

Bujoreanu se apleacă la urechea celui ce conduce ședința, 
şoptind: 
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— E muzeograf la noi, la Muzeul Satului. Un împătimit de 
folclor... 

— Poftiți! 

Iancu începe, foarte stânjenit: 

— Nu se prea cade să vorbeşti despre tine, dar... să mă iertați; 
simt nevoia să pornesc de la ceva concret. Locul meu de muncă 
e muzeul, dar de patru ani trudesc la un volum cu creația 
poeţilor - țărani din Vâlcea şi Gorj. Cartea e sub tipar, iar acum 
pregătesc alta. Am învăţat scrierea muzicală, ca să pot culege și 
păstra melodiile vechi şi noi care merită conservate. Cei ce le-au 
compus ori le-au transmis, pier, se duc... Nu m-a obligat nimeni 
să fac asta. Dar poate că trebuia să mă oblige! 

Cineva din prezidiu întrerupe, cu o notă de condescendenţă 
care-l irită pe lancu: 

— Alcătuirea unui volum... și tot ce spui dumneata, presupune 
competenţă... 

— Aşa e. Dar noi, toţi, ( gest larg, spre cei din sală) am absolvit 
facultăţi. Am făcut cursuri de istoria și teoria literaturii, am dat 
examen la folclor! Atunci, cine să se priceapă? Redactorii din 
edituri, câte mai există, criticii literari, câți mai au unde scrie, 
cercetătorii, câți au mai supraviețuit tranziției, sunt foştii noştri 
colegi de facultate. De ce ni s-ar cere nouă mai puţin? Şi, la 
urma urmei, câte specializări îţi trebuie să pricepi, să simți ce e 
frumos şi să-ţi sară în ochi murdăria? Ascultaţi versurile astea 
(recită cu sensibilitate.) „Mărie, Mărie / la să-mi spui tu mie / 
Ce frunză se zbate / Vântul când nu bate?/ Frunza plopului / Și 
a dorului... ”. Orice mare poet român ar semna aceste versuri! Şi 
acum, ascultați „făcătura”: 

„Măi Mărie, măi Mărie / Eu mă duc la pușcărie / Vinde mașina 
şi casa / Eu mă duc să-mi fac pedeapsa / Banii mei munciţi cu 
gura / Mi i-a luat procuratura... ” . Vedeţi? Şi asta e - chipurile! 
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- tot creaţie populară... Îți trebuie doctoratul că să sesizezi 
diferența? Tot vorbim despre degradarea culturii, tot arătăm 
cu degetul, indignațţi, către manele și maneliști, dar asemenea 
orori se cântă în concerte de muzică populară și circulă pe 
casete drept folclor! 

Rumoare în sală, animaţie deosebită. Bujoreanu întreabă 
indignat: 

— De unde ai auzit mizeria asta? 

Iancu răspunde calm: 

— O întreagă reţea de tarabe și dughene din oraș vinde 
caseta! Mai nou, a intrat și pe televiziuni. Dar să nu dați în 
„fabricanţi”, că e înregistrare din concert public! Și nu e singura; 
să vă mai citez, că am carneţelul plin. (Scoate repede carnetul 
din buzunar.) Poftim: „Am venit să te sărut / Ca să-ți scot mărul 
din gât!'. Sau: „Astăzi banii nu-i refuză / Nici doamna cu ruj pe 
buză / Banii se dau la icoane / La fete şi la cucoane / Astăzi nu-s 
la modă anii / Ci „Dacia” - break și banii”... Dacă vreţi, am și cu 
dolari, şi cu „Cielo”; că repertoriul e bogat! 

Cineva din sală întrerupe, cu aer de scuză: 

— Sunt textele „vedetelor” din București, venite la „șușanea”... 
Iancu răspunde vehement: 

— Dar le cântă aici, la noi! Cineva intervine, din sală: 

— S-au învăţat şi ai noștri! Să-i auziţi ce le iese din gură! 
lancu reia, mai încins: 

— Păi asta e problema! 

De la prezidiu, reprezentantul centrului intervine: 

— Aveţi dreptate... Perfectă dreptate. Iancu reia cuvântul: 

— Când cineva bagă mâna în buzunarul cuiva, sau în 
avutul public, chemăm poliţia. Dar când e pângărită comoara 
noastră de suflet, zestrea noastră de spiritualitate... ce 
facem? 
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Spusele sale stârnesc animaţie și mai vie. Reprezentantul 
centrului, împărtășind opinia sălii, întreabă: 

— După dumneata, ce e de făcut? 

— Să ne facem datoria, dar... toţi. Să aducem pe scenă și să 
difuzăm prin toate mijloacele cântecul popular de valoare, nu 
doar la ocazii. Să chemăm televiziunile la toate evenimentele 
folclorice și să creăm astfel de evenimente! Țăranul n-a încetat 
să creeze! Geniul său nu s-a stins odată cu „Mioriţa”! 

De data aceasta, toată lumea aplaudă, într-un gest spontan, 
în frunte cu cei trei de la prezidiu. 

lancu se aşează. În continuare, 3-4 cadre scurte, anscenate, 
sugerează continuarea și încheierea consfătuirii. În final, 
când toată lumea este „pe picior de plecare”, reprezentantul 
centrului stă de vorbă cu Alimoș, felicitându-l cu căldură. Nu 
auzim dialogul. Coloana sonoră face să crească rumoarea, 
zgomotul de scaune mișcate și de pași, în timp ce imaginea ne 
înfăţişează cum cei prezenţi încep să părăsească sala. Cadrul 
fixează doi dintre cei ce se îndreaptă spre ieşire, urmărindu-i 
până pe coridor; coloana sonoră înregistrează un crâmpei din 
convorbirea lor, odată cu lancu Alimoș, care se află în spate și 
aude schimbul de replici: 

— De unde le-o fi ştiind? 

— Ei, de unde! O asculţi, odată, pe Irina Siminoc și te saturi 
de „exemple”... Ce soartă şi pe Iancu! Prima nevastă l-a lăsat, 
acum muierea asta îi terfelește obrazul și munca... 

Alimoş se opreşte, primind cuvintele ca pe nişte palme. Îi 
vine să intre în pământ de umilință. Cadrul se taie pe fața lui în 
prim-plan. 
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8. 


Suntem la școala din comuna Plutele (camera va „citi” o 
inscripție suficient de vizibil ca să fixăm fără dubiu locul 
de desfășurare a secvenței.) E pe înserate; orele de după- 
amiază s-au terminat. Într-una din sălile de clasă, un grup 
vocal feminin face ultimele pregătiri înainte de a începe să 
interpreteze un cântec popular. Mioara Craiu - pentru că 
ea este dirijoarea - dă semnalul de pornire, cântând apoi 
împreună cu celelalte opt fete din grup o melodie foarte 
frumoasă, armonizată de ea pentru două voci, de fapt o 
prelucrare deosebit de inspirată și de bine interpretată. 
(Melodia se va alege de comun acord cu consultantul de 
specialitate.) 

Cadrul se lărgeşte, dezvăluind prezenţa lui lancu; microfonul 
care s-a văzut tot timpul în mijlocul grupului este de fapt 
receptorul reportofonului pe care îl mânuiește acum Alimoș, 
pentru înregistrare. Melodia curge frumos. lancu face semne, 
de confirmare, că „e bine”. Când s-a terminat cântecul (strofă și 
refren), lancu opreşte reportofonul, spunând: 

— Foarte frumos! Eu am o variantă pentru voce și caval, 
înregistrată pe la Cărbuneşti... Mioara zâmbește, răspunzând: 

— De acolo am cules-o. (Către colegele ei, din grup..) 
Mulţumesc, fetelor; ne vedem marți la repetiţie. 

Fetele salută şi ies din clasă. Iancu își strânge instrumentele 
de înregistrare, bagă totul, cu grijă, în sacul lui special, alături de 
cobză (care nici acum nu lipsește din lăcașul ei) şi se pregătește 
de plecare, nu înainte de a-i spune Mioarei: 

— Faceţi o treabă grozavă... 

Iancu își ridică sacul, punând cureaua pe umăr. Gâtul cobzei 
e acum mai vizibil; cu ochii la el, Mioara continuă: 
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— Noi cântăm așa cum ne pricepem. (Cu nuanță de 
superlativ.) Dumneavoastră... lancu începe să râdă, stânjenit de 
laudă. Face un gest de negare. Mioara insistă. 

— V-am auzit! (îndrăznind, dar învingându-și în mod evident 
timiditatea şi un bun simţ nativ care trebuie să i se citească pe 
față, în gesturi, în ținută, în întreaga comportare:.) Nu vreţi să- 
mi cântaţi ceva? 

lancu se scuză, încurcat: 

— E târziu... trebuie să mai prind o ocazie, spre oraș. Altădată, 
cu plăcere... 

Cei doi ies din școală, pornind pe o uliţă de sat, spre șoseaua 
principală, pe unde trec mașinile. De— odată, de undeva se 
aude un cântec vulgar, de petrecere, având ca subiect „darul 
de nuntă”. lancu se opreşte, ascultă cu atenţie (vocea i se pare 
cunoscută, deşi sunetul este distorsionat datorită unei staţii 
de amplificare de proastă calitate), apoi de-odată grăbește 
pasul. Mioara îl urmează. După câțiva metri, străbătuţi din ce 
în ce mai rapid, la o răspântie, cadrul se fixează pe imaginea 
unei curți în care lumea petrece pe rupte. E o nuntă în plină 
desfăşurare, cu masă întinsă, cu lăutari, cu tot tacâmul. Printre 
meseni, Irina Siminoc, îmbrăcată în costumul naţional de la 
ansamblu, merge cu microfonul în mână având în spate pe 
acordeonistul cu care comenta decizia lui Bujoreanu, după 
audiție. Ea este cea care cântă cântecul „de dar”, întinde o 
farfurie spre fiecare mesean, „recoltând” plicul cu bani. La 
gard s-au adunat tot felul de gură-cască. lancu, furios, vrea 
să intre pe poartă (Irina încă nu l-a zărit), dar Mioara, acum 
ajunsă lângă el, îl opreşte: 

— Nu vă puneţi cu ăștia... Sunt băuțţi, cine ştie ce mai iese... Și 
apoi... nunta lor, banii lor, vinul lor... comandă ce doresc! 

Iancu se desprinde, murmurând: 
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— Cu nuntaşii n-am nimic; doar o vorbă, cu „artista”! -şi 
intră pe poartă, mergând drept către Irina. Când îl vede, femeia 
amuţeşte. Acordeonistul „tace” și el, după 3-4 acorduri de unul 
singur. Toată lumea își îndreaptă privirile spre Alimoş. Probabil 
că cineva îl recunoaște, pentru că strigă spre gazde: 

— la aduceţi un pahar pentru domnu'lancu! (Spre Irina.) 
Zi-i, Irină! Irina încearcă o scuză, pentru Alimoș, de-abia 
deslușşită: 

— Într-o juma - de oră termin... vin şi eu, dacă mai stai puţin... 

Alimoș parcă nici n-a auzit scuza. O privește, mut. Irina 
încearcă să se apropie, să explice: 

— lancule, n-am putut să refuz... 

— Ei, cum să refuzi atâția bani? Crezi că nu ştiu tariful? 
Alimoș se întoarce, pornind spre poartă. Irina se precipită după el: 

— lancule! 

Iancu se mai opreşte o clipă: 

— Lasă, găseşti tu pe cineva, să-ți care damigenele... 

În poartă, l-a ajuns gazda - după cât se pare, deloc formalizată 
de incident. Are o ulcică de vin în mână: 

— Domnu Alimoş, staţi cu noi și închinaţi un pahar, că nu dau 
turcii... lancu îl bate pe umăr, prietenește: 

— lertaţi-mă, oameni buni... Mă grăbesc, am treabă... Să fie 
într-un ceas bun! - și pleacă strângând mâna gospodarului, care 
a rămas cu ulcica în mâna stângă, privind în urma lui. 

În stradă îl aşteaptă Mioara, cu care porneşte grăbit spre 
şosea. Fata e foarte afectată de ce s-a întâmplat. 

— Nu puneţi la inimă... Nu merită. 

Alimoş merge tăcut, abătut, cu privirea în pământ, 
rumegându-și furia. Cadrul se taie pe figura lui. 
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9. 


E seară, nu foarte târziu, dar în cameră, lumina a „căzut. 
Din interiorul apartamentului lui Alimoș, vedem cum o cheie 
- răsucită pe dinafară - descuie broasca „yale”, apoi uşa se 
deschide. lancu intră obosit, plin de praf; starea de spirit cu 
care a plecat din Plutele îi este încă vizibil întipărită pe figură. 
Îşi lasă sacul jos, lângă cuier, agaţă haina, îşi scoate pantofii plini 
de praf, apoi merge direct la baie. Prin tăietură, îl reîntâlnim 
într-o ţinută de interior. Se îndreaptă spre frigider, dar din 
tot ce conţine frigiderul, nimic nu se poate pregăti repede. la 
două ouă, merge la bucătărie, scoate din boxă un borcan cu 
gem și o sticlă cu ulei, aprinde aragazul, pune pe foc o tigăiță 
mică, toarnă ulei. Îşi aranjează la masă un tacâm, apoi caută în 
punga de plastic, unde ţine de obicei pâinea. A uitat să ia pâine! 
Scoate din fundul pungii ultimul colț de pâine veche, uscată, 
luptându-se cu boțul care nu se lasă răzbit. Iancu se uită cu 
obidă spre borcanul cu gem, apoi spre ouă, rămase pe masă. 
l-a trecut pofta şi de dulce, și de mâncare... Stinge aragazul. 
Dintr-un coșuleţ de pe raftul bucătăriei, ia un măr din care 
mușcă în timp ce se îndreaptă spre dormitor. Se întinde în pat, 
terminând de mâncat mărul. Amărăciunea întâmplării de la 
Plutele, singurătatea, această cină de burlac ratată, de la care 
a lipsit până și pâinea... toate la un loc îi dau o stare proastă. 
După câteva momente în care fixează tavanul, trage - aproape 
mecanic - sertarul noptierei; mâna găseşte singură ceea ce 
dorea să vadă lancu: o fotografie. Fotografia Irinei, dar cu 
altă expresie, parcă, decât cea pe care i-am cunoscut-o... 
Este fata frumoasă, curată, „descoperită” cândva de Iancu 
în peregrinările lui. O priveşte lung, apoi într-un moment 
de furie, aruncă fotografia înapoi, în noptieră, şi împinge 
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cu un pumn violent sertarul. Rămâne cu mâinile la cap, 
încercând să-şi potolească zvâcnetul tâmplelor, până când... se 
aude soneria. lancu îşi consultă ceasul; la ora asta, un musafir? 
La el? Se ridică contrariat, deschide. În uşă aşteaptă un ins 
necunoscut, cam tuciuriu la față. Sub braţul stâng are un curcan 
viu iar în dreapta o damigeană cu dop de cocean de porumb. 
Când îl vede pe Alimoș, omul începe să se încline: 

— Să trăiţi, domnu'lancul... 

— De unde mă cunoşti dumneata? 

— Cine nu vă cunoaște, domnu'lancu? Toţi vă cunoaștem! 
Băieţii tremură de frica dumneavoastră, da'io le-am spus: „Nu 
fiți proşti, mă, fraierilor, că e şi el om! Ce, parcă nu ştie că la noi, 
lăutarii, atestatul e pâinea? N-o să ne ia pâinea de la gură! Ne- 
ascultă, şi... gata”! 

Iancu a înţeles. Pe starea de spirit în care se află, asta-i mai 
trebuia... O furie rea creşte în el, aproape sugrumându-i vocea: 

— Dacă „sunt și eu om”, te-ai gândit că un curcan, niște 
vinişor, acolo... (pe cuvintele lui Iancu, lăutarul - convins că „s-a 
prins” - confirmă, cu un gest continuu, din cap, și cu un zâmbet 
numai miere. Până când Alimoș izbucnește într-un acces de 
furie şi disperare.) Piei din ochii mei, până nu fac o prostie! Și să 
nu mai îndrăzneşti să suni la uşa mea cu plocoane, că te... 

Replica nu se mai termină, pentru că nu mai are cine s-o 
audă; insul a întins-o, speriat. 


Iancu e la volanul unei mașinuţe lucrate mai mult artizanal, 
„la ciocan”. E o „Dacia 1100” veche, hârbuită, cu tabla reparată și 
vopsită de mai multe ori. Intră cu mașina pe un podeț, oprind în 
fața unei porţi; e poarta casei părintești. Coboară, intră în curte, 
îşi deschide singur poarta mare, ca unul care știe bine rostul 
gospodăriei. Urcă din nou la volan şi parchează mașina în curte, 
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unde au ieșit Polina, copiii ei, apoi mama lui lancu. Acesta coboară, 
sărută mâinile bătrânei, o îmbrățișează, sărutând-o pe amândoi 
obrajii. Se sărută şi cu Polina, apoi strânge în brațe pe cei doi copii, 
după care începe să scoată din mașină câte ceva pentru fiecare. 
Copii se bucură și de ce le-a adus nenea lancu (bomboane), dar 
mai ales de mașină, pe care o privesc din toate părțile. 

— Cum te simţi, mamă? 

— Cu bătrânețea, lancule... de-acum, ce să mai aştept? 
Junghiuri, slăbiciune... Numai de m-ar ține picioarele, să nu vă 
fiu povară... 

Iancu face un gest de liniștire: 

— Ei lasă, că... 

— Obosesc, lancule mamă... parcă mi s-au tăiat picioarele. Și 
e treabă în gospodărie, casa se ţine greu... 

— Ai muncit destul, mamă; acum e rândul nostru... Bătrâna 
zâmbeşte, îngăduitoare: 

— Al vostru!? Tu - la oraș, te văd din an în Paști, Polina cu 
şcoala... Face şi ea ce poate, săraca... Noroc cu taică-tău, că-l ţin 
puterile. 

Din ogradă apare bătrânul Alimoş, un bărbat înalt, voinic, 
încă în putere. Când vede mașina, se apropie de ea, o priveşte ca 
pe o farfurie zburătoare, apoi îi spune lui fiu-său, apăsat: 

— Una mai pricopsită n-ai găsit, mă, lancule? 

— Merge, tată... 

— Merge, pe dracu! Să faci bine s-o vinzi şi să cumperi 
mașină, ca oamenii. Dacă nu-ţi ajung banii, strângem toţi mână 
de la mână, dar să nu te mai văd cu fofeaza asta în curte, că ne 
râde lumea! 

Polina râde, râde și Iancu, dar bătrânul vorbește serios. Polina 
găseşte momentul să-l întrebe pe fratele ei, cu voce scăzută: 

— Te-ai certat cu Irina? 
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lancu face un semn, ca şi cum nu vrea sau nu merită să 
vorbească despre asta. Polina insistă: 

— Nu mă amestec între voi, dar... fă-i un bine: sfătuieşte-o să 
se potolească. Se face de râs... A luat satele şi petrecerile la rând. 
Și ce-i iese din gură!... 

Iancu confirmă, din cap; ştie, va încerca, dar... Prin anscenare, 
cadrul înfățișează acum toată familia 

Alimoș, plus soțul Polinei, la o masă întinsă în curte. Toată 
lumea ciocneşte câte un pahar de vin, mai puţin lancu. Bătrânul 
îl îndeamnă: 

— Gustă și tu o gură, că-i zeamă de strugure... 

— Te cred, dar... la volan... nu e voie. Apoi, spre maică-sa: 

— Chiar nu vrei să vii azi, cu mine? 

— Nu pot, lancule... 

— Atunci... (își face o socoteală mintal, apoi spune.) vineri 
dimineaţa. 

— Vino şi tu de joi, să dormi o noapte acasă... 

— Bine. Deci... vineri mergem la doctor. Să n-avem discuţii! 

Masa continuă, toată lumea se simte bine, până și bătrâna 
parcă nu mai suferă de nimic în prezenţa băiatului... Numai 
bătrânul Alimoș dă iar cu ochii de mașina din bătătură și se 
încruntă; ce drăcie mai e şi asta? 


11. 


Ne aflăm la o atestare a muzicanților profesioniști din judeţ. 
10-15 persoane - bărbaţi și femei - așteaptă să intre în sala în 
care se face examinarea. Din sală iese cineva cu vioara și arcuşul 
la subsuoară. Toţi sar pe el: „Cum e? Cum merge? Ce te pune să 
faci?” 
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Omul e fiert; răspunde cu jumătate de gură: 

— Doi par mai cumsecade, dar Alimoş... e fiară! 

Din grupul celor care cer lămuriri, imaginea decupează 
figura lăutarului care încercase să-l îmbuneze pe Iancu Alimoș 
cu vinul şi curcanul. E pierit. Vorbeşte singur, ca să-și facă curaj: 

— Acu... ce-o fi, o fi! 

„. În sală, o „guristă” se chinuie cu o melodie populară, pe care 
o stâlceşte îngrozitor. Are o voce vulgară, stridentă, care parcă 
maculează textul cântecului... Membrii comisiei schimbă priviri 
semnificative. Cel puţin Iancu suferă fizic la auzul „interpretării. 
Unul din ceilalţi doi o întrerupe: 

— Altceva, domnişoară... 

„Domnișoara” - de fapt, o muiere „coaptă” bine - răspunde cu 
subtext, privind spre Alimoș: 

— E din repertoriul Irinei Siminoc... 

Iancu strânge din dinţi. Cel care întrebase, precizează repede: 

— Ştim, ştim... O piesă de cafe-concert, dacă nu vă supăraţi, 
din repertoriul anunțat de dumneavoastră. (Face un semn 
către hârtia cu titluri de piese, de pe masa comisiei.) Femeia 
răsuflă ușurată, crezând că intră „pe terenul ei”; se lansează 
într-o melodie străină, dar efectul artistic este lamentabil. După 
câteva măsuri, celălalt membru al comisiei o opreşte: 

— Suficient, domnişoară. Mulţumim. „Artista” se preface 
mirată, alintându-se: 

— Numai atât? 

Femeia salută, îşi ia hârtia cu repertoriu şi iese. Când uşa se 
deschide, pentru a-i face loc să plece, își face apariţia... lăutarul 
care venise cu plocon la Alimoş. Îl priveşte cu groază pe lancu, 
salutând de 5-6 ori,cutotatâteaplecăciuni. Alimoș îl recunoaște; 
aproape că-i vine să pufnească în râs, atât de comică este panica 
omului... Preia decis „frâiele” examenului: 


408 


Ion Bucheru « Balada lui Alimoş 


— Cum vă numiţi? 

— Lae, să trăiţi! - răspunde cel întrebat, cu o nouă plecăciune. 

— Lae... şi mai cum? 

— Lae... şi-atât. Toţi mă ştie! 

— Şi la ce cântaţi? 

— La țambal, să trăiţi... 

— Listă de repertoriu? 

Lae rămâne interzis; n-a mai auzit de așa ceva. Apoi spune 
dintr-o suflare: 

— Eu ştiu tot, să trăiţi! 

Iancu îi face semn, spre un colț al camerei: 

— Aveţi instrumentul acolo. E acordat. Pentru început, o 
piesă la alegere. Poftiți... 

Lae se apropie de țambal, se așează pe scaun, ia ciocănelele, 
bate 3-4 note, ascultând cu urechea stângă aplecată spre 
instrument, ca şi cum ar verifica acordajul cu un etalon numai 
de el ştiut. Apoi, de— odată se lansează într-o piesă de concert 
care sună atât de frumos și de amplu, încât pare cântată de 
mai multe țambale; parcă Lae ar avea nu două, ci zece mâini, 
atât de repede se mișcă și lovesc ciocănelele, atât de bogată, de 
plină este melodia. Toţi trei examinatorii ascultă încântați. Când 
melodia s-a terminat, lancu spune din toată inima: 

— Aferim, coane Lae! Acum... încercați un acompaniament 
„la prima vedere”. Se poate? 

— Încercăm, să trăiţi... 

lancu apasă pe butonul unui magnetofon, din care se face 
auzită o voce de femeie, interpretând o melodie populară fără 
acompaniament de orchestră. După 5-10 secunde, timp în care 
Lae a ascultat cu maximă atenţie, Iancu oprește banda, apoi o 
dă înapoi, la start, după care apasă butonul de start, făcând un 
gest, din degete, spre ţambalagiu. Aceasta „intră în melodie”, 
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la început mai timid, uşor dibuit, dar după câteva măsuri o 
face cu atâta siguranţă, cu atâta exactitate și fantezie, încât 
parcă o cântă de când lumea. Fragmentul de melodie ascultat 
în prealabil a fost depășit, melodia curge în continuare, cu 
participarea generoasă a țambalului, despre care juri că face 
parte din înregistrare. După circa un minut, lancu oprește 
banda, exclamând sincer: 

— Bravo, meştere! Lae e fericit. 

— V-a plăcut? 

Alimoș s-a sculat de la loc și-l bate pe umăr, cu simpatie: 

— Clasă mare, coane Lae! Dar... ia spune: de ce te-ai gândit 
să...? Ştii despre ce vorbesc... 

— Ştiu, domnu'lancu, să trăiţi... Mi-a spus un neisprăvit că nu 
suferiți lăutarii... 

— Nu sufăr lăutarii proşti, meştere. Nici un cântăreț prost nu 
e bun! Dumneata... du-te liniștit şi cântă, bucură lumea: eşti un 
artist! 

Iancu îi strânge mâna sub privirile aprobatoare ale celorlalți 
doi din comisie. Lui Lae nu-i vine să creadă. Scutură mâna lui 
Iancu încă odată, salută comisia în stilul său personal - cu 3-4 
plecăciuni - în timp ce merge de-andaratelea către ușă, până 
iese. Afară, din nou - năvală pe cel care „a dat piept” cu comisia. 
Întrebările curg din toate părţile. Demn, mândru, țambalagiul 
își face loc, răspunzând sintetic tuturor: 

— Nu vă mai frământaţi degeaba. Care ești artist, n-ai 
treabă!... Apoi se depărtează țanţoș, urmărit de privirile uimite 
ale candidaților. 
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12. 


Iancu se plimbă prin incinta „Muzeului satului” (exterior); îl 
flanchează un bărbat şi o femeie, îmbrăcați în costum național, 
dar nu costume de paradă sau de spectacol, ci de purtat toată 
ziua. Sunt doi țărani care îşi recită versurile. Nu deslușim 
cuvintele, din cauza distanţei. La un moment dat, colega lui 
Alimoș - pe care am mai văzut-o - iese din clădire şi strigă: 

— lancu,la telefon! 

Iancu se scuză și pleacă repede. Intră în birou, ia receptorul: 

— Alo, da! Eu sunt, Alimoş... (pauză de ascultare.) Vă salut, 
domnule director... (pauză.) Vineri şi sâmbătă acum? (Pauză:.) 
Aveam o treabă, dar dacă e nevoie, amân... (pauză.) Am înţeles. 
La revedere... 

Colega - care a urmărit discuţia - întreabă, curioasă: 

— Unde pleci? 

— La concurs, cu artiștii județului. Asta-mi trebuia! Fata îl 
priveşte ironic: 

— La mai mare, la mai mare... 

Iancu face un semn cu mâna, a lehamite, și începe să formeze 
un număr de telefon: 

— Alo, şcoala din Lunca? Cu Polina Calotescu, vă rog. (Pauză) 
Nu e în școală? Sunt fratele ei, lancu Alimoș... (Pauză.) Vă salut, 
dom'Frunză. V-aş ruga să-i transmiteți un mesaj... (Pauză:.) 
Trebuia să vin acasă vineri, s-o duc pe mama la un consult 
medical. Comunicaţi-i dumneavoastră să nu mă aştepte vineri, 
că sunt trimis în delegaţie... Ceva neprevăzut... O anunț eu 
pentru ce zi am schimbat consultul... Vă mulțumesc, la revedere. 

Pune receptorul în furcă, apoi se întoarce la cei doi țărani 
care-l așteaptă. Dar afară... surpriză: pe poarta incintei muzeului 
intră Irina. Iancu are un moment de ezitare; inutil, pentru că 
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femeia vine drept spre el, hotărâtă să-i vorbească acum. Alimoș 
se mai scuză odată, față de cei doi țărani care-l așteaptă; aceștia 
fac semn că nu-i nicio grabă... Se și depărtează, cu discreţie, pe 
una din aleile curţii muzeului, pentru a-i lăsa pe Irina și Alimoșş 
să discute în liniște. 

— lancule, te rog să... Alimoş o întrerupe: 

— Nu aici; discutăm acasă. 

— Te caut de două zile! Azi la prânz se definitivează formația 
pentru concurs. 

— Şi ce-am eu cu...? 

— Tu conduci echipa. Dacă mă ceri... dacă insiști... Alimoș ar 
vrea să-i spună multe; s-au adunat între ei atâtea de explicat, 
de lămurit... Acum, însă, expresia rugătoare a Irinei, vecină cu 
panica, îl face să amâne explicația de fond. După cum o privește, 
se vede că mai ţine încă la femeia din fața lui. Brusc, se hotărăște 
să încerce să facă ce depinde de el, înțelegând greşit - după cum 
vom vedea - demersul Irinei: 

— Cu Bujoreanu ai vorbit? 

— Bine-nţeles; el mi-a respins repertoriul. Vrea ceva autentic, 
valoros, necunoscut, reprezentativ etc... Ajută-mă, lancule! 

Alimoș se gândeşte o clipă, apoi „îşi calcă pe inimă”: 

— Bine, încerc. Dar... noi doi trebuie să ne explicăm odată. 
Femeia îl întrerupe, grăbită: 

— Asta-i altă poveste... 

— Nu-i poveste! 

— Bine, nu-i poveste... Vom discuta, promit,... dar ajută-mă 
acum, te rog! lancu începe să-și facă niște socoteli, mintal: 

— Până vineri... adică, ce „vineri”; joi, cel târziu, trebuie să 
dai vizionare... Ai timp să înveţi? Irina îl privește mirată: 

— Ce să învăţ? 

— Păi... nu ţi-a cerut piese noi? 


412 


Ion Bucheru « Balada lui Alimoş 


În sfârşit, Irina dezvăluie scopul vizitei: 

— Nu învăţ nimic! Am repertoriu! Să aleagă din ce ştiu! 

— Şi... eu... ce să fac eu? 

— Să-i pui condiţia, ferm: dacă nu mă ia, nu te duci. Alimoș 
e stupefiat: 

— Deci... şantaj! 

Irina îşi dă seama că iar a greşit tactic; lancu nu e omul unor 
asemenea compromisuri; trebuia luat mai pe departe, mai cu 
binișorul... Acum, însă, e prea târziu; încearcă să repare ce mai 
e de reparat. 

— N-o lua așa, lancule... Alimoș o întrerupe, furios: 

— Dar cum? 

— Ți-am cerut să-l rogi... Ştii cât ține la tine... 

lancu fierbe, dar încearcă să se calmeze. Începe, rostind 
cuvintele rar și desluşit: 

— Draga mea... 

Femeia speculează rapid „breşa”: 

— Dacă sunt încă „draga ta”, atunci... 

Alimoș nu este însă dispus să cedeze, ca data trecută, la 
prima invocare a sentimentului ce i-a legat; continuă replica 
Irinei, dar în sensul contrar intenţiilor ei: 

— Atunci cu atât mai puţin sunt dispus să te compromit; pe 
tine şi pe mine. Ce să-i spun lui Bujoreanu: că nu vrei să înveţi? 
Că mi-e rușine să tot aud cuvinte în doi peri despre tine? 

Irina mai încearcă odată: 

— lancule... 

— Nu. Dacă ai de gând să muncești... muncim amândoi. Sunt 
gata s-o iau de la cap. Femeia îl priveşte „rău”; simte că nu mai 
are nimic de pierdut. 

— Cu mine... sau cu învăţătoarea din Plutele? Alimoș e 
stupefiat. Se reculege repede și răspunde apăsat: 
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— Cu cine merită. (Rece, distant:.) Te rog să mă scuzi; am 
treabă. Iancu a plecat, îndreptându-se către cei doi țărani. 


13. 


Ne aflăm în fața unei case de cultură dintr-o capitală de judeţ, 
unde s-a desfășurat faza interjudețeană a unui concurs de artişti 
- amatori. Atmosferă specifică momentului de după spectacol. 
Carul de reportaj al Televiziunii Române își strânge cablurile, 
pregătindu-se de plecare. Zeci de artiști amatori, îmbrăcați 
în costume populare sau în ținută de cor (haine negre, rochii 
lungi) se învârt în jur, publicul se scurge din sală, împrăștiindu- 
se în toate direcţiile. Din carul de reportaj coboară regizorul și 
„butonista”.Jos, se întâlnesc cu doi membri ai juriului (ambii 
poartă câte o mapă albastră, pe care scrie „juriu”) cu care, 
probabil, se cunosc de mult, pentru că se salută cordial. Toţi 
patru pornesc încet pe jos, către căminul în care au fost cazați 
participanţii. Butonista întreabă pe cei doi specialiști: 

— Cum vi s-a părut? 

Unul dintre ei răspunde, fără să dea cuvântului un sens 
peiorativ: 

— Hmm... Nivel mediu. Celălalt membru al juriului (mai 
culant): 

— S-a cântat curat... Regizorul: 

— Eu, unul, m-am săturat de „curaţi”!... Acum... pe bune: ați 
copia vreo voce sau vreun cântec de aici, să-l ascultați acasă așa, 
pentru sufletul dumneavoastră? 

„Butonista” (mai mult să-l întărâte): 

— Aaaa, maestrul vrea bijuterii artistice... 

— Sigur că vreau! Tu nu vrei? Publicul nu vrea? „Butonista” 
(pe același ton, de harţă glumeaţă, ca între colegi): 
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— Mai căutaţi, maestre, mai căutați... 

Ultimele replici ale dialogului s-au schimbat pe sub ferestrele 
căminului - cantonament, unde cei patru au ajuns; acum ei 
merg pe aleea paralelă cu căminul, pe sub ferestrele larg 
deschise către alee. Deodată, dintr-o cameră de la etaj, ajunge 
la ei o melodie minunată ( se va alege o piesă dintre: „Doină 
haiducească”, „Lele, lele şi iar lele” şi „ Foaie verde trei costrei”) 
interpretată de o voce şi ea minunată, acompaniată la cobză. 
Este lancu Alimoș, care cântă pentru colegii săi, în camera de 
cămin. Regizorul a rămas nemișcat; la fel „butonista” şi cei doi 
membrii ai juriului. După o strofă şi un refren, regizorul spune 
celorlalți: 

— Uite, asta caut! Știam că trebuie să existe undeva! Apoi o 
ia repede înainte, urcând în fugă scările căminului. Ceilalți trei 
îl urmează, în timp ce melodia se aude mai înfundat, sunetul 
urmând cursul de verosimilitate pe care-l presupune mișcarea 
celor patru. 


14. 


Suntem în camera de cămin în care lancu tocmai își termină 
piesa. Câțiva componenți ai delegației vâlcene (coriști, dansatori, 
instrumentiști) printre care îl recunoaștem pe țambalagiul Lae, 
aplaudă sincer. Lae, cel puţin, e topit: 

— Domnu'lancu, dacă aţi fi intrat pe scenă, luaţi castana! 

Pe replica lui Lae (care-l amuză pe lancu), intră în cameră cei 
patru. Regizorul se prezintă: 

— Sunt de la Televiziune; dânșii - din juriu... Cântaţi minunat! 
De ce n-aţi participat? 
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Alimoș ridică din umeri, amuzat; nici nu poate concepe că 
treaba asta se poate discuta și serios. 

Regizorul insistă. 

— Eu sunt muzeograf; conduc echipa județului Vâlcea şi 
n-am nimic cu... (gest, spre colegi;) Ei sunt artiștii... 

— Mai ştiţi vreun cântec? Vă rog... vă rog mult... Vreau să și 
înregistrez. Alimoș răspunde modest: 

— Nu stricaţi banda pe mine... 

Regizorul insistă din nou, punând în funcțiune „Nagra” de pe 
umăr. 

Fără să facă mofturi, lancu începe să cânte „Carul cu flori” 
sub privirile uimite ale celor patru, şi chiar ale co-judeţenilor 
săi. 


15. 


Prin anscenare, de la rola de magnetofon ce se învârte (din 
secvenţa anterioară), trecem la rola de magnetofon ce se învârte 
(redând - continuu - aceeași piesă muzicală), dar în cu totul 
altă ambianţă. Lărgindu-se cadrul, ne dăm seama că suntem la 
București, undeva în Radio, în Televiziune sau într-o încăpere a 
Ministerului Culturii, unde un grup ceva mai mare de specialiști, 
plus regizorul care a „ declanșat” toată „operațiunea”, ascultă 
vrăjit cântecul lui Alimoș. După acordul final se aud numai 
exclamații: 

— Ce minune de versuri! 

— Voce extraordinară! 

— Absolut unic! 

— O bijuterie! 
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Regizorul întreabă, triumfător: 

— Ei, v-am deranjat degeaba? Protest general. Cineva se 
interesează: 

— De fapt, cine e omul ăsta? 

— Muzeograf, ceva... dar mare iubitor de artă populară. 
Culege texte, cântece vechi, scoate cărți cu poeţi-țărani... Un ins 
nemaipomenit! 

— Câţi ani are? 

— Către patrușcinci, nu ştiu exact... 

— Şi cum de nu l-a descoperit nimeni? Regizorul oftează, 
apoi - cu năduf: 

— Ei, asta mă înnebunește! Gândul că valorile stau neștiute 
prin cine ştie ce cotlon de ţară, în timp ce la înregistrări nu 
mai prididim cu nechemațţii... (După o scurtă pauză.) Sunteţi 
membrii în juriu; aduceţi-l pe Alimoș la faza superioară şi vă 
asigur că va fi bomba stagiunii! 

Toţi cei solicitați încuviinţează, convinși. 


16. 


Suntem la școala elementară din comuna Plutele. Curtea 
e plină de copii, aflați în recreaţie. Lângă poartă, Iancu stă de 
vorbă cu Mioara Craiu; discuţia e pe sfârşite. Din aerul celor doi, 
rezultă o evidentă bucurie de a se fi văzut, de a fi împreună. În 
timp ce lancu se pregăteşte de plecare, Mioara strigă: 

— La clasă, copii! 

Puştimea se precipită spre uşa școlii. Mioara: 

— Nici azi nu mi-aţi cântat... 

— Odată şi odată, am să-ţi cânt. Gest de neîncredere la 
Mioara: 
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— Cine ştie când mai aveți drum prin satul nostru! Iancu o 
priveşte concentrat; răspunsul vine cu o gravitate voită apăsată: 

— Dacă n-am, îmi fac. 

Femeia înțelege nuanţa, dar tocmai de aceea se sfieşte să 
continue discuţia. Se rupe de lângă Iancu dar, după câțiva paşi, 
nu rezistă tentaţiei de a se opri și a spune, la rândul ei, pe același 
ton încărcat de semnificaţii: 

— M-aş bucura mult. Eu... vă aştept. După care grăbeşte pasul 
către uşa şcolii. 


17. 


Un târg deosebit de animat și de populat, în zona Horezu. 
Se vând obiecte de ceramică de tot felul, ţesături, lână, cergi, 
scoarţe oltenești, cojoace etc. Iancu Alimoş s-a amestecat în 
foiala târgului, fiind atent mai ales la ceramică și ţesături. 
Pare un om „de-al casei”, pentru că din toate părțile vin către 
el salutări, semne de recunoaștere, de simpatie; e limpede că 
meșteșugarii veniţi la târg să-şi vândă marfa îl cunosc foarte 
bine. În câteva locuri, Alimoș se oprește, strânge câteva 
mâini care i se întind prietenește. Nu auzim dialogul, până 
când lancu ajunge la un bărbat în vârstă, posesorul celor mai 
frumoase obiecte de ceramică. Bătrânul îl strigă; lancu se 
apropie. 

— Sănătate, domnu'lancu! Cu ce treburi pe la noi? 

— Bună ziua, nea Obreja... (cei doi îşi strâng mâinile.) Mă uit 
şi eu... Am înregistrat câte ceva, prin împrejurimi, şi acum casc 
gura. 

— Ce vă place din ce-am eu? 

— Tot ce faci dumneata e minune! 
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— O fi, domnu lancu, dar... mi se pierde meșteșugul. Ne 
ducem noi și piere meseria... Mai mare păcatul. 

Bătrânul Obreja ia o farfurie superbă şi i-o pune în mână lui 
Alimoş. 

— Pentru colecția dumneavoastră. 

Iancu se opune cu hotărâre. Obreja ripostează și mai hotărât: 

— Mă supăr, domnu'lancu! 

Alimoş mulțumește, ia farfuria la subsuoară, cu grijă, 
apoi se desparte de bătrân. Îl mai urmărim puţin prin 
târg, oprindu-se în fața unor obiecte care nu-i plac. Dă din 
cap, nemulțumit, apoi pleacă mai departe. La o margine 
a târgului îl așteaptă maşinuţa. Deschide, pune cu mare 
atenție farfuria în sacul aflat pe bancheta din spate, urcă la 
volan și demarează. 


18. 


Îl regăsim la poarta gospodăriei părinteşti, unde parchează 
mașina fără să intre cu ea în curte. Din poartă, strigă: 

— Mamă! 

Bătrâna iese din casă; nu se aştepta la o asemenea bucurie. 
Îşi sărută băiatul, spunând: 

— Bagă mașina-n curte... 

— Nu stau. Am venit doar să te iau. Mâine dimineață mergem 
la doctor. 

— Păi aşa, pe nepusă-masă, lancule mamă? Să fi ştiut, să mă 
fi pregătit și eu... 

— Ce să pregătești? Azi dormi la mine, dimineață faci 
consultul, la prânz te-ai şi întors! 
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— Nu pot, lancule... Am treabă, maică. Uite, acum sunt singură 
acasă, toți sunt plecați, până şi ăia mici! Cum să las curtea de izbelişte? 

Iancu nu insistă; ştie că n-o poate convinge. 

— Bine, atunci vorbesc cu Polina la telefon, o anunţ cu o zi înainte... 

— Aşa da. Hai înăuntru, să mănânci ceva... 

— Nu pot, peste două ore am treabă, în oraș. De-abia ajung. 

— Şi duminica, maică? 

— Dacă e de lucru... 

Bătrâna se grăbeşte spre casă; peste câteva clipe, se întoarce 
cu un coşuleţ în care a pus câte ceva de-ale gurii. 

— la, să ai măcar pentru diseară... 

În timp ce ia coşul, Iancu îi spune - foarte curios să vadă 
reacția bătrânei: 

— Ştii că sâmbătă cânt? 

Femeia duce mâna la gură, exclamând: 

— Aoleo! 

Alimoș începe să râdă. 

— Nu te speria... M-au auzit nişte specialiști, din București, și 
m-au invitat la un concurs mare, la Alba Iulia... 

— Pe scenă, va să zică?... 

— Păi... altfel, cum? Îţi aduc o poză de-acolo, să mă vezi... 

Iancu o sărută, îi sărută mâna, se suie în mașină, mai face 

un semn, pe geam, apoi demarează. Bătrâna rămâne în poartă, 
petrecându-l cu privirile. 


19. 


În sala de repetiţii a ansamblului judeţean, 30-35 de 
persoane, bărbați şi femei, toți îmbrăcaţi în costume populare 
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de spectacol, s-au strâns roată în jurul lui Ilie Bujoreanu, care le 
comunică ultimele instrucțiuni: 

— Plecarea, sâmbătă dimineaţă, cu autocarul. Întâlnirea - 
aici, la ora 7.00. Toată lumea, cu costumele călcate, puse la punct. 
Sâmbătă după-amiază ni s-a programat un spectacol pentru 
localnici, în care intrăm împreună cu Sibiul. Seara... concurs! 
Dacă cineva din cei clasificați vrea să se menajeze pentru juriu, 
de acord; am mai lărgit echipa, ca să putem face față. Atenţie 
mare la... 

Sunetul se filează. Înainte de tăietură, aparatul a „citit”, cu o 
panoramare circulară, toate fețele celor care au făcut un cerc 
în jurul lui Bujoreanu; am recunoscut printre cei prezenţi pe 
Mioara Craiu, cu fetele din grupul ei vocal, pe Lae țambalagiul și 
pe lancu Alimoș. Prin tăietură, cadrul înfățișează acum ieșirea 
de la sala de repetiţii; Irina așteaptă, consultându-și ceasul de 
mână cu destulă impacienţă. lată că iese cel așteptat, Bujoreanu. 
Irina îl acostează imediat: 

— V-am aşteptat... 

Bujoreanu o priveşte, fără să-şi poată ascunde neplăcerea 
provocată de demersul femeii: 

— Văd. 

— Am auzit că... se dă şi un spectacol, nu e numai concurs. 
Poate mă luați şi pe mine... Bujoreanu îi vorbește cu mâhnire 
gravă: 

— Irină... să fie clar; nu eu, tu ai hotărât aşa! (Femeia schițează 
un gest de protest; omul o opreşte cu un gest și mai energic.) De 
când ţi-am spus, aveai timp să pregătești cinci piese, nu una! 

— Asta pentru concurs, dar la spectacol?... 

— Şi acolo tot obrazul nostru e. Când mă-ntorc, stăm de 
vorbă, să-mi spui ce ai de gând. 

Bujoreanu o salută, cu un gest scurt, şi pleacă grăbit. 
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20. 


Pe un tăpşan cu iarbă curată, nu prea departe de şosea, 
„caravana județului” a făcut un scurt popas. Autocarul parcat 
în afara carosabilului conţine - pe băncile din spate, dar vizibil 
- o adevărată colecție de costume populare, puse pe umerașe. 
Lângă autocar - mașinuţa lui Alimoș. Pe iarbă, componenții 
delegației au întins 2-3 ştergare, pe care au servit o gustare, 
ca la picnic. Acum, practic, masa este încheiată, oamenii se 
pregătesc să se ridice, dar... afară e o vreme minunată, timp 
a mai rămas, toți ar mai sta o clipă la aer. Mioara este lângă 
Alimoş, căruia îi spune: 

— Parcă văd că mă refuzaţi din nou... 

Iancu priveşte mirat; nu ştie despre ce e vorba. 

— Să ne cântațţi ceva... Din jur se aud şi alte voci: 

— Da, da... să cânte domn'Alimoș! 

Cel solicitat face un semn; gata, a înțeles, se execută. Lângă el 
se află sacul, nelipsitul sac, în care se distinge și acum, în lăcașul 
ei special, cobza. lancu o scoate cu mare grijă, apoi face să se 
audă câteva acorduri, ca pentru a-şi dezmorţi degetele. În acest 
timp o întreabă pe Mioara: 

— „Mioara” vine de la Măria? Fata ridică din umeri; nu ştie. 

— De ce? 

— Vreau eu să ştiu. Numele ăsta mi-a adus aminte de un 
cântec... 

Imediat, lancu începe să cânte „Mărie, Mărie, ia să-mi 
spui tu mie,,. Melodia răsună superb; toţi ascultă cu emoție. 
Pentru Mioara, totul rezonează și mai profund. Când lancu 
a terminat, izbucnesc aplauze din toate părțile. Cineva 
cere: 

— Încă unul! 
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Iancu se ridică şi-şi pune cobza în sac, răspunzând ferm: 

— Gata, e târziu, trebuie să ne mai și odihnim până la spectacol. 

Toţi îi ascultă îndemnul, ridicându-se. Fetele strâng ștergarele 
de pe iarbă. Mioara se apropie de Alimoș, spunându-i cu voce 
scăzută și încă marcată de emoție: 

— Mulţumesc. 

— N-ai de ce. Am să învăţ un cântec... chiar cu numele tău! 

Fata e și mai emoţionată. 

— Nu cred să existe... 

— Atunci îl compun. Tăiem cadrul pe fața Mioarei. 


21. 


Alimoş conduce maşina; în dreapta lui - Bujoreanu. În față, se 
vede autocarul, pe care cei doi îl urmează. După câteva secunde, 
Bujoreanu rupe tăcerea: 

— De mult vreau să te întreb: ce se întâmplă cu Irina? lancu 
răspunde posomorât: 

— Nu ştiu. (După două-trei clipe de ezitare, se corectează 
singur.) Adică... toată lumea știe. 

— Nu mai e nimic de făcut, lancule? 

Întrebarea a fost rostită cu durere; la fel răspunde și Alimoş. 

— Eu... (ridicare din umeri, gest de neputinţă) 

— Şi... cu voi? 

Iancu se mărturisește cu şi mai multă obidă: 

— Ştiţi cât am iubit-o. Dar când ţi-e ruşine de faptele cuiva, 
dragostea... ( din nou, un gest de neputinţă.) Bujoreanu înţelege. 
Murmură, ca pentru el: 
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— Păcat... Speram să te văd rostuit, după tot necazul... lancu 
oftează; el știe mai bine ce înseamnă un nou eşec. 


22. 


Două - trei cadre cu funcție informativă precizează unde se 
desfăşoară secvențele ce urmează; suntem la concursul artistic 
unde a fost invitat Alimoş. Acum, Iancu este într-o cabină. Se 
pregăteşte să intre în scenă, pentru a interpreta cele două 
cântece preselecționate, ale căror texte le vom întâlni în mapele 
membrilor juriului, puţin mai târziu. Își încălzește vocea, 
încearcă corzile cobzei, e emoționat. Ușa se deschide mai tot 
timpul; oameni care vâră capul, se uită după ceva, întreabă de 
cineva... Foiala specifică atmosferei din cabine și culise înainte 
de spectacol. La masa juriului, în sală, un membru al juriului 
(unul din cei doi care au asistat la „descoperirea” lui Iancu) 
răsfoieşte mapa, în timp ce pe scenă se desfășoară un moment 
deosebit de spectaculos: „Dansul fetelor din Căpâlna”. A găsit ce 
căuta: textele cântecelor lui Alimoș. Se apleacă spre colegul de 
alături, şoptindu-i la ureche: 

— Peste câteva minute avem un număr superb: Alimoș, de 
la Vâlcea... Cadrul se lărgeşte, aducându-ne dansul în prim- 
plan. 


23. 


Suntem în cabinetul directorului Casei de cultură care 
găzduieşte concursul. Telefonul sună strident. 
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Cineva ridică receptorul: 

— Alo, da... Casa de cultură... Da, aici e concursul... Delegaţia 
din Vâlcea? Alimoș? Este! Tocmai se pregăteşte să intre în 
scenă... (Pauză mai lungă de ascultare; deodată, cel ce vorbeşte 
se schimbă la față.) Cum? (Din nou pauză mai lungă; de la 
capătul celălalt al firului i se dau asigurări, probabil, că vestea 
comunicată este adevărată...) Nu știu ce să vă pun... îi comunic, 
evident... (Pauză mai scurtă.) Imediat! Acum mă duc... (închide 
telefonul.) 

Din nou, două-trei cadre din sala de concurs, cu finalul 
dansului văzut anterior. 


24. 


Suntem în cabina unde se pregăteşte Alimoș. Acum chiar 
repetă câteva măsuri din „Carul cu flori', una din piesele pe care 
trebuie să le interpreteze în concurs. Se deschide ușa; intră 
omul care vorbise la telefon. E cum nu se poate mai încurcat, 
nu ştie dacă şi cum să spună ce are de spus... În cele din urmă 
se hotărăște: 

— Domnul Alimoș? 

Iancu confirmă, cu un gest din cap. Celălalt tot nu se îndură 
să vorbească; spune doar, ca să mai lungească vorba: 

— De la Vâlcea? 

— De la Vâlcea. 

Iancu a vorbit cu teamă; simte că ceva nu e în ordine. 

— V-a sunat adineauri de la școala din Lunca... Un mare necaz 
acasă... A... a... mă iertaţi, dar trebuie să vă spun: a murit mama 
dumneavoastră. 
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Alimoș e împietrit. Omul se apropie de el; simte nevoia să i se 
adreseze cald, omeneşte: 

— Vă rog să primiţi condoleanţele mele... înțeleg ce simțţiți... 
îmi pare rău că tocmai aici, tocmai acum și... şi tocmai eu a 
trebuit să... 

Pe uşă intră Bujoreanu: 

— lancule, peste două minute, în scenă! Iancu e nemișcat. 

— Ai înţeles? Urmezi imediat. 

Iancu deschide gura cu greutate. Vocea îi sună ca de pe altă 
lume: 

— Nu pot să cânt. Directorul e în panică: 

— Nu se poate! E concurs, există un desfășurător, o ordine... 
E obrazul judeţului! Te-au invitat special! 

Omul care a adus vestea nenorocirii vorbeşte în locul lui 
lancu: 

— l-a murit mama. Acum au telefonat de-acasă... Bujoreanu a 
rămas înmărmurit. Când își revine, îngaimă câteva cuvinte de scuză, 
apoi se apropie de Alimoș, strângându-l în brațe. De-abia cum au 
apărut lacrimi în ochii lui Iancu. Directorul îi șoptește, mișcat: 

— Ce să-ţi spun? E cumplit, știu... Eu i-am pierdut pe amândoi. 
Curaj, suntem alături de tine... 

Bujoreanu s-a desprins de îmbrăţișare; mai departe nu știe 
ce să spună, nu are curaj să dea curs rugămințţii care-i stă pe 
buze. Până la urmă se hotărăște: 

— Acum... aici... cum vrei tu. Eu... 

Ridică din umeri, neputincios; nu-l poate ruga să se urce 
pe scenă. Și președintele, și cel care a adus vestea privesc cu 
înţelegere la omul din fața lor care se luptă cu sentimentele, 
încercând să nu se lase copleşit. În această clipă, uşa se deschide 
cu violență, făcând loc regizorului de culise, un tip agitat la 
culme, care strigă: 
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— Iancu Alimoș - în scenă! 

Iancu nu se mișcă. Regizorul vine, îl ia de braț și-l trage după 
el. lancu merge ca în transă; nu are putere să explice, să se opună, 
să refuze... La un moment dat, se opreşte, vrea să vorbească, dar 
regizorul de culise îi spune, și mai agitat: 

— Hai, dom'le, că e scena goală! 

Iancu e „luat pe sus” către scenă, urmat de cei doi, cu care 
discutase anterior. Așa se ajunge până la arlechin. Când vede 
luminile scenei, se oprește din nou, cuprins de disperare, 
durere, spaimă... Regizorul insistă, cu un gest rugător. lancu 
pășeşte în spaţiul luminat puternic. După primii 4-5 paşi se 
oprește, clipeşte de câteva ori, orbit de lumină, buimăcit de 
situație, luptându-se cu toată furtuna de sentimente din suflet. 
Un montaj alert ne înfățișează: fața speriată a regizorului, 
capetele celor doi, apărute la arlechin, cu chipuri extrem de 
semnificative pentru ce simt; sala care aşteaptă, necunoscând 
cauza clipelor de indecizie de pe scenă; în sfârşit, fața lui Alimoș 
care, de-abia acum, își dă seama unde se află, ce caută acolo, 
ce se așteaptă de la el. S-a hotărât. Merge la microfon, și-l 
potriveşte, timp în care privirea lui ( camera - unghi subiectiv 
Iancu) panoramează peste câteva rânduri de spectatori, până se 
opreşte la o femeie în vârstă, îmbrăcată în port țărănesc. Peste 
faţa ei cutată de bătrânețe, o clipă - numai o clipă! - imaginația 
lui lancu suprapune fața mamei sale. Bujoreanu, din culise, 
admonestează disperat pe regizor: 

— Ce-ai făcut, nea Petrică? Îl arunci în scenă fără să ştii ce-i 
cu el? I-a murit mama, omule! 

Aparatul citeşte chipul uluit al regizorului de culise. În scenă, 
Alimoș a făcut să se audă primele acorduri de cobză, apoi în 
sala intrigată de aşteptarea neobişnuit de lungă, se revarsă 
cântecul „Mama”(versuri Virgil Carianopol), dar interpretat cu 
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sufletul la gură, cu lacrimi în ochi, totul - la limita dintre trăirea 
artistică cea mai intensă şi disperarea reală, omenească, a celui 
ce interpretează. Rezultatul acestei îmbinări atinge sublimul. 

Membrii juriului, care aveau în față alte texte, la început se 
privesc mirați. Dar cântecul creşte; nimeni nu mai are timp să 
se întrebe „de ce acesta și nu altul”; nimeni nu mai suflă. Ce 
se întâmplă în scenă este fascinant. Public și juriu, toţi trăiesc 
la cea mai înaltă temperatură, odată cu lancu. În continuarea 
cântecului „Mama”, legat, se interpretează „Cine are părinţi” - pe 
versuri de Adrian Păunescu. 

Cineva vine, aplecat, la masa juriului și pune pe masăun bilet. 
Cel din extremitatea mesei îl desface, îl citește (şi noi, odată cu 
el.) „Cu câteva minute înainte de intrarea în scenă, Alimoș a aflat 
că i-a murit mama. Scuzaţi-l pentru... ” Biletul trece din mână în 
mână; cei ce-l citesc sunt marcați de o emoție puternică. 

Vestea a început să circule și în culise. La arlechin se adună 
oameni, interpreţi care au fost sau care urmează să intre în scenă, 
mașiniști, responsabili de loturi etc... Mioara este cu lacrimi în 
ochi; şi fetele din grupul ei vocal își şterg ochii cu batistele, fără 
să-şi mai ascundă gestul. Un prim-plan ni-l înfăţişează pe Lae 
plângând de-a binelea. Știrea s-a răspândit şi în sală; oamenii 
şi-o transmit din gură-n gură, ca pe o ştafetă şoptită... La un 
moment dat, Stirea ajunge la bătrâna peste a cărei față Alimoş 
văzuse chipul mamei sale. Femeia scoate o batistă albă, tivită cu 
negru, semn de doliu, și îşi şterge o lacrimă. 

Toată această suită de imagini se derulează pe fondul sonor 
al celor două melodii tulburătoare, inspirate de disperarea 
fiului cuprins de remușcări pentru cât de puţin a făcut întru 
ajutorarea părinţilor, şi în montaj paralel cu prim-planul 
interpretului din scenă. Tensiunea crește continuu, pe măsură 
ce cântecul își dezvăluie conținutul - şi el dramatic, expresie 
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artistică a sentimentului trăit acum de toţi -, pe măsură ce 
Alimoș însuși este tot mai tensionat, pe măsură ce tot mai mulți 
oameni din sală află, știu că omul din scenă își cântă în faţa lor 
durerea reală, de fiu care şi-a pierdut mama... 

Acordul final - de o intensitate emoţională extraordinară 
- răsună cu putere, apoi se stinge. Toată asistenţa se ridică în 
picioare într-o liniște desăvârșită, de mormânt, cu capetele 
plecate. E un moment de reculegere, un moment de omenească 
solidaritate cu durerea unui om. Alimoș s-a trezit ca dintr-o 
stare de transă. Priveşte sala, rămâne şi el nemișcat, ca toţi 
ceilalți. A înțeles că toți știu. După câteva secunde se înclină 
adânc, mulțumind publicului pentru participarea la suferința 
lui, apoi fuge din scenă. 

Ultimul cadru al acestei secvenţe ni-l înfățișează pe lancu 
la volanul mașinuţei sale, gonind prin noapte spre casa 
părintească. 


25. 


Ocameră din casa părinților lui Iancu. Polina, sora lui, bătrânul 
Alimoș și soțul Polinei priveghează corpul neînsuflețit al mamei 
lui lancu. În jur - flori şi lumânări. Trei-patru femei în vârstă 
stau chircite pe niște scăunele mici, de gospodărie țărănească, 
şi plâng încetişor. Polina are şi ea ochii roșii de plâns; din când 
în când şi-i șterge cu o batistă albă, tivită cu negru. Bătrânul 
Alimoș are fața suptă, ochii privesc undeva în zare, printr-o 
perdea de lacrimi. Stă nemișcat ca o stană de piatră. 

Pe această atmosferă (fixată prin 3-4 cadre foarte expresive) 
intră lancu; acum a venit de la drum. Apariţia lui înteţește 
plânsul femeilor. Alimoș se apropie de sicriu, priveşte cu durere 
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chipul mamei sale, pe care n-a mai apucat să o ducă la doctor, 
apoi lacrimile încep să-i şiroiască și lui pe la rădăcina nasului. 
Se apleacă, sărută mâna moartei, apoi fruntea. Ghemuit, lângă 
sicriu, într-un genunchi, începe să plângă mocnit, cu capul în 
mâini. Polina vine lângă el, îi pune mâna pe umeri. lancu se 
ridică, o îmbrățișează, apoi își îmbrățișează tatăl. 


26. 


Prin tăietură, suntem la ieșirea din cimitirul satului; pe 
poartă se scurg cei ce au luat parte la înmormântare. Bătrânul 
Alimoș nu mai are vlaga pe care i-o ştiam; păşește greu, 
sprijinit de Iancu, de Polina şi de soțul acesteia. În jurul lor, 
câțiva oameni apropiaţi; vecinii, rubedeniile... Grupul format 
astfel de cel mult 12-14 persoane, înaintează pe ulița satului, 
până când... în faţa unei curţi (în interiorul căreia se mai văd 
încă urmele meselor întinse) două persoane încarcă de zor un 
autoturism Cielo, aproape strivit sub povara bagajului: sus, pe 
port-bagajul de fier, este legat cu sfori un contrabas (evident, în 
cutie), o cutie de acordeon, 2-3 paporniţe doldora (dintr-una ies 
capetele a două păsări vii), plus două canistre de câte 20 litri. 
În portbagajul din spate, acordeonistul pe care l-am mai văzut 
cu Irina se luptă să înghesuie boxele unei stații de amplificare, 
cu toată „măţăraia” de cabluri, stative şi microfoane... Mașina 
e parcată cu fața spre sensul de înaintare al familiei Alimoş. 
Când grupul se apropie (din unghiul său subiectiv), prin parbriz 
distingem chipul Irinei Siminoc, aşezată pe scaunul din dreapta 
şoferului; femeia așteaptă să se termine „încărcatul”, sperând să 
nu dea ochii cu cei ce vin de la înmormântare, să nu fie zărită. 
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Iancu, însă, a văzut-o, a recunoscut-o. Pe față i se citește o furie 
rea. Un moment, vrea să se oprească; a și încetinit pasul. Polina 
îl struneșşte însă de braț, șoptindu-i cu voce scăzută - dar fermă: 
— Să nu-mi faci ruşinea asta, lancule! 
Alimoș încleştează fălcile, potrivindu-și din nou pașii la 
mersul grupului, care trece pe lângă mașină ca şi cum aceasta 
n-ar fi existat. 


27. 


În fața unei grădini de vară, Lae se plimbă agale pe trotuar. 
Din spate îl ajunge Iancu; îl recunoaște și-l salută cu simpatie: 

— Să trăieşti, Lae! Ce mai face muzica românească? Lae 
răspunde la salut cu plecăciune: 

— Vă bateți joc de mine, dom'lancu! 

— Eu? Fii serios! Nu suntem noi „colaboratori”? 

— Don'lancu, faceți-mi onoarea... (semn, spre grădină.) 
Ciocniți un păhărel cu mine... 

— Mă grăbesc, Lae. 

— Ştiu eu... Nu vreţi să vă afișaţi cu persoane de culoare... 
Iancu râde, amuzat: 

— Bine, mă; dacă vrei tu... dar... plătim nemţeşte! Când îl vede 
intrat pe poartă, Lae îndrăzneşte mai mult: 

— Nu nemţeşte, să trăiţi, că ăia sunt blonzi! Eu... altă seminţie! 

Iancu e și mai amuzat. Acum cei doi stau la o masă, cu o 
sticlă alături și cu câte o gustare în față. Lae „își dă drumul” la 
curiozitate: 

— Am auzit că v-au chemat la București, să cântați cu „ăia 
mari”... Vă scoate şi disc!... lancu răspunde, parcă posomorât 
dintr-o dată: 
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— Nu, Lae... M-am hotărât să nu mai cânt în viața mea. 

Lae face un gestviolent, de contrazicere; lancu reia, insistând: 

— E un semn... (gest spre cer.) Urcatul pe scenă mi-a fost... 
N-am să mi-o iert niciodată! 

Lăutarul neagă vehement: 

— Nu e bine, don'lancu... Nu gândiţi bine, să mă iertați... 
Ce-i e dat omului, ca să-i bucure pe oameni, trebuie să ajungă 
la oameni! Că-n viaţă, aşa e; şi bucurie, și durere, și naștere, 
şi moarte... N-o să înveţe un prăpădit ca mine pe-un om ca 
dumneavoastră ce e viața! 

Alimoş ridică din umeri: 

— Păi... şi dacă n-oi cânta, mare pagubă... 

— Dumneavoastră? (Lae se îneacă de o indignare sinceră) 
Păi să am eu vocea dumneavoastră, aş ajunge... aș ajunge... (nu 
găseşte termen de comparaţie; deodată, a găsit:)... Ca Iglesias! 
Al dracu' să fiu dacă nu le-aș lua dolarii... cu sacul! 

— Sau cu vagonul! - completează lancu, cu umor. Hai să trăim, 
Lae, că până la celebritate... Cei doi ciocnesc, apoi sorb din pahare. 


28. 


Suntem în camera Irinei Siminoc, care s-a întins pe pat 
cu un ziar în mână. O oră de amurg; lumina infiltrată prin 
fereastră de abia permite lectura fără ajutorul veiozei. Privirile 
femeii se fixează pe un anunţ mare, în chenar: „SPECTACOL 
EXTRAORDINAR LA SALA PALATULUI. ÎN ZIUA DE... ... ... VA 
AVEA LOC UN MARE CONCERT LA CARE ÎȘI DAU CONCURSUL: 
DUMITRU FĂRCAȘU, SOFIA VICOVEANCA, NICOLAE FURDUI 
IANCU, VETA BIRIȘ, IANCU ALIMOȘ etc... ” Surpriza Irinei este 
evidentă. Mai citește odată, pentru a se convinge că nu s-a înșelat, 
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apoi se ridică, merge la telefon, formează un număr. La celălalt 
capăt al firului, apelul se aude, strident. Iancu se întrerupe din 
lucru (tocmai copia niște texte scrise de cineva neîndemânatic, 
neobișnuit cu această îndeletnicire) şi răspunde: 

— Alo, da... 

În receptor, vocea Irinei (percepută de Alimoş) încearcă să 
stabilească legătura cu el („Eu sunt, lancule... Alo, Iancu! Mă 
auzi?”.) Alimoș nu răspunde. Rămâne cu receptorul în mână, apoi 
îl depărtează încet de ureche, apropiindu-l de furca telefonului. 
Se mai aud câteva apeluri („Sunt eu, Irina! Alo, răspunde!”), până 
când receptorul este agăţat în furcă. La celălalt capăt al firului , 
Irina închide şi ea. Așteaptă tonul, formează din nou numărul, 
dar înainte de a opera ultimele două cifre, își dă seama că n-are 
rost să insiste. Doar lancu i-a auzit vocea, a răspuns; n-a fost 
defecțiune tehnică... dacă ar fi vrut să discute cu ea, putea... 

Caută cu privirile un casetofon mare, puternic, îl ia, se urcă în 
pat cu el şi apasă pe butonul de „start', după care manevrează 
butonul „repede înainte” până la un loc cunoscut. Din nou 
apăsare pe „stop', din nou apăsare pe „start'; din difuzorul 
casetofonului se aude vocea Irinei (înregistrată pe casetă): 

— Vreau să înregistrez cântecul acesta... 

Vocea lui lancu: 

— Nu, Irina... E trist, e cântec de despărțire... 

— Îmi place mie... Vreau să-l am. 

— De ce? Să auzi mereu că „visurile mint”? Că „trandafirii 
mor”? 

— lancule, te rog... 

În loc de răspuns, de pe bandă se aud câteva acorduri de 
cobză, o voce care se „drege” cu 2-3 tușituri, apoi răsună 
cântecul „Trandafirii mor, visurile mint”. Primele măsuri 
sunt ascultate în cadrul real, din cameră; chiar și așa, lumina 
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înserării a tot scăzut, până când a ajuns la un regim special, ce 
începe să ducă imaginea spre o lume ireală, de vis și reverie. 
La un moment dat, printr-o anscenare de fineţe, imaginea 
începe să ne poarte în timpul și locul înregistrării. lancu 
şi Irina sunt într-un parc (sau într-o pădure) la vreme de 
toamnă, într-un peisaj parcă spoit cu aramă de un octombrie 
ce şi-a pus pecetea de galben cărămiziu pe frunze, pe întreaga 
vegetaţie. Alimoş cântă, Irina ascultă - dar o lrină cu altă 
expresie; o femeie nu numai frumoasă, ci și cu toate datele 
care să justifice sentimentul profund al unui bărbat ca lancu 
Alimoş, înregistrând în acelaşi timp melodia care-i place 
atât de mult. Aceasta numai câteva secunde, suficiente spre 
a localiza în timp suita de cadre ce urmează, pentru că, în 
continuare, filmarea poate fi complet detașată de operaţiunile 
propriuzise (cântat şi întegistrat.) Finalul piesei ne readuce în 
camera invadată acum de întuneric. A rămas atâta lumină cât 
să vedem ochii Irinei înecaţi în lacrimile amestecate cu rimel. 


29. 


Într-un hol de mare hotel bucureştean („Intercontinental”, 
„Bucureşti”, „Athene-Palace”), ghidul grupului de turiști străini 
întâlnit la „Muzeul satului vâlcean” discută cu doamna în vârstă 
de origine română. Femeia a remarcat un anunţ mare, în chenar, 
apărut într-un ziar. 

— Domnule Cârstea, o rugăminte: se anunţă un concert la 
care țin tare mult să asist... (arată ziarul.) E posibil? 

— Mă interesez şi vă comunic. 


— N-aş vrea să-mi comunicaţi că nu se poate... 
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— Se va putea, doamnă (glumă profesională.) Clientul nostru, 
stăpâna noastră! Doamna zâmbește, mulțumind, apoi continuă: 

— Dacă există bilete, cred că ar bucura pe toată lumea din 
grup un asemenea spectacol. Vă rog... 

— Deocamdată nu daţi vestea, până nu aflu cum stăm cu 
biletele. Mâine vă comunic. 

Ghidul își notează într-un carnet; femeia se depărtează, ieșind 
în întâmpinarea câtorva colegi din grup, care apar din restaurant. 


30. 


Maşinuţa lui Alimoș s-a oprit în fața unei case ţărăneşti; este 
locuinţa în care stă în gazdă Mioara. 

Iancu bate la poartă; iese o femeie în vârstă: 

— Pe cine căutaţi? 

— Domnişoara Craiu. Mioara Craiu... 

Iancu intră într-o curte prin care se joacă trei copilandri 
(11-14 ani.) La o fereastră se vede chipul Mioarei; după câteva 
secunde, aceasta apare, invitându-l în camera ei. E foarte 
stânjenită, se uită la femeia în vârstă şi la copii cu o expresie 
ciudată, de încurcătură, aproape de teamă. Spre lancu: 

— Poftiţi, poftiţi... Scuzaţi deranjul, eu stau în gazdă și azi, la 
noi... e zi de curăţenie... Numai la o vizită nu mă aşteptam... 

Acum sunt amândoi în camera Mioarei, care închide uşa şi 
geamul. Alimoș: 

— Ei, “vizită”... Am trecut să te văd şi... să-ți fac o invitaţie. 

lancu tace o clipă, apoi încearcă să se explice, destul de 
încurcat. 

— Ştii, mă hotărâsem să-mi văd de treburi, că nu e muzica de 
nasul meu, dar uite că... m-am lăsat convins de o... o ofertă... o 
propunere și... am să cânt la București, într-un spectacol, la Sala 
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Palatului. M-aş bucura să te ştiu în sală. Mioara nu ezită nicio 
clipă: 

— lertaţi-mă, n-am să vin. 

Iancu este şocat, și de răspuns, dar mai ales de ton. 

— De ce? 

— Mi-e greu să spun... Contez pe înţelegerea unui om sensibil 
şi drept, așa cum vă ştiu. 

— Mă mai “domnești” mult cu pluralul? 

— Cum te știu, dacă vrei aşa, reia Mioara firul gândului. Eu 
trăiesc singură pe-aci, nu sunt din partea locului. Acum... ce-or 
crede oamenii ăştia despre mine? În timp ce vorbeşte, se încarcă 
de sentimente ce i se citesc în ochi şi încep să-i gâtuie vocea. E gata 
să izbucnească în plâns. Reacţie imediată, puternică, la lancu: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Irina Siminoc a venit, ieri, la școală și m-a spurcat în fața 
tuturor... Doamne, ce ruşine! (Izbucnește în plâns) 

Iancu sare de pe scaunul în care se aşezase. 

— N-am să permit... Mioara îl opreşte cu un gest. 

— Tu n-ai nicio vină. Eu n-am să permit unei precupeţe de 
ordinării să mă târască în mocirlă. (Cu gravitate, cu durere.) 
Plec. Cer transferul. 

Alimoș aproape că strigă: 

— Nu se poate! Nu trebuie! 

— Ba trebuie! 

— Mioara, dar eu... (face un pas către Mioara) 

— Tu ai venit să mă inviţi la un spectacol. Dacă în clipa asta 
îmi spui mai mult, orice cuvânt sună ca o reparaţie la ce-ţi 
închipui sau îți reproşezi că ai stricat. Nu confunda sentimentele 
cu actele de caritate! 

Alimoș simte că trăieşte una din clipele care-i pot schimba 
viața; şi mai simte că n-are voie să rateze clipa, că n-are voie să 
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piardă pe femeia din fața lui. Face încă doi pași, hotărât să se 
mărturisească, să frângă orice reținere a Mioarei. 

— Ai să mă asculți, trebuie să mă asculţi, te implor să mă 
asculţi. Înţelege că eu... 

Mioara îşi frânge mâinile; de data asta răspunde cu lacrimi în 
ochi și cu voce gâtuită, stinsă, chinuită: 

— Ce să ascult, lancule? Că sunt curva lui Alimoș, cum a 
strigat Irina Siminoc în fața școlii, cu toți copiii adunaţi pe la 
ferestre, să nu piardă spectacolul? Auzi, amărâta de mine! Eu... 
țiitoarea unui om căruia, până azi, nici măcar nu i-am spus pe 
nume! Lasă-mă cu necazurile mele, te rog... lasă-mă! 

De-odată din curte, chiar de sub geam, se aud zgomote. 
Mioara, din doi paşi, e la fereastră; o deschide brusc şi vede, 
împreună cu Alimoş, cum cei trei copilandrii o rup la fugă din 
locul de sub geam, de unde trăseseră cu ochiul şi cu urechea la 
ce se întâmplă în camera ei. lancu o privește, consternat; Mioara 
închide geamul şi apoi începe să plângă mocnit, cu o obidă în 
priviri care frânge inima bărbatului. Într-un târziu, se potoleşte: 

— Vezi? De-asta te rog să mă lași... să-mi păzesc obrazul, 
atâta cât mi-a mai rămas... 

Iancu se apropie mai mult; vrea s-o strângă în braţe, să pună 
capăt bărbăteşte frământării care, din punctul lui de vedere, este 
fără rost, doar își cunoaște bine intenţiile; Mioara îl respinge 
însă cu o încăpățânare care-l sperie. 

— Nu, lancule, te implor! E prea multă umilință în ce mi 
s-a întâmplat... Știu că fetele bătrâne, ca mine (gest de protest 
energic, la lancu, reprimat şi mai energic de Mioara), când 
întrezăresc şansa unui bărbat ca tine, aleargă după el cu limba 
scoasă, dar eu... eu... (i se frânge vocea; e gata să izbucnească în 
plâns) 

Alimoș nu mai suportă chinul la care se perpeleşte Mioara. 


437 


Ion Bucheru « Balada lui Alimoş 


— Bine, acum plec... Dar promiţi că nu faci nimic până nu 
stăm de vorbă? Mioara zâmbeşte trist: 

— Eu n-am făcut nimic, nici până acum, şi uite... Se oprește 
brusc. 

— Bine, îți promit. Dar... nu mă mai căuta. (Mioara forțează 
consimțământul.) Te rog! Alimoş înţelege că hotărârea Mioarei 
e nestrămutată, își ia rămas bun, cu inima grea. 

— Dacă aşa vrei... 

Fata îl conduce până la ușă. lancu traversează singur curtea, 
urmărit de privirile curioase ale gazdei, apoi intră în mașină și 
porneşte. 


31. 


Sala de repetiții a casei de Cultură din Râmnicu-Vâlcea; 35- 
40 corişti (bărbaţi şi femei) şi vreo 20 de instrumentiști au 
ajuns în impas. Dirijorul opreşte, cu un gest brutal, sunetele 
care „nu se leagă”. Enervarea, iritarea pluteşte în aer; este 
evident că au tot încercat ceva care „nu le iese”. Am picat tocmai 
pe explicaţia dintre dirijor (Sică) și Lae țambalagiul, aflat acum 
lângă instrumentul său. 

— Nu merge, Lae! N-are cum să meargă, ţi-am spus de la 
început! Dracu' a mai auzit acompaniament de cor și orchestră 
la melodii pe care nu le-am auzit niciodată, pentru un solist 
care nu-i aici? 

Lae o ține morțiş: 

— Merge, dom’ Sică, să n-am noroc dacă nu merge! Două 
cântece, mari și late... 

— Atunci... dă-mi partitura! 
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— Eu? Partitură? De unde? 

— Dă-mi înregistrarea cu vocea lui lancu... 

— N-am, mânca-ţi-aș ochii, că ți-aş da! Da’ ce-ţi mai trebuie, 
dacă ţi le cânt eu la țambal? 

— Aşa... după ureche? Lae se încinge: 

— După urechea asta, dom’ Sică (gest către „urechea 
personală”.) E Sony, e Philips, e... cum vrei matale, că nu scapă 
nimic! Mergi pe urechea mea! Matale orchestrezi, repeți 
cu dânșii (gest către coriști și instrumentiști), iar acolo, în 
spectacol, doar le lipim, ce mare filozofie?! 

Sică: — Şi dacă Iancu nu mai ține minte cuvintele? 

Lae: — Dom’ Iancu? Le ştie și în somn! Visează... și cântă! 
Nu-l cunoașteţi! 

Sică: — Şi dacă iese o aiureală pe scenă, să râdă lumea pe 
rupte? la spune-mi, Lae; dacă ne facem de râs? 

Lae: — Dom'Sică... (privire şi gest în jur, către coriști şi 
instrumentiști.) Oltean prost... (acum, gest spre el însuși) și 
țigan să nu ştie să cânte, ai văzut vreodată? N-ai văzut, dom'le, 
că nu există! Stai liniștit că le rupem gura! 

Sică se lasă înduplecat, dând totuși din cap, a neîncredere: 

— Eşti nebun, mă, dar... mai nebun sunt eu, că mă iau după 
tine. Ce să mai zic? Să dea Dumnezeu să merite... (spre cor şi 
orchestră.) Hai, copii, mai încercăm odată. Zi-i, Lae! 

Din țambalul lui Lae se face auzit începutul unui cântec. După 
câteva măsuri, dirijorul dă intrarea pentru cor și orchestră: 

—... Şi! 

După alte câteva măsuri (care, acum sună bine), cadrul se 
taie. 
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32. 


O sală de spectacole din București, arhiplină. O panoramare 
de sus ne dezvăluie treptat un public extrem de numeros 
şi nerăbdător să înceapă spectacolul. Au rămas libere două 
rânduri de scaune, spre care, chiar în clipa aceasta , grupul de 
turişti străini, întâlniți la „Muzeul Satului Vâlcean”, se îndreaptă, 
urmându-l pe ghid. Aparatul se apropie, până distingem pe 
doamna în vârstă de origine română, care s-a aşezat chiar lângă 
ghid, spunându-i acestuia ceva la ureche. Ghidul încuviințează, 
cu un gest din cap, dar îi face semn că mai e timp. Pe scenă își face 
apariția prezentatorul (de preferinţă un actor foarte cunoscut.) 

— Doamnelor şi domnilor, v-am invitat astă seară la o 
întâlnire cu cântecul popular și de inspiraţie populară din toate 
zonele țării, adus pe scenă de cei mai cunoscuți și îndrăgiți 
mesageri ai săi. Pentru început, venită din Țara de sus, din 
Obcinele Bucovinei - SOFIA VICOVEANCA! 

În scenă apare Vicoveanca. Melodia ei răsună cu putere, 
cucerind sala de la primele acorduri. 


33. 


Coriștii și instrumentiştii Vâlcei (cei întâlniți la repetiție), 
îmbarcați în două autobuze cam vechi, cam rablagite, care 
pocnesc din toate încheieturile bătrâne, sunt în drum spre 
București. Lae, cu ochii pe ceas, stă lângă șoferul primului 
autobuz, implorându-l: 

— Bagă-i gaz, mânca-ți-aş ochii. Dacă pierdem spectacolul, 
îmi dau foc la țambal, al dracu’ să fiu dacă n-o fac! 
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Un indicator de pe marginea autostrăzii Pitești-Bucureşti 
arată kilometrul ll. Şoferul îl linişteşte pe Lae: - Stai blând, că 
mai e puţin. 


34. 


Prin tăietură, ne aflăm în cabina în care se pregăteşte 
Alimoş. Acesta iese (aparatul îl urmăreşte), merge până 
la un loc din care poate zări sala şi ce se întâmplă în 
ea. Mulțimea de spectatori îl sperie; e mai mult decât 
emoționat... Simte o mână pe spate. E Dumitru Fărcașu 
(pregătit şi el pentru intrarea în scenă) care a ghicit starea 
de spirit a debutantului Iancu Alimoş. Acesta din urmă se 
întoarce; când îl recunoaşte pe Fărcașu, îi zâmbește timid. 
„Vedeta” întreabă, amabil: 

— Emoţii? 

— Doamneee! Atâta lume n-am mai văzut decât la meci! 

— N-avea grijă; când intri, nu mai vezi nimic, decât un hău 
negru. Să cânți ca acasă! N-ai treabă cu ei... Alimoș mulțumește, 
cu un gest prietenos, dar tot timid, „de la debutant la maestru”, 
apoi pleacă înapoi, în cabină. După câteva clipe, cineva bate la 
uşă. Iancu deschide, în prag stă doamna în vârstă, întâlnită la 
„Muzeul satului”, însoţită de ghid. Iancu o pofteşte înăuntru. 

— Vă deranjez într-un moment nepotrivit, domnule Alimoş, 
dar mâine părăsim țara şi... cine ştie când, şi dacă, altă dată... 

Iancu o încurajează, politicos: 

— Spuneţi, doamnă... 

— Aţi reținut cumva numele familiei de unde aţi cules 
cântecul de leagăn? Acela, ştiţi... 
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— Sigur. E vorba de familia Budeanu, din Frăsinet. Cea care 
mi l-a cântat se numeşte Felicia Budeanu. 

Femeia murmură, de abia auzit: 

— Am purtat același nume! Mulţumesc, mulțumesc mult. 
Dacă vara mea îl știe, am să-l caut la ai mei. Mulţumesc, domnule 
Alimoş. 

Iancu o conduce până la ușă, sărutându-i mâna la despărțire. 
Când deschide ușa, răzbate până la ei timbrul inconfundabil al 
taragotului lui Dumitru Fărcaşu. 


35. 


Chiar la intrarea în Bucureşti (capătul autostrăzii), cele 
două autobuze cu artiştii amatori vâlceni s-au oprit: una dintre 
maşini are pană. Şoferul roboteşte de zor, ajutat de colegul de la 
celălalt autobuz. 

Pasagerii s-au strâns, ciorchine, în jurul celor doi. Lae îi 
imploră: 

— Vă dau ce vreți, vă... vă cânt pe gratis toată viața, când v-o 
veni cheful, să n-am parte de țambal, numai... porniți-o! 

Dirijorul, mai practic, decretează cu voce tare, să-l audă toată 
lumea: 

— Îmbrăcaţi costumele de spectacol. (La protestele fetelor şi 
chicotelile băieţilor.) Da, aici, în autobuze! (Din nou, proteste) 
Nu mă interesează! La sală ajungem echipați! Clar? (Ca pentru 
sine însuşi.) Doamne, în ce nebunie m-am băgat! 

Mișcare, spre autobuze; ordinele nu se discută... 
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36. 


Suntem din nou în sală, pentru a urmări câteva măsuri 
din „momentul Fărcaşu”. Este exact clipa în care doamna s-a 
reaşezat la locul ei, odată cu ghidul. Aparatul panoramează 
peste rândurile de spectatori, care ascultă transportaţi melodia 
interpretată cu virtuozitate de taragotist; la un moment dat, în 
cadru apare Mioara. Acum panoramarea se opreşte. Aparatul 
zăboveşte pe figura ei. Trăieşte şi ea momentul, odată cu toți 
spectatorii, dar parcă e mai puternică, mai vizibilă emoția 
așteptării, a nerăbdării de a-l vedea pe lancu. Deschide 
programul de sală, parcurgându-l - pentru a câta oară? - şi 
căutând un nume, subliniat cu două linii: lancu Alimoș. 

Prezentatorul: 

— De pe meleagurile oltene, un nume parcă desprins din 
baladele haiducești: Alimoș. lancu Alimoș! 

Pe această atmosferă pășeşte Iancu în fața microfonului. 
Fărcașu a avut dreptate; din unghiul lui subiectiv, sala 
pare un imens hău negru și amenințător (filmare cu regim 
special de lumină.) Dar Alimoş are acum în fața ochilor (prin 
supraimpresionare) peisajul atât de cunoscut și atât de drag 
lui: potecile și drumurile de munte, pe care le străbate aproape 
zilnic; pajiştile, pădurea; o poartă de gospodar la care bate ca la 
el acasă... Pe sub ochi i-au trecut 4-5 asemenea cadre-suficient 
pentru ca teama să-l părăsească și melodia să izbucnească, 
plină, curată, neşovăitoare... Din „Cântec oltenesc”, Iancu trece 
direct la „Ţara mea”, ridicând continuu intensitatea trăirii și - 
implicit— temperatura receptării de către public. 

O bună parte din cele două melodii au ca suport de 
imagine sala, reacţiile spectatorilor, dar mai ales cele două 
spectatoare care au toate motivele să urmărească evoluția 
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lui lancu, melodiile sale, într-o stare de spirit specială: 
Mioara şi doamna în vârstă. Figurile lor— citite de cameră în 
prim-plan-vor domina montajul întregului moment trăit de 
Alimoș pe scenă. 

Odată cu ultimul acord al ultimului cântec, miile de spectatori 
aplaudă puternic. Prezentatorul, apărut din culise, așteaptă 
puţin, să se potolească aplauzele, apoi se apropie de microfon. 
Spre deosebire de siguranţa cu care, până acum, a „atacat” toate 
prezentările, de data aceasta pare ezitant, întârzie, parcă-și 
caută cuvintele. 

Se hotărăște: 

— Doamnelor și domnilor... vă anunț... o surpriză! (Din nou, 
moment de ezitare, apoi.) Surpriză pentru dumneavoastră... 
Surpriză şi pentru noi, organizatorii, și, fapt mai puţin obișnuit 
într-un spectacol... surpriză chiar pentru solistul aflat în fața 
dumneavoastră! (lancu tocmai se pregătea să părăsească 
scena; prezentatorul îi prinde mâna și-l apropie de microfon.) 
De pe meleagurile unde trăieşte și muncește muzeograful și 
culegătorul de folclor lancu Alimoș, artiștii amatori vâlceni au 
venit să interpreteze două cântece avându-l ca solist pe omul 
iubit, stimat și apreciat de ei (gest spre Alimoș, care, la auzul 
cuvintelor, rămâne trăsnit!.) Nişte necazuri de traseu, chiar și 
o pană de autobuz, i-au întârziat într-atât încât, de-abia sosiți, 
nu le-a mai rămas timp pentru proiectata şi, evident, atât de 
necesara repetiție premergătoare spectacolului. (Din culise 
încep să intre în scenă, pe laturi, vâlcenii, care se mișcă repede, 
discret, ordonat, încropind un semicerc— elipsă largă în spatele 
şi în jurul lui Alimoș.) Ei ştiu bine cât riscă - din punct de vedere 
artistic, desigur - prezentându-se „la prima vedere” cu solistul în 
fața unui public atât de ales, atât de exigent ca dumneavoastră. 
Dar... vă spun sincer... pe noi, organizatorii, ne-au convins. Le 


444 


Ion Bucheru « Balada lui Alimoş 


acordăm o şansă, dacă vâlceanul lancu Alimoș, pentru care au 
muncit și au bătut atâta drum, dorește și el să le-o acorde. Așadar, 
doamnelor și domnilor, corul mixt al Casei de Cultură, orchestra 
semisimfonică, grupul vocal feminin din comuna Plutele, în 
concert cu IANCU ALIMOȘ! (pe plecare, spre solist.) Curaj, 
lancule; există un Dumnezeu al artiștilor, care nu ne lasă la greu... 

Pe ultima parte a monologului, s-au adus, rapid dar 
fără zarvă, scaune pentru instrumentiști, s-au plantat 5-6 
microfoane (cam la nimereală, „din ochi”) pe stative, Lae 
şi-a instalat și el țambalul de concert, totul sub privirile 
uluite ale lui lancu, aproape îngrozit de desfășurarea de 
forțe din jur. Nu-i vine să creadă că nebunia declanșată pe 
scenă e realitate! Dar... se dezmeticește. Când vede scaunele, 
microfoanele, țambalul, mișcările de amplasare a artiştilor 
în scenă, îşi dă seama că nu e glumă; va trebui să cânte (ce 
piese? câte?) acompaniat de o formaţie cu care nu s-a întâlnit 
niciodată, necum să fi făcut vreo repetiţie... Pe ce aranjament 
muzical? În ce orchestrație? 

În Alimoş se instalează şi creşte panica. Lae observă. Rapid, 
își părăsește ţambalul și-i șoptește lui Iancu: 

— Nicio grijă, dom’ lancu! Cântăm întâi... nenea (piesa se 
va alege de comun acord cu consultantul muzical al filmului, din 
repertoriul nou al lui Tudor Gheorghe, interpretat cu corul și 
orchestra Filarmonicii din Craiova.) După ce le rupem gura cu 
asta, îi năucim cu „Mi-a fugit dorul de-acasă”, cântecu-acela care 
vă place dumneavoastră! Ştiţi cum sună? Minune! 

Alimoș îl priveşte, încă aiurit. Lae reia, mai sigur, mai energic, 
mai ofensiv: 

— Curaj, dom’ Iancu! Vă uitaţi la mâna Iu’ dom’ Sică, da'mai 
sigur, la beţele mele (ridică ciocănelele de țambal.) În rest, lăsaţi 
pe noi! Artiştii adevăraţi se-nțeleg dintr-o privire! 


445 


Ion Bucheru « Balada lui Alimoş 


Paradoxal, pe fondul de cumplită panică ce ameninţa să-l 
paralizeze, acum lancu este încercat de un râs homeric, pe 
care și-l reprimă cu mare dificultate. Lae l-a scos din spaime, 
i-a inoculat inconştiența din care s-a născut toată aventura; 
din acest moment, lancu „plonjează” în proiect, molipsit de 
ambianţă. Se apropie de microfon, unde ia poziția de așteptare 
a semnalului de începere. 

Ciudat: toată forfota de pe scenă n-a impacientat publicul. Nu 
s-a auzit nicio clipă acel zumzet zgomotos, neplăcut, acea foiala 
caracteristică pauzelor prelungite; dimpotrivă. Cu sentimentul 
că asistă la ceva cu totul deosebit, și mai ales cu presimţirea 
unui moment artistic de excepție, născut „din trăire”, nu 
din repetiții, dozaje de sunet şi tehnici savante, spectatorii 
urmăresc nu numai în liniște, dar și cu maximă curiozitate toate 
aceste preparative atât de ciudate, atât de nefireşti pe o scenă 
de spectacol. lată, forfota s-a terminat. 

Mâna dirijorului „dă intrarea”. Corul şi orchestra atacă 
primele măsuri, sub privirile concentrate la maximum ale 
lui Alimoş, care parcă vrea să ghicească urmarea... Din 
nou, mâna dirijorului îi dă și lui semnalul de intrare, ca și 
bețele țambalului lui Lae, pregătite să-i acompanieze partea 
solistică. lancu „a intrat în cântec”, şi-a dat drumul la voce cu 
toată puterea, cu toată încrederea, superb. Mâna dirijorului 
„întrețese” linia melodică principală cu intervenţiile 
ansamblului, iar totul sună perfect. Se cântă divin, ca în 
transă, trăirea este maximă, iar rezultatul - un miracol 
artistic. Publicul este vrăjit, muzica e ascultată cu sufletul la 
gură, transfigurat. Finalul declanșează nebunia: urale ca la 
meci. Triumf! 

Din culise, prezentatorul își face apariţia; ajunge la microfon, 
de unde spune: 
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— Doamnelor şi domnilor, felicit din toată inima pe 
artiștii vâlceni nu numai pentru extraordinara valoare 
muzicală a piesei, ci și pentru ingeniozitatea mizanscenei! 
Pe mine aproape mă convinseseră că formaţia şi solistul 
nu s-au întâlnit niciodată... 

Pe cuvintele prezentatorului, Lae sare de lângă țambal, 
apucă unul din microfoanele plantate în scenă şi spune, 
spre deliciul spectatorilor: 

— Să-mi sară ochii, să nu mă mișc d-aici dacă nu-i 
adevărat! 

Lumea râde în hohote; din sală izbucnesc aplauze, 
prezentatorul nu ştie ce să facă, Lae trece la locul lui, 
lângă țambal. Alimoș preia conducerea jocului. în timp ce 
prezentatorul se retrage în culise, lancu anunţă: 

— Doamnelor şi domnilor... vă mulțumim pentru 
înțelegere... pentru răbdare... pentru aplauze... Vă asigur 
că nu e vorba de o „găselniță regizorală”; pur şi simplu 
cântăm împreună la prima vedere! Vă mai propunem un 
cântec; sper să nu vă dezamăgim nici de data asta, cu atât 
mai mult cu cât îl veți cânta împreună cu noi! Am să vă 
explic imediat cum... Piesa se numeşte „Mi-a fugit dorul 
de-acasă”. Atenţie la mine! 

De-acum, lancu este perfect stăpân pe el, pe scenă și pe 
public. A înţeles „tehnica”; aşteaptă intrarea ansamblului, 
apoi intrarea solistului, apoi... Apoi se instalează, din nou, 
pe scenă și în sală, acea atmosferă de grație, când harul 
divin parcă a pogorât peste artişti şi public. 

Acordul final ridică publicul în picioare: aplauzele 
zguduie sala, copleşindu-i pe artiștii din scenă. Din 
culise încep să iasă, şi să se amestece printre interpreţi, 
aplaudându-i, ceilalți cântăreţi care au format distribuţia 
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spectacolului, într-un gest de superbă solidaritate 
artistică. 

lancu se înclină, fericit; nu-i vine să creadă. La fel 
se înclină vâlcenii lui, de pe scenă. La un moment dat, 
doamna în vârstă, în picioare, îi face semn cu mâna. lancu 
o recunoaşte, se înclină cu adresă, mulțumindu-i; de-abia 
acum distinge sala, începe să perceapă figuri, chipuri 
distincte. Panoramează cu privirea, înclinându-se mereu, 
răspunzând valului de entuziasm din sală. Dar ochii lui 
caută... caută pe cineva. Nu găseşte chipul căutat. 


37. 


E noapte. Un cadru strâns (apropiat) ni-l înfățișează pe 
Alimoșş concentrat, la volanul mașinuţei sale (privit din 
față, prin parbriz), străduindu-se să străpungă întunericul 
cu privirile. De două - trei ori, maşini care vin din sensul 
opus îi luminează chipul, după care se revine mereu la 
încadratura şi la regimul inițial de lumină. La un moment 
dat, cadrul se lărgeşte; de-abia acum o descoperim pe 
Mioara, aşezată în scaunul de lângă lancu. 

E ghemuită de frig și aproape adormită. lancu întoarce 
o clipă capul, o priveşte, apoi - cât poate de încet, oprește 
mașina pe marginea şoselei. Mioara se trezește, dar nu 
de tot. lancu trage o pătură de pe bancheta din spate, cu 
care îşi înveleşte „pasagera”. Femeia simte, deschide ochii, 
zâmbește - jumătate adormită -, apleacă puţin capul până 
simte umărul lui lancu, pe care își lasă capul de-a binelea, 
cuibărindu-se acolo. Pe față i se citeşte o expresie de 
bucurie liniștită. Alimoş o privește cu dragoste și o sărută, 
dar cu grijă, pentru a nu-i strica somnul. Încet, foarte încet, 
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desprinde mașina de pe marginea carosabilului. Mașina a 
căpătat viteză. lancu conduce atent, concentrat, scrutând 
întunericul. 


SFÂRŞIT 


Ion Bucheru 


Competiţia 


scenariu pentru un lung metraj de ficţiune 


PREFAŢĂ 


Scenariul oferit acum cititorilor a împlinit trei decenii de 
așteptare la sertar. M-am hotărât să-l „scot în lume” și să-i 
povestesc istoria, pentru că merită, veţi vedea. 

Ideea „Competiţiei” s-a născut în urma întâlnirii cu un 
cercetător. De fapt - o femeie, pasionată de profesie și de 
muncă până la uitarea de sine. M-a impresionat cu atât mai 
puternic cu cât era superbă, înzestrată cu toate harurile pentru 
a fi o răsfăţată a vieţii. Întreaga ei fiinţă - fizică, intelectuală, 
spirituală, socială - contrazicea imaginea „șoarecelui de 
bibliotecă” sau de laborator; părea născută să fie „bibeloul de 
porțelan”, femeia iubită, curtată, dorită, ţinută în puf - cum 
se spune. Numai că ea - ce să vezi? - nu găsise timp, până la 
30 de ani pentru ceea ce se cheamă viaţă personală; trăia cu 
intensitate maximă pentru muncă, pentru proiectele în care era 
implicată, amânând mereu momentul întemeierii unei familii, 
refuzând, de fapt, viaţa tihnită, îndestulată pe care zeci de 
bărbaţi ar fi fost fericiţi să i-o ofere. 
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Amvrutsă scriu un scenariu - portret, având sub priviri modelul 
uman sclipitor pe care tocmai îl întâlnisem, dar cunoștințele mele 
precare în materie de știință aplicată (zona de interferenţă între 
laborator - staţie pilot - uzină industrială) m-au determinat să 
apelez la ajutorul unui vechi și bun prieten, inginerul dramaturg 
și publicist Dorel Dorian. Ne-am hotărât să scriem scenariul 
împreună, lui revenindu-i alegerea domeniului de cercetare 
abordabil unei echipe de filmare, și stabilirea datelor tehnice ale 
subiectului, pentru o maximă credibilitate. 

„Pilula” de prezentare a scenariului (cele două pagini de 
subiect, cum se cerea pe vremea aceea) a fost depusă la o casă 
de filme. Am așteptat verdictul mult și bine. De fapt, doar mult, 
pentru că bine nu are cum să-ţi fie dacă, timp de doi ani, nu-ți 
spune nimeni nimic despre soarta proiectului tău. 

Totul - până într-o zi, când au început să zbârnăâi telefoanele, 
în căutarea celor doi autori. Eram invitaţi de urgenţă, și nu 
la casa producătoare, ci direct la etajul II al CCES (Consiliul 
Culturii și Educaţiei Socialiste), unde ne aștepta vicepreședintele 
responsabil cu cinematografia. Dorian n-a răspuns invitaţiei; 
sătul de așteptare, sceptic cu privire la șansa de succes, speriat 
de perspectiva puzderiei de sugestii stupide și observaţii când ai 
de-aface cu un producător de asemenea nivel, a părăsit proiectul, 
lăsându-mă singur în faţa „forurilor' De fapt, ce se întâmplase? 
De unde până unde chemare grăbită, în regim de maximă urgenţă, 
după doi ani de tăcere? 

Mult mai târziu am aflat că, de la Cabinetul II (celebrul 
birou al Elenei Ceaușescu), venise către CCES și Cinematografia 
română mustrarea aspră, apăsată și ultimativă: cum se poate ca 
filmul românesc să nu aducă pe ecran figura luminoasă a femeii 
- cercetător care se devotează cu toată fiinţa ei științei înaintate, 
pusă în slujba poporului? Oare scenariștii nu au ochi să vadă 
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exemplul mobilizator pe care însăși tovarășa academician doctor 
îl oferă naţiunii și mapamondului? 

Concret, trebuia introdus rapid în planul de producţie al 
cinematografiei pentru 1989 un asemenea film, dacă nu chiar 
portret, măcar pe-aproape... Strânsecu ușa, „forurile“ au convocat 
casele de filme (patru la număr) care, la rândul lor, au luat la 
puricat portofoliile de propuneri adunate de-a lungul timpului. 

Așa s-a descoperit că, în urmă cu doi ani, doi autori au ofertat 
scenariul unui film - portret, personajul principal fiind o femeie 
- cercetător, și chiar (culmea norocului!) în domeniul chimiei! Că 
bieţii autori nu se gândiseră vreo clipă să se inspire din exemplul 
luminos al savantei de unanimă recunoaștere internaţională, 
asta nu mai conta; vor avea grijă forurile să aducă scenariul la 
ceea ce trebuie să fie ca să placă sus... 

Dorel Dorian bănuise în ce aventură urma să intre oricine 
se înhăma la o asemenea treabă; renunţase din start. Eu m-am 
încăpățânat să încerc marea cu degetul; simţeam că e de datoria 
mea să aștern pe hârtie gândul iniţial, deși nu îmi era de loc 
străin calvarul observaţiilor de tot felul care, uneori, făceau de 
nerecunoscut un scenariu trecut prin toate filtrele până să ajungă 
la platoul de filmare. De la colegul care abandonase cursa, am 
primit un ajutor important: mi-a plasat acţiunea în domeniul 
fabricării fibrelor ceramice rezistente la temperaturi foarte 
înalte, zonă în care combinatul din Târgoviște producea pentru 
NASA, livrând americanilor plăcuţe ceramice pentru blindajele 
exterioare ale navetelor spaţiale. 

M-am apucat să scriu scenariul. Pe măsură ce povestea se 
închega iar personajele prindeau contur, aproape că savuram 
cu oarece sadism surpriza momentului în care diverșii consilieri 
de la diverse cabinete, cei ce așteptau cu sufletul la gură textul 
filmului politic al anului, aveau să găsească în el niște oameni ca 
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toți oamenii, atașați până la devoțiune, desigur, laboratorului și 
uzinei, dar trăind, muncind, iubind, suferind, sperând, pendulând 
între bucuria succesului și dezamăgirea sau chiar disperarea 
eșecului. Nu eroi ai muncii socialiste, nu femeia mamă, soție 
devotată, savant vestit (ă), cetățean cu conștiință înaintată, 
flancat (ă) de biroul organizaţiei de bază în frunte cu secretarul 
de partid. Nu, nimic din ceea ce (nu probabil, ci sigur) așteptau 
consilierii pentru a putea raporta îndeplinirea misiunii. În locul 
personajului așteptat, textul creiona o femeie pasionată de 
munca ei, frumoasă, sclipitor de deșteaptă, singură, chinuindu-se 
să aleagă între doi bărbaţi, de fapt - între două moduri de a iubi, 
încercând să-și rostuiască viața cât mai apropiat felului ei de a fi, 
de a concepe existenţa, munca, fericirea... 

Pentru a spune tot adevărul, iată, recunosc: am pornit la 
treabă, chiar și de unul singur, cu dorinţa de a-mi rezolva un 
„0f” care mă rodea de aproape trei ani. Demnitarul care îmi 
cerea scenariul cu extremă urgenţă, îmi scosese din planul de 
apariţii al Editurii Eminescu, în ultima clipă, un roman predat, 
aprobat de editură şi trimis în tipografie, pentru tipărire. În 
ciuda insistențelor mele de a primi măcar o explicaţie, dacă 
nu o aprobare, „forurile“ au refuzat orice răspuns. Acceptând 
comanda scenariului, am crezut că pot negocia, negustorește, 
deblocarea apariţiei romanului, înainte ca observaţiile sau 
respingerea totală a scenariului (previzibilă, de altfel) să 
desființeze orice marjă de negociere. Eram hotărât să nu 
maculez scenariul prin executarea indicaţiilor ce urmau să vină 
- eram sigur, cunoșteam mecanismul! - de la consilieri, cabinete, 
foruri, consultanţi... 

N-a fost nevoie să rezist. Scenariul, decupat de directorul 
de imagine și regizorul George Cornea și predat cu câteva luni 
înainte de decembrie 1989, a devenit „victimă colaterală” absolut 
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nevinovată a evenimentelor binecunoscute. Cine mai făcea filme 
atunci, când pe stradă mureau oameni, și chiar în anii de după? 
lar când au început să apară, cu chiu-cu vai, două-trei filme 
într-un an, pe cine mai interesa destinul unei cercetătoare, fie 
ea superbă și deșteaptă, dacă alte tipuri umane ocupaseră prim- 
planul societăţii românești? 

Așa se face că scenariul a intrat nu în producţie, ci în sertar. Stă 
acolo de la revoluţie. Îl public, ştiind bine că aceasta este soarta 
lui: să devină, în cel mai fericit caz, câteva zeci de pagini dintr-o 
carte. O fac din obligaţie morală faţă de persoana pe care am 
cunoscut-o și admirat-o cândva, dar și faţă de o întreagă breaslă 
pe cale de dispariţie prin emigrare: breasla cercetătorilor români, 
plecaţi cu sutele și cu miile „spre alte zări de soare pline’, cum 
spune poetul, în căutare de lucru. I-am cunoscut, le-am admirat 
munca, pasiunea, ba chiar fanatismul; am trăit vremea când 
firme celebre din Occident livrau patente românilor porniţi să 
se industrializeze, apoi răscumpărau patentele cu bani frumoși, 
pentru că inventivitatea dâmboviţenilor perfecționa originalul, 
sporind calitatea produsului și economisind materie primă și 
energie. Nu este lamentare de nostalgic, ci constatare obiectivă 
a unei realităţi: câștigul libertăţii mult și pe drept râvnite ne-a 
costat dispariția a zeci și zeci de fabrici, uzine, combinate, 
platforme industriale, institute de cercetare. 

Da, a fost o vreme când scenariștilor li se cereau obstinat „filme 
de producţie”, ba chiar li se propuneau („propuneau” este un 
eufemism!) drept model de personaj pozitiv chipurile luminoase 
ale conducătorilor iubiţi, dar cine își imagina că, odată cu 
presiunea unei comenzi sociale absurde, troglodite, se vor duce 
pe apa sâmbetei chiar... uzina, laboratorul, staţia pilot, institutul 
de cercetări, licitaţiile internaţionale de creativitate tehnică în 
care românii triumfau? 
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Și dacă toate acestea sunt pe cale de dispariţie, dacă ei, 
cercetătorii, s-au împrăștiat în cele patru zări, ce rost ar mai avea 
un film despre lumea lor? Și dacă, prin cine ştie ce miracol, s-ar 
face un asemenea film, cine s-ar duce azi la Mall să-l vadă, când 
oferta de spectacol cinematografic flatează și formează cu totul 
alte gusturi - pe care mă abtin să le comentez? 

Poate că, totuși, cititorii mai curioși din fire, interesaţi să ştie 
cum a fost, cum trăiau, munceau, luptau, sufereau și visau cândva 
niștesemeni de-ai lor, vorzăbovi câteva zeci de minute, parcurgând 
textul acestui scenariu și filmându-și apoi, în imaginaţie, pentru 
uz personal, povestea eroilor din „Competiţia”. Dacă vor încerca, 
vor descoperi un joc interesant, pasionant chiar, în deplină 
libertate (nu asta ne-am dorit?) de a alcătui distribuţia ideală, 
cu actorii preferaţi. Pot filma - imaginar, desigur, - chiar în uzina 
în care și echipa din 1989 se pregătea să filmeze. Nu trebuie să-i 
descurajeze aspectul dezolant al acestei uzine intrate acum în 
paragină, din care utilajele noi, performante și spectaculoase au 
fost demontate și duse în uzinele din ţara investitorului strategic, 
de fapt - țeparul devenit proprietar pe mai nimic în România; 
imaginaţia poate corecta realitatea, filmând uzina așa cum 
arăta înainte de jaf. 

Vă invit, deci, să realizaţi un film; să-i fiţi regizor, sunetist, 
scenograf, editor de imagine. Scenariul vă stă la dispoziţie, trebuie 
doar să-l citiţi. Vă urez lectură plăcută și... inspiraţie. Vă așezați 
comod în fotoliu, rostiţi — cu încredere în talentul dumneavoastră 
de cineast - comanda „motor! iar la sfârșit, comanda „stop!”, și... 
gata. Vedeţi ce ușor se face un film? 


AUTORUL 


456 


PERSONAJELE: 


IRINA MAVRODIN - cercetător la Institutul pentru materiale 
noi; 

ILIE BUJOR - cercetător la același institut; 

SANDU PÂRVULEȚ - cercetător la același institut; 

LUCIAN CRISTEA - directorul institutului; 

PETRE NASTA - economist, conf. univ. la Academia de Studii 
Economice; 

SORIN TODIRAȘCU - directorul combinatului chimic din... 

MIOARA TODIRAȘCU - soția directorului; 

MIRCEA AVRAM - tehnolog șef la combinat; 

FATA CU FIBRELE 

MÂRZACU - reprezentatntul centralei care a comandat 
fibrele; 

RECTORUL ASE 

ELVIRA, MAMA LUI PETRE NASTA 
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Compartiment tren cl. I 


Compartimentul unui vagon de clasa I. O femeie frumoasă, 
interesantă, tânără (circa 30 de ani), răsfoieşte filele unui dosar 
cu documentație tehnică, parcă pentru a-și împrospăta elemente, 
cifre, date ce-i vor fi necesare într-o discuţie apropiată, importantă. 
În dosar, obiectivul distinge și câteva prospecte în limba engleză, 
germană, franceză. E aproape comic contrastul dintre preocuparea 
pentru cifre, grafice, tehnică a acestei femei deosebit de atrăgătoare, 
şi îndeletnicirile celorlalți ocupanţi ai compartimentului, în care 
doi-trei bărbaţi cu figuri serioase rezolvă, absorbiți, ultimele 
definiții din niște careuri de cuvinte încrucișate. 

Pe fereastră au început să se zărească blocurile de la intrarea 
în București. Cele câteva cadre ce rezumă, într-un fel, ultimele 
minute ale călătoriei, cuprind și titlurile de generic, însă fără 
titlul filmului. 

Trenul a oprit în Gara de Nord. Femeia - personaj central 
al secvențţei și al filmului -, inginera Irina Mavrodin, și-a luat 
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sacul de voiaj din portbagaj, pune înăuntru dosarul, iese din 
compartiment, străbate culoarul, îndreptându-se spre ieșire. 
Peronul nu este foarte populat, ceea ce face cu atât mai vizibilă 
reacția - la apariţia ei în cadrul ușii - a celor doi bărbaţi care o 
aşteaptă. În clipa când Irina a apărut, cei doi (care nu se cunosc 
şi nici măcar nu bănuiesc că aşteaptă una şi aceeași persoană) 
se precipită spre scară, pentru a o ajuta. De-abia când Irina 
coboară treptele scării, susținându-se cu ambele mâini, de câte 
o mână întinsă de către cei doi bărbaţi, numai atunci Petre 
Nasta și Ilie Bujor (aşa se numesc cei doi) realizează situația 
creată. Titlul filmului - COMPETIȚIA - se supraimpresionează 
pe imaginea celor trei, oprită câteva clipe în stop-cadru. Se reia 
mișcarea. După o privire lungă, iscoditoare din ambele părți, 
Irina face prezentările, fără să auzim însă nicio replică. Bărbații 
își strâng mâinile, înclinându-se ușor, apoi toți pornesc de-a 
lungul peronului, spre ieșirea din gară. (Aparatul preia grupul 
din față.) Nu din replici - care, în continuare, nu se aud - ci din 
gesturi, mimică, atitudine, înțelegem că Ilie Bujor se explică; 
își dă seama că e „în plus”, cum se spune... Irina îl linişteşte, şi 
conferind un sens - poate chiar cel real - întâlnirii sale în gară 
cu Ilie Bujor, scoate din sacul de voiaj dosarul cu documentația 
tehnică, înmânându-i-l și explicând ceva. Bujor ia dosarul, 
sărută mâna femeii, îl salută pe Nasta și grăbeşte pasul spre 
ieşire. 

De-acum, Nasta o ia de braţ pe Irina, conducând-o tandru şi 
protector spre autoturismul ce-i așteaptă afară, un Oltcit alb, 
pe care Ilie Bujor îl va urmări câteva clipe cum se îndepărtează. 
Înţelegem - ca și Bujor, probabil - că Petre Nasta este bărbatul 
care trebuia să se afle acolo; prezenţa lui pe peron era cea 
prevăzută, așteptată, dorită de către Irina Mavrodin, cei doi 
formând un cuplu de toată frumusețea. Maturităţii bărbatului 
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- circa 37-39 ani - distincţia îi conferă parcă şi mai mult farmec 
(siguranță de sine, echilibru, un mod firesc de a fi interesant, 
real atrăgător.) Gesturile, privirile, atitudinea fiecăruia, totul 
anunţă nu numai intimitate, armonie, ci şi un soi de comuniune 
între cei doi, la un nivel afectiv şi intelectual superior. 


Secvența 2 


Stația pilot a Insitutului de cercetări și proiectări pentru 
materiale noi I.M.N. 

Ne aflăm în incinta staţiei pilot a I.M.N,, insitut de a cărei 
activitate se leagă, într-un fel sau altul, personajele întâlnite în 
secvenţa anterioară. La masa de lucru se află un bărbat înalt 
(35-38 de ani), tocmai citește indicaţiile unui terminal de 
măsură și corecție a parametrilor de procese. Este Pârvuleţ, 
unul din cei trei autori ai brevetului fibrelor ceramice, despre 
care se va vorbi pe parcursul întregii acțiuni. Sobru, sigur pe 
el, zgârcit la vorbă dar foarte exact în expresii, nu se aprinde și 
nu se dezumflă ușor. Lucrează concentrat. Undeva, în spatele 
lui, Ilie Bujor, coleg cu el, coautor al invenţiei (alături de Irina 
Mavrodin, femeia întâlnită în secvenţa 1), nu-și găsește locul. 
Este - ca tip uman - opusul lui Pârvuleţ; ceva mai scund, febril, 
în permanentă mişcare, are un aer de om uşor împrăștiat, dar 
iradiază un farmec aparte. 

BUJOR (după o vânzoleală îndelungată prin cadru) - De fapt, 
ce vrea de la Irina? 

Pârvuleț nu răspunde; continuă să citească ecranul, 
concentrat, scoțând niște însemnări. Bujor vrea un răspuns; 
vine și se postează în fața colegului său, forțând astfel răspunsul. 

BUJOR: - M-ai auzit? 
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PÂRVULEȚ (ridică ochii, răspunde calm): - Nu știu, n-am 
chemat-o eu. Dar știu ce vreau de la tine: să mă lași să lucrez. 

BUJOR (iritat): - Ce să lucrezi, omule? N-auzi că o luăm de la 
capăt? 

PÂRVULEȚ (imperturbabil): - Tocmai de-aia trebuie lucrat. 
Chiar şi tu. (Îşi continuă treaba în linişte, câteva clipe.) 

BUJOR (ca și cum ar vorbi singur): - Efectiv, la gară n-am 
ştiut ce să-i spun! (brusc sare la altă idee; alt ton): O aștepta un 
tip, cu Oltcit alb... (Pârvuleț nu răspunde, nu încurajează deloc 
discuția, mai ales pe tema asta. Bujor nu se lasă): Mârzacu a 
promis că vine? (Pârvuleţ tot nu răspunde; Bujor continuă, din 
nou ca pentru sine): M-a scos din sărite individul... 

PÂRVULEȚ (sincer mirat): - Mârzacu? 

BUJOR (explozie): - Oltcitul alb! Dichisit, cu o mie de spray- 
uri; şoferul-proprietar o aștepta la peron. lar eu... în plus! 

PÂRVULEȚ (din nou, priviri mirate): - Asta te frământă pe 
tine, din toată situația? 

BUJOR (apăsat): - Şi asta. 

Pe discuţia lor intră în încăpere Irina Mavrodin, în halat alb 
(aer de cercetătoare, arată admirabil), însoţită de un bărbat 
corpolent, 45-48 ani, cu o evidentă siguranță de sine, nu 
atât interioară, cât mai ales a funcției, a poziţiei sociale. Este 
Mârzacu, reprezentantul Centralei care a contractat fibrele cu 
Institutul. 

IRINA (bine dispusă): - Bună ziua la toată lumea! (Reacţie 
de răspuns, la Pârvuleţ şi Bujor.) M-aţi chemat, am venit. Care-i 
problema? 

BUJOR (spre Mârzacu): - N-aţi informat-o? 

MÂRZACU: - Când? Ne-am întâlnit la intrare... 

BUJOR (malițios): - Atunci... aveţi cuvântul. Scaun îi dau 
eu, apă îi aduce Pârvuleţi... (se precipită spre un scaun, îl 
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aşează la îndemâna Irinei; Pârvuleţ, bineînţeles, nu se mișcă 
din loc.) 

MÂRZACU (luat repede își pierde o parte din aplomb): 
- Să n-o luăm așa, doar v-am explicat şi dumneavoastră, și 
directorului Cristea... Nu e bunul plac al cuiva, ci o necesitate. E 
drept, neprevăzută, dar... 

IRINA (intuind o problemă foarte serioasă): - Nu mă mai 
fierbeţi! (Spre Bujor, cu reproș): Dacă s-a întâmplat ceva, trebuia 
să-mi fi spus la gară! 

BUJOR: - Pe peron? În prezenţa nu ştiu cui?! 

PÂRVULEȚ (taie scurt): - Gata, Ilie! (Către Mârzacu): Fiţi bun 
şi prezentaţi, din nou, situaţia, în câteva cuvinte. 

MÂRZACU: - Treaba e simplă. Dumnea... 

BUJOR (explozie, îi taie cuvântul): - Simplă??!! 

PÂRVULEȚ (mai autoritar): - Ilie! (Spre Mârzacu): Scuzaţi, 
vă ascultăm. 

MÂRZACU: - Deci, institutul dumneavoastră a realizat, 
la comanda Centralei noastre, fibre ceramice pentru izolări 
termice, capabile să reziste la 1150 grade. Pe baza rezultatelor 
de aici, din stația-pilot, noi, Centrala, am pornit la construirea 
unui modul uzinal, la fabrica lui Todirașcu... 

IRINA (precizare): - Dumneavoastră în colaborare cu noi, 
institutul, doar de-acolo vin! Şi am stat câteva luni bune, dacă 
nu mă înșel... 

MÂRZACU: - Perfect adevărat! Aşadar, ambele părți, 
cooperând strâns, s-au apropiat de finalizare. Numai că... a 
survenit o noutate: comenzi prioritare, cu destinaţie internă 
şi la export, ne obligă să asimilăm rapid produse ce comportă 
temperaturi de 1300-1350 grade... (Reacţie vizibilă la Irina; 
aproape s-a sculat de pe scaun) - Deci, avem nevoie de fibre 
rezistente la această temperatură. Asta e problema... 
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IRINA (frământare vizibilă): - Știți de unde am pornit? De la 
800 grade; iar până la 1150 grade ne-au trebuit doi ani! 

MÂRZACU: - Știu... şi vă cred... dar vă rog să credeți şi 
dumneavoastră: avem nevoie de izolare pentru 1350! Nu e vina 
noastră că v-o cerem acum, după cum nu e vina cercetării că nu 
o poate oferi încă... Nu de vinovăţii e vorba, ci de o soluție... 

IRINA (către Pârvuleţ și Bujor): - Cristea ştie? 

PÂRVULEȚ: - Evident. Îl aşteptăm, din clipă-n clipă... 

Exact pe replică, uşa se deschide şi în încăpere pătrunde... nu 
Cristea, cum se aşteptau toţi, ci o tânără, în ținută de oraş (cu 
pardesiu, basc, umbrelă şi cu un halat alb pe umeri.) Fata salută, 
apoi, timid: 

FATA: - Sunt dela Combinatul „Protex', lucrez la aprovizionare 
şi mi s-a spus că la dumneavoastră aș putea rezolva... pentru 
niște fibre... 

BUJOR: - Ce fibre, domnişoară? 

FATA (parcă și mai intimidată) - Am montat o coloană 
specială, a cărei izolație n-a rezistat. Lucrează la 1200 grade. 
Fibrele dumneavoastră se spune că rezistă... 

Bujor e gata să explodeze, dar Pârvuleț, intuind pericolul, 
vine repede spre ea. 

PÂRVULEŢ: - Numai la 1150 grade, deocamdată. Poate că, 
săptămânile următoare... 

FATA (încurajată de calmul și atitudinea cooperantă a lui 
Pârvuleţ, cu o speranţă): - Aș putea conta?... Cam 100 de tone... 
(Bujor începe să râdă.) 

BUJOR: - Numai 100? 

Fata nu mai ştie ce să creadă. Bujor regretă sincer ieşirea; 
încearcă să repare: 

BUJOR: - lertaţi-mă... (merge la un dulap, scoate un recipient 
cu fibre ceramice, pe care-l arată fetei) ... asta e tot ce există. Și 
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pentru 1150, înţelegeți? Dar vom avea și pentru 1200, şi pentru 
1300... câte doriţi! V-o promite Ilie Bujor... 

Fata e impresionată; privește spre Bujor fascinată de 
credința care se degajă din cuvinte şi gesturi, dincolo de glumă 
sau (ceea ce ar putea să pară unora) poză. Pârvuleţ intervine, 
conchide: 

PÂRVULEȚ: - Lăsaţi telefonul şi vă anunțăm noi... Veniţi cu 
foaie de comandă, la secţia comercială... 

Pârvuleţ o conduce pe fată, spre ușă; aceasta mulțumește, 
priveşte încă o dată la Bujor cu o anume insistenţă, apoi iese, 
salutând. 

MÂRZACU (care a urmărit toată scena extrem de atent): - 
Vocea producţiei! Acum, mă înţelegeţi? 

IRINA: - V-am înţeles din prima clipă. Totul e să putem. 

MÂRZACU (vrea să se lanseze într-o tiradă): - Nu mă îndoiesc 
Că... 
IRINA (taie scurt): - Nici eu. Problema este timpul. Vin 
dintr-o uzină care și-a asumat, peste obligaţiile ei, asimilarea 
unui produs la anumiţi parametri. Modulul e aproape gata; 
între timp, angajamentul uzinei a devenit plan, înţelegeţi? Plan! 
Ce face Todirașcu? Așteaptă până găsim soluţia? 

MÂRZACU (încurcat) - Eu... ce să vă spun... Știu ce ne trebuie. 
Mai departe, dumneavoastră... 

Pe replica lui Mârzacu, intră Cristea, directorul institutului. 
E un bărbat în jur de 50 de ani, un om puternic, cu față 
inteligentă, mobilă, privire vie, cu o mare înțelegere a 
oamenilor și situaţiilor. Vorbește cu o anume detașare ușor 
ironică. 

CRISTEA: - Salut, copii! Să trăieşti, Mârzacule! (Spre 
cercetătorii lui - Irina, Bujor, Pârvuleţ): Ce-i cu figurile astea? 
(Spre Irina) Te-a speriat Mârzacu? 
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Se apropie de Irina, îi sărută mâna cu un desăvârșit 
cavalerism, apoi — cald și înțelegător: 

CRISTEA: - Bine-ai venit şi... bine că ai venit. Trebuie stabilit 
modul de lucru. 

IRINA (aproape simultan și la unison cu Bujor): - Deci... s-a 
hotărât? 

BUJOR (continuă şi precizează ideea): - O luăm de la cap? 

CRISTEA: - Dacă trebuie, o luăm. Și acum trebuie. Sunt bine 
informat (ultimele cuvinte le rostește subliniat.) 

IRINA: - Termenul? 

CRISTEA: - leri. (Zâmbet larg, inteligent) Nu glumesc! 
Pârvuleţ s-a apucat de alaltăieri. Nu ştiu Ilie ce face... 

BUJOR: - Mă obișnuiesc cu ideea, deocamdată... 

CRISTEA: - Necesar, dar insuficient. Irina, vii cu mine... 

Cristea iese împreună cu Irina. Aparatul îi urmărește, apoi îi 
preia din față, în curtea institutului. 


Secvența 3 


Exterior curte Institut, unde se află și staţia pilot 

Discuţie în curs între Cristea și Irina; totul, pe mișcare, 
plimbare în pas lejer pe aleea asfaltată. 

IRINA: - Altă soluție? 

CRISTEA: - Importul. Absurd, atâta timp cât putem noi. 

IRINA: - Am înţeles că trebuie... dar, uneori, trebuie nu 
coincide cu se poate. 

CRISTEA: - Aici, coincide. Singura problemă e timpul; eu îţi ofer 
soluţia să-l dublezi, sau să-l reduci la jumătate, depinde cum o iei... 

Irina se opreşte din mers; priveşte spre Cristea, nedumerită. 
Acesta își explică ideea: 
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CRISTEA: - Te întorci la Todirașcu, termini rapid modulul, 
creăm acolo grup de cercetare, deci atacăm 1350 grade pe două 
fronturi: aici şi în uzină. Clar? 

Irina a înţeles, confirmând atât înţelegerea cât şi acceptarea, 
cu un gest din cap. Cei doi continuă plimbarea. 

CRISTEA: - Ai nevoie de vreunul dintre băieți? 

IRINA (la început, uşoară ezitare, apoi, ferm): - Cred că... mă 
descurc singură. Ei să „tragă” aici. 

CRISTEA: - Cu Todirașcu... întrevezi probleme? 

IRINA: - E un om extraordinar. Tot ce e posibil, va face, dar ce 
îi cerem este... Dacă mă împotmolesc, vă chem. 

CRISTEA: - Oricum, mă ţii la curent. Zilnic! 

IRINA (zâmbind, pe glumă): - Am înţeles, să trăiţi! 

CRISTEA (brusc, foarte serios; se opreşte, iar odată cu 
el, se opreşte şi Irina): - Te rog să reţii şi să crezi: dacă nu vă 
cerea Centrala 1350 grade, vă ceream eu! (Cu subînțeles ce va 
căpăta sens mai târziu); şi poate, mai mult! (Pe fața Irinei citim 
ecoul deosebit al cuvintelor şi tonului lui Cristea. În timp ce se 
depărtează, Cristea întoarce capul şi-i spune): - Vă aştept pe toți 
trei, peste o oră, la mine. 

Irina se întoarce spre staţia - pilot. Intră. 


Secvența 4 


Interior stația-pilot 

Cei trei (Pârvuleț, Bujor, Mârzacu) plus Irina, care tocmai 
intră, 

MÂRZACU: - Deci? 

IRINA (priveşte ceasul-brățară): - La ora 12,00 la director. 
Acolo hotărâm tot. 
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Mârzacu își freacă mâinile, mulţumit. Înţelege că operaţiunea 
este pe un drum bun, din punctul de vedere al interesului 
Centralei. 

MÂRZACU: - Aşeptăm cu încredere. (Salută şi se îndreaptă 
spre ușă; înainte de a apuca să iasă, aude vocea lui Bujor.) 

BUJOR: - Deosebit de onoraţi... (Mârzacu iese. Bujor atât 
aștepta!) Ei, şi acum, că suntem între noi, cercetarea, fără 
intruși... (O sonerie stridentă de telefon îl întrerupe. Bujor 
ridică receptorul, ascultă, apoi - cu ton malițios): - Cu inginera 
Irina Mavrodin? Ca să zic aşa, cu plăcere... Imediat... (Invitând-o 
pe Irina la telefon şi astupând, o clipă cu palma, microfonul 
telefonului): Oltcit-ul alb, vă rog! Trăiască telepatia... și intrușşii! 

IRINA (a preluat receptorul, în timp ce Pârvuleț îl 
îndepărtează pe Bujor, cu un gest, de lângă telefon): - Alo!... 
Niciun deranj, aşteptam să mă suni. Nu, nu sunt iritată, n-am 
niciun motiv (privind spre Bujor), colegii mei sunt foarte 
drăguți... Termin la 4. Numai că... plec înapoi noaptea asta, cu 
„0,40”; îmi cumperi tu bilet?... Trebuie, Petre. La 4 sunt în față! 
(Închide telefonul.) 

Cât timp a vorbit Irina la telefon, Pârvuleţ s-a reapucat de 
lucru; și Bujor s-a aşezat la masa lui, a deschis o mapă, dar - 
efectiv - n-a făcut nimic. Este evident că se află într-o continuă 
aşteptare, nu se poate concentra pe ceva. 

IRINA (către Pârvuleţ): - Tu... chiar ai început? (Pârvuleț 
confirmă, cu un gest mut.) 

IRINA: - Pe vechile dozaje? (Gest de negaţie la Pârvuleț,apoi): 

PÂRVULEȚ: - Aş fi ajuns tot acolo. Ne trebuie altceva. 

IRINA: - Și? 

PÂRVULEȚ: - Azi după masă am şarja, diseară... buletinul de 
analiză. Până pleci, îți dau tot. (Zâmbet) Ți-aduc eu la gară... Sau 
vine Ilie, că s-a specializat. 
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Irina izbucnește în râs, un râs vesel, aproape tandru la adresa 
celui numit, deci fără nimic rău sau maliţios. 

BUJOR (ca și cum n-ar fi fost vorba despre el): - Și dacă nu-ţi 
place ce-a obținut Pârvuleţ, încearcă și amestecul ăsta... Dacă vă 
iese şi vouă, în uzină, ce mi-a ieșit mie, aici.. (gest de jur-împrejur.) 

la de pe birou o hârtie, o întinde Irinei; Pârvuleţ se ridică, 
citeşte şi el, odată cu Irina, apoi priveşte lung spre Bujor, în timp 
ce Irina privește la amândoi. Din joc înțelegem limpede ceea ce 
a înțeles şi ea, în această clipă: că „operațiunea 1350 grade”, de 
fapt, a şi început. 


Suită de secvenţe 5-6-7-8 


Interior Oltcit 

Faţa Irinei. Puțin obosită, poate chiar cu ochii închiși... Cu 
capul lăsat pe spate. 

Când aparatul se retrage - o descoperim pe scaunul din 
dreapta șoferului, în Oltcitul alb al lui Petre Nasta. Autoturismul 
opreşte încet, la bordură, Petre Nasta o priveşte atent, sesizând 
acea oboseală care i se adună Irinei pe nesimţite în colțul 
ochilor... Îi atinge cu degetele obrazul ca pentru a-i „şterge” 
un rid. Irina deschide ochii, se bucură... Fiindcă nu-i singură, 
poate... Fiindcă e smulsă, o clipă, din gândurile ei... 


Stradă Bucureşti 
În fața mașinii, în stradă, înainte de a se urca, se opresc. 
IRINA: - Petre, vreau să mergem la Otopeni, la Spital... (Şi 


iată mașina pe aleile Spitalului de la Otopeni. Irina deschide 
portiera.) 
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NASTA: - Să te însoțesc? 

IRINA: - S-ar emoţiona... Încă nu. Când voi şti ce să-i spun 
despre noi... am să te recomand. 

NASTA (reținând-o încă o clipă): - l-am pregătit niște flori... 
(Surâs): Nu numai cercetarea are idei... 


Restaurant Bucureşti 


Prin înlănţuire, din nou, îi regăsim pe cei doi - în seara 
aceleiași zile -într-un restaurant din afara oraşului, cu puţină 
lume. Un cadru plăcut, intimitate, bun gust. Irina și Petre iau 
cina. Se privesc... De la distanță văzuți - din siguranţă, din gest 
- se simte un anume ascendent de experiență şi vârstă, un 
anume firesc al lui Nasta, al bărbatului care iubește și care nu 
se îndoiește că este şi el iubit... 

NASTA: - Trebuie să pleci neapărat astă-seară? Pari foarte 
obosită... 

IRINA: - Trece. (Schimbând subiectul, parcă.) Tata voia să 
ştie dacă mai suntem împreună. 

NASTA: - Ce i-ai răspuns? 

IRINA: - Doctorii nu-i mai dau foarte mult. Nici nu mai aude, 
cred, ce-i vorbesc.. Nu i-am răspuns nimic. 


Interior Oltcit 


Și iată-i în mașina care se îndreaptă acum spre gară. Prin 
parbriz - străzile orașului noaptea... Dar mai mult decât 
exteriorul, orașul, importantă e atmosfera dinăuntrul maşinii... 
La radio, sfârșitul unui concert de noapte. 

NASTA: - Mâine împlinesc 39 de ani. Ce-mi urezi...? 
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IRINA: - Dacă deschizi pacheţelul, afli. (Nasta oprește 
mașina, deschide pacheţelul, ambalat festiv şi aflat la 
îndemână în seiful bordului, citeşte, surâde... Sărută mâna 
femeii și porneşte mașina din nou... Poate înainte, însă, îi 
mângâie părul, o sărută... 


Exterior Gara de Nord 


Ceasul gării care indică 0,30, Petre și Irina înaintează pe 
peron. Au ajuns în dreptul vagonului. S-au oprit. 

NASTA: - Și acum? (Amândoi evită cuvintele grave, pe care le 
ştiu, și le-au spus.) 

IRINA: - Uzina, munca... Înţelegi ce înseamnă să iei de la 
capăt o treabă terminată? Practic, eram gata! 

NASTA (cu reală părere de rău): - Mereu va fi ceva... Altceva... 

IRINA (n-a realizat sau, poate, cine știe...): - Să sperăm că va 
fi... Totdeauna! 

NASTA: - Ne iubim, Irina, eşti liberă, sunt liber, nimic nu ne 
împiedică să trăim omeneşte, frumos... Era să spun fericiți... 

IRINA: - Și crezi că eu nu vreau? 

Petre nu-i mai răspunde. Urcă primul în vagon, așează sacoşa 
de voiaj în portbagaj. A urcat și Irina în urma lui. Pe coridorul 
vagonului se mai privesc câteva clipe. 

NASTA: - Dar peste câteva luni, când nu voi mai avea niciun 
fel de fibre „rivale”? 

IRINA: - Sper să am totdeauna ceva pasionant de făcut... cu 
care să te împart. 

NASTA: - Poţi găsi și aici. De ce la sute de kilometri 
distanță? 

IRINA: - Aici... acolo... (sens: același lucru!) Tu te-ai gândit 
toată ziua la cursul tău de mâine... Ţi-ai notat câte ceva, am 
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văzut. Eu m-am surprins preocupată de ce va spune Todirașcu... 
şi de un gând nou, al lui Cristea... 

NASTA: - Cine mai e şi Cristea? La fiecare două minute... 

IRINA: - Petre, nu fi copil... De asta nici n-am știut ce să-i 
răspund tatei... Tu mă vrei lângă tine, dar numai aici, şi altfel. Şi 
altfel nu pot fi. Fără viața mea aș fi pe jumătate... 

Megafonul gării vestește plecarea trenului. Irina e la 
fereastra vagonului, Petre Nasta în dreptul ei, pe peron. Trenul 
s-a pus în mișcare, iar zgomotul roţilor a acoperit totul... Trenul 
se îndepărtează, cei doi privindu-se încă... Până când chipul 
lui Nasta nu se mai distinge... Sau, din unghiul lui Nasta, cel al 
Irinei, poate... 


Secvența 9 


Atelier uzină provincie 

Un desen complicat, un ozalit tehnic, o planșă desfăşurată - 
fixată pe o imensă planşetă - într-un atelier uzinal, așa cum ar fi 
văzută de cineva care o cercetează în detaliu. 

Prin fereastra atelierului - inerenta mișcare, „curgere” a 
macarale, în preajma unui cuptor de evidentă complexitate și, 
în sfârşit, oameni lucrând la un punct de comandă. Totul văzut 
peste umărul Irinei care urmărește - apreciază - ce s-a făcut 
între timp, în absenţa ei, în uzină. 

Bărbatul de 50-52 de ani (Todirașcu), care cercetase până în 
acea clipă detaliile planului de montaj, se apropie de Irina. 

TODIRAȘCU (replică dintr-o discuţie în curs): - Ştii ce 
înseamnă asta? (Irina confirmă, cu gest mut: știe) I-am „dat 
bice”, ca să... stăm! 
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IRINA: - Nu stăm, experimentăm, exact ca la institut... 

TODIRAȘCU: - Pentru mine... și mai complicat! 

Din spatele lui Todirașcu, intră în cadru Mircea Avram, 
tehnolog în uzină, care continuă ideea directorului, cu adresă 
către Irina 

AVRAM: - Oameni, energie, materiale... doar producţie, nu! 
Și planul? 

TODIRAȘCU (înțelegând că nu cu Irina trebuia discutată 
treaba asta; spre Avram): - Asta, cu Centrala discutăm. Ei n-au 
nicio vină; li s-a cerut, încearcă. 

IRINA (în dezacord cu formularea lui Todiraşcu): - Ni s-a 
cerut, rezolvăm. 

TODIRAȘCU (nu-i displace siguranţa femeii): - Chiar așa? 
Din câte știu, cercetătorul caută... 

IRINA: - Cercetător este cel care găsește. 

Paradoxal, certitudinile Irinei îl liniştesc pe Todirașcu, din ce 
în ce mai dispus să treacă peste toate complicațiile şi implicaţiile 
unei amânări nici măcar definite ca durată. 

TODIRAȘCU (realmente încântat): - Nu-mi displace definiția. 
Mai concret, ce ţi-ar trebui? 

IRINA: - Urgentarea dării în folosință a modulului, apoi... un 
mic colectiv de cercetare... 

AVRAM: - Ce înțelegeţi prin „mic colectiv de cercetare”? 

IRINA: - Două-trei ajutoare (gest la Avram; Irina observă, 
previne) niciun inginer! Plus: legătură telefonică cu I.M.N--ul, 
poate chiar zilnic, curier din trei în trei zile, pentru buletine și 
probe, şi mai ales... răbdare. Înţelegere și răbdare. 

AVRAM (explozie, spre Todiraşcu): - Așa nu se poate! 
Răbdare... până când? Ce, uzina stă pe banii mei? Apoi, la trei- 
patru inși care caută, sigur mi se vor cere trei schimburi la 
modul! De unde? 
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TODIRAȘCU (spre Avram): - Convoci mâine, la ora 10,00, pe 
Burlui, pe Dragnea, Biroul executiv, biroultehnic, aprovizionarea 
şi şeful magaziei. Să-ţi răspundă ei. 

AVRAM: - Ştiu bine ce-o să-mi spună! Nu e normal să 
blochez un spațiu de producţie şi să încurc o uzină, pentru a 
rezolva o problemă pe care cercetarea trebuia să și-o rezolve 
acasă... 

TODIRAȘCU (enervat) - Cercetarea și-a rezolvat-o, omule! 
Dacă noi, industria, îi cerem mai mult, e datoria noastră să 
punem umărul! 

AVRAM: - Aici nu mai e vorba de „umăr”! Îmi cereți... capul, și 
buzunarul; al meu și al oamenilor! 

TODIRAȘCU (asta nu permite!) - Ştii ce, Avrame? Dacă e 
vorba de cap, aşa cum înţelegi tu, apoi eu, directorul sunt ăla 
care mi-l pun! Ție... ţi-aș fi cerut să-l pui la stors, puţin, poate-ți 
vine vreo idee... 

AVRAM (defensiv, dar încă neîmpăcat cu ideea): - Eu... 
să ştiţi, am cerut la Centrală expertiză de economicitate. Să 
trimită specialist, să vadă cum se pun problemele, în ce condiţii 
muncim, de ce nu dau producţie... 

TODIRAȘCU: - Vrei acoperire? 

AVRAM: - Vreau să se ştie! 

TODIRAȘCU:- Bine, Avrame... Nici eu n-am nimic de ascuns, 
să știi. Dar... fii atent (grav): până avem expertiza, iei măsurile 
pe care le hotărăște Biroul executiv. Clar? 

Avram confirmă, cu un gest mut, că a înţeles și se va conforma. 
Todirașcu priveşte cu evidentă simpatie și înțelegere spre Irina, 
care-i răspunde cu la fel de evidentă recunoștință. Pentru ea, 
este limpede: a câștigat. De mâine va declanșa „operațiunea 
1350 grade” în uzină. 
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Secvența 10 


Interior, amfiteatru studenţesc 

Amfiteatru studenţesc plin „ochi” (undeva la ASE, Construcţii 
sau Politehnică, dar, în orice caz, la un curs de Economie 
industrială.) Petre Nasta este aproape de sfârşitul orei de curs. 
În atenţia generală (fără nimic din foiala ultimelor minute, mai 
ales de la prelegerile plicticoase ale conferenţiarilor anoşti), el 
rosteşte ultimele fraze, plimbându-se prin fața studenților și 
gesticulând atât cât trebuie, ca să facă mai interesantă această 
expunere captivantă prin ea însăşi și prin farmecul vorbitorului: 

NASTA: - Azi, ca să te impui în circuitul mondial al valorilor 
materiale, trebuie să „simţi pulsul” pieţei, să fii cu un pas 
înaintea cererii, să o determini chiar! În conjunctura actuală 
imobilismul, izolarea, aşteptarea, cramponarea de vechi, sunt 
mortale. Ca și frica de greşeală. Unii își imaginează că, nefăcând 
nimic, n-ai cum să greșești. Fals! De altfel, teama de greșeală 
merge, de regulă, mână-n mână cu incapacitatea profesională, 
cu absenţa criteriilor. (Rumoare în sală.) În contextul revoluţiei 
tehnico-ştiințifice, noutatea ştiinţifică este o problemă de 
timp, pentru că - mai devreme sau mai târziu - toți ajung la ea. 
Problema este dacă ajungi primul, deci dacă o poți oferi tu, sau 
dacă trebuie să o cumperi... Notaţi cu majuscule și subliniaţi cu 
două linii factorul TIMP! 

Când a pronunţat cuvântul „timp', de pe coridor se aude 
soneria care anunţă sfârşitul orei de curs; de altfel Nasta și-a 
pregătit în mod evident efectul, pentru că exact cu câteva 
secunde înainte își luase ceasul-brăţară, pus pe catedră, și-l 
legase la mâna stângă, pregătindu-se pentru sfârșitul orei... 

În sală, totul a fost urmărit cu maximă atenţie; de altfel, câteva 
prim-planuri de ascultare ne-au sugerat caracterul acroșant 
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al acestui final de expunere. Petre Nasta își salută studenţii, 
îndreptându-se către ieşire. La ușă îl așteaptă secretara 
institutului: 

SECRETARA: - Domnu' Nasta, sunteţi invitat la tovarășul 
rector... 

Nasta porneşte către rectorat. Drumul lui pe coridorul 
institutului este urmărit printr-un traveling lung, pentru a 
marca suita - şi ea la fel de lungă - a saluturilor cu care acest 
bărbat, încă tânăr, este întâmpinat în lumea din care face parte. 

În sfârşit, Petre a ajuns în anticamera cabinetului; şefa de 
cabinet îl introduce prompt; Nasta nu este dintre aceia care 
așteaptă. Rectorul îl salută, amabil, îl invită să ia loc, apoi: 

RECTORUL: - Ştii ce se întâmplă când află lumea că eşti 
valoros, dragă Nasta? 

NASTA: - Nu, tovarășe rector. Nefiind în cauză... 

RECTORUL: - Ba da, ba da! Ei bine, când îţi merge vestea... 
primeşti sarcini în plus. Nu e vina mea că toate expertizele 
dumitale s-au dovedit exacte. Acum, te solicită Centrala 
materialelor noi și I.M.N.-ul... 

Nasta - modest, disciplinat şi deloc deranjat de ideea că va 
avea ceva de făcut, deci pe glumă: 

NASTA: - Dacă e ordin, cu plăcere... 

RECTORUL: - Da, e o solicitare urgentă, directorul n-a intrat 
în amănunte, la telefon... Am impresia că e un fel de litigiu. 
Centrala doreşte avizul dumitale... Să estimezi, adică, temeiurile 
asimilării unui produs în condiţii oarecum dificile... Interesant 
este că directorul institutului, Cristea, îţi cere chiar mai mult! 
Dar cei trei inventatori ai produsului te vor pune în temă. Uite 
numele și numerele de telefon... 

Rectorul îi întinde lui Nasta o hârtie, pe care apucase să 
noteze ce i se dictase, probabil, la telefon. Petre ia hârtia, 
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citeşte, apoi rămâne o clipă pe gânduri: nu ştie cum să repună 
în cauză participarea sa la acțiunea solicitată. Rectorul 
observă, întreabă: 

RECTORUL: - Vreo problemă? 

NASTA: - Mă tem că da... Am fost solicitat nominal? (Rectorul 
îl priveşte ciudat.) 

RECTORUL: - Evident... Riscurile notorietății! 

NASTA: - Și... credeţi că n-ar fi posibil să-i ajute altcineva, din 
catedră...? 

Văzând privirea şi mai neîncurajatoare a rectorului, Nasta 
se opreşte, simțind nevoia unei explicaţii, chiar vagi, chiar 
aproximative: 

NASTA: -... Motive personale, strict şi absolut personale... 
Mi-este greu să explic... Cineva apropiat este implicat în proiect. 

RECTORUL: - De la un anumit grad de importanţă a sarcinilor, 
motivele personale se păstrează pentru uzul strict personal. Mi- 
ar fi greu să explic Centralei, poate şi ministerului, faptul că te 
recuzi pentru a evita o suspiciune absolut ipotetică. Ești cel mai 
potrivit! Și nu ţi se cere o decizie, ci doar un punct de vedere. 
Vor fi şi altele, cert... (Brusc, Nasta se hotărăște) 

NASTA: - Bine, vă rog să mă scuzați... 

Cei doi se despart cordial, cum a fost şi începutul dialogului 
lor. 


Secvența 11 
Interior locuinţă Petre Nasta 
Un interior de trei camere, nu foarte luxos (apartament în 


bloc nou), dar trădând o preocupare deosebită pentru confort, 
un gust sigur în alegerea mobilierului , a celor 3-4 tablouri 
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şi mai ales preocupări intelectuale temeinice și multilaterale 
(bibliotecă impunătoare, cu lucrări de referință în câteva 
limbi de circulaţie, ceva reviste economice străine etc.). 
Este apartamentul lui Nasta, la o oră de seară. Petre se află 
la birou, lucrează concentrat. La un moment dat, în cadrul 
uşii apare Elvira Nasta, mama lui, invitându-l la masă. Petre 
face un gest; a auzit, va veni, dar continuă să noteze, la fel de 
absorbit, câteva elemente dintr-un material pe care aparatul 
citește, în treacăt, cuvintele „Ceramica industrială în lume”. 
Elvira îl priveşte câteva clipe cu o dezaprobare înțelegătoare 
şi aproape duioasă, de mamă - pe de o parte mândră de 
copilul ei, pe de altă parte dorindu-i mai multă relaxare, mai 
multă odihnă, viață personală. Deodată, din camera mare (ce 
serveşte şi de sufragerie) sună telefonul. Elvira se precipită 
spre telefon, apoi - cu voce tare, spre Nasta - Irina la telefon... 
Sună din provincie... 

Petre sare de la birou, în câteva clipe este cu receptorul în 
mână: 

NASTA: - Alo, da... Cărei întâmplări fericite îi datorez... (Pauză 
de ascultare scurtă): O „pilă”?! 

De la celălalt capăt al firului (văzută în imagine) - Irina. 

IRINA: - „Pila” mea nu vizează decizia finală... Dacă accepți, 
te vei lămuri singur. Tot ce te rog este să accepţi, Petre. M-am 
gândit că, aflând despre cine e vorba, s-ar putea să... 

NASTA: - De unde ştii că mi s-a şi cerut...? 

IRINA: - Dragul meu... Informaţia este oxigenul 
cercetării. Am aflat de la Mircea Avram, fostul tău coleg... 
(Schimbă tonul, subliniind participarea directă): - Petre, 
înţelege-mă, nu vreau să faci o concesie. Cu atât mai puţin 
pentru mine... E o treabă extrem de serioasă. O întreagă 
uzină așteaptă... 
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NASTA: - O întreagă uzină? Eu am înţeles că... trei autori 
formidabili! 

IRINA: - Uzina şi formidabilii. Vino, te rog! 

De-acum, Nasta „negociază” o hotărâre luată de mult, dar o 
face cu farmec, aşa cum ştie el. 

NASTA: - Dacă aşa te mai pot vedea... Bine, vin. Poate mai 
recuperăm şi restanțele... (Pauză) 

La celălalt capăt al firului, Irina se bucură ca de o mare 
victorie. 

IRINA: - Anunţă-mă când vii! 

NASTA: - Neapărat. Din prudenţă. 

IRINA: - Nu mai am fise... Te aştept! 

Irina închide telefonul. Un telefon public, automat, într-o 
centrală telefonică de provincie. Pe fața ei - aceeași dispoziție 
bună, deşi mai e ceva... O anume circumspecţie, parcă... Ceva 
a intrigat-o? Aluzia la „prudenţă”? Sau poate ceva mai înainte, 
când Nasta a amintit de cei trei autori? 

Nasta a închis şi el telefonul, îndreptându-se spre birou, ca 
pentru a-și continua lucrul. Mama sa îl opreşte, însă: - Ajunge! 
Se răceşte mâncarea! 

Petre ia loc la masa pregătită deja, începând să mănânce. 


Secvența 12 


Interior garsonieră Ilie Bujor 

O secvență-pandant față de cea anterioară, de astă dată în 
garsoniera lui Ilie Bujor. Suntem în aceeași seară, tot la oră 
târzie, mult mai târzie decât cea la care s-a consumat acțiunea 
din secvenţa anterioară. Un interior nu sărăcăcios, nici „boem”, 
ci mai degrabă de om fără un interes deosebit față de „habitat”, 
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de confortul locuinţei; e greu de imaginat cum într-o garsonieră 
s-au adunat atâtea obiecte tehnice, de la planșetă de proiectant 
până la aparate de tot felul... 

În încăpere, Ilie Bujor lucrează absolut concentrat. Pârvuleţ 
bate la ușă, bate și în planşetă, apoi în fruntea lui Ilie. 

PÂRVULEŢ: - Tu mă auzi, Ilie? Am sunat, am ciocănit la ușă, 
am intrat... Sunt aici! Ilie, fără să ridice ochii - îl „vede”. 

BUJOR: - Pregăteşte ceva de mâncare. 

Toată scena se desfășoară - ca mișcare - pe această pregătire 
a unei cine frugale, cu ce se găseşte întâmplător în casă. 

PÂRVULEȚ: - Am două vești proaspete! 

BUJOR (mâncând ceva): - S-auzim... 

În loc de răspuns, Pârvuleţ îi înmânează un buletin de analiză. 
Bujor îl ia, citește, apoi: 

BUJOR: - 1180... Ai progresat binişor! Încă puţin, şi te iau 
laborant. (Pe replică, scotocește într-un dosar, scoate și el un 
buletin de analiză, îl dă lui Pârvuleţ.) 

PÂRVULEȚ (citind): - 1190... Pe formula discutată ieri? 

BUJOR: - Aia nu duce nicăieri. Uite propunerile mele de 
amestec, pentru următoarele 5-6 şarje... 

PÂRVULEȚ: - Încercăm, mâine. (Asumându-şi în continuare 
rolul de bucătar-ospătar care nu prea găseşte mare lucru din 
ce i-ar trebui pentru încropirea unei cine): A doua veste nu 
te interesează? (Nicio reacție la Bujor.) Am vorbit cu Irina... 
(Reacție promptă la Bujor.) 

BUJOR: - Putea să mă sune pe mine! Te deranjezi prea 
mult... 

PÂRVULEŢ: - Pentru asta, trebuia să-ți instalezi telefon. 

BUJOR: - Să-mi fi dat aviz. Cum stau ei cu modulul? 

PÂRVULEȚ: - Încă nu grozav, dar... Todiraşcu e pus pe fapte 
mari. 
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BUJOR: - Mă transfer imediat... În noaptea asta! 

PÂRVULEŢ: - Întâi ia-ţi desertul. Și nu uita: mâine discutăm 
cu expertul! 

BUJOR (teribilist): - Numele și adresa! În 5 minute îl conving. 
Hai peste el acum. 

PÂRVULEȚ: - Vine el la noi. Îl recunoşti uşor; are o maşină 
albă, Oltcit... Îl cheamă Petre Nasta. (Bujor e gata să se înnece.) 

BUJOR: - Îl recuz! Fac memoriu... (Realizează că spune 
prostii.) 

PÂRVULEȚ: - Suntem o echipă, Ilie... Cu aceleași drepturi - 
toţi! Orice hotărâre o luăm numai în trei! Petre Nasta e bun. Eu 
merg pe mâna lui. (Bujor se întinde în pat.) 

BUJOR: - Dă-mi ceva de băut... Și trage ușa când pleci... 

PÂRVULEȚ: - O carafă cu apă... (Îşi ia haina.) Somn uşor până 
mâine. Să nu-l visezi pe Nasta! 


Cabină telefonică interurbană. 


Fata care venise la Institutul pentru Materiale Noi (I.M.N.), 
să comande fibre ceramice, vorbeşte la telefon, într-o stare de 
spirit nu tocmai relaxată, într-un fel explicabilă: nu şi-a rezolvat 
problema pentru care venise. 

FATA: - Alo, „Protexul”? (Pauză) La aprovizionare, vă rog... 
(din nou pauză de ascultare) Tovarășul Lazăr? Deocamdată 
n-am făcut nimic.. 

VOCE TELEFON (pe imaginea de ascultare a fetei): - Nu 
există așa ceva! Fără fibre, stăm! 

FATA: - Din întâmplare, aţi definit situația exact: nu există 
fibre, încă nu se fabrică... 

VOCE TELEFON: - Ți-au spus când? 

FATA: - Nu ştie nimeni precis... Am aflat unde, dar când... 
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VOCE: - Mergi la uzină, afli, faci comandă... Fără fibre, nu te- 
ntorci! Mă informezi... 

Fata murmură un „am înțeles” pierdut; agaţă receptorul în 
furcă, mai timorată decât la începutul convorbirii. 


Secvența 13 


Birou Todiraşcu, uzină provincie 

Ședinţa-operativă stabilită de Todirașcu, chiar în biroul 
lui. Participă Burlui, preşedintele C.O.M.-ului, economistul 
Dragnea, Mircea Avram, lrina Mavrodin şi, evident, unul 
sau doi şefi de echipă, un maistru, magazionerul-șef și 
„aprovizionarea”. Desfăşurarea - alertă și-n „stil Todirașcu” - 
fără menajamente. 

TODIRAȘCU: - În urmă cu trei luni - pentru cine a uitat - 
la cererea Centralei ne-am asumat, peste plan, montarea unei 
linii modul pentru fibre de super-performanţă. Am demarat 
în viteză, Mircea Avram ştie să-i dea bătaie, și totul a fost în 
ordine până am aflat şi noi, şi autorii brevetului, că performanța 
produsului trebuie ridicată cu 200 grade. 

Terminând urmărirea reacţiilor individuale, aparatul pare 
să-i prefere acum, alternativ, pe Irina, Avram, pe Burlui - ultimul 
încântat de ceea ce aude, şi pe un tip de buldog - economistul 
Dragnea. 

TODIRAȘCU: - Avram zice că treaba noastră e să 
respectăm proiectul, bun-rău, și să scoatem un buletin 
favorabil de recepţie-montaj pentru fibre rezistente la 
1150... 

BURLUI (în consonanță cu Todirașcu):... Cu care n-avem 
ce face! - Modulul „unu” a fost finalizat pe ce știau atunci 
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proiectanți, şi pe ce ni s-a cerut și nouă, şi lor! Brevetul Bujor- 
Mavrodin-Pârvuleţ, acum, pune alte condiţii. 

AVRAM: - Proiectul este lege... 

DRAGNEA: - Proiectu-i o etapă! Bine e... să fii deștept și pe 
fază! (Privire ironică spre Avram): Cine poate... 

AVRAM: - Atunci... să-mi arate autorii fibrele rezistente la 
1350 grade, şi eu modific proiectul: să văd noul brevet! 

BURLUI: - O să le vezi; le vom obține, împreună, aici! 

TODIRAȘCU: - Rezum în patru vorbe: ca inginer-montaj, 
Avram are dreptate. Asta i-am spus şi Irinei. Dar economic 
gândind - şi ca să nu fiu dat afară de prost - eu îi adjudec pe 
Dragnea și Burlui. 

AVRAM (înţelege că se va vota varianta lui Todirașcu): - 
Atunci... măcar să așteptăm expertiza. Să ne spună Centrala că 
altă soluţie nu există și... 

TODIRAȘCU (preia vorba, dar pe invers): -... şi că am pierdut 
vremea, în loc să muncim! Nu așa, fraților! Hotărâm acum. Cine 
e pentru? (Ridicare de mâini - drept acord) Dacă e așa, scoateţi 
carnetele... Ce ne lipsește şi trebuie? 

UN MAISTRU (scoate o hârtie, citește): - Păi... e lista tovarășei 
Mavrodin: un alt cuptor, în stare să „salte” temperatura. 

TODIRAȘCU: - Perfect. Cine-i producătorul? 

UN ŞEF DE ECHIPĂ: - Craiova! 

TODIRAȘCU: - Îţi faci delegaţie şi mâine eşti la ei. Le ceri 
soluţia de modernizare din mers, înainte ca Mircea Avram să-l 
fi montat cum e... Altă idee, vă rog! 

BURLUI: - O instalație TV de urmărire a procesului... 
(Cunoscând lecţia): Ştiu! Îmi fac o delegaţie şi plec la Tehnoton. 

TODIRAȘCU: - Stabilești telefonic. Şi-i iei cu binişorul, că nu 
avem contract... (Sesizând că Irina vrea să spună ceva): Ce e, 
Irina? Spune! 
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IRINA: - Ar trebui materiale speciale de probă... (Îi prezintă o 
listă): Am organizat microgrupul. Peste câteva zile vine şi Bujor. 
Microcuptor de încercări - avem, și-i foarte bun... 

DRAGNEA: - Atunci... eu mă ocup de flori şi șampanie! 

Pe dispoziţia bună, spărgând-o, Mircea Avram s-a ridicat în 
picioare. 

AVRAM: - Și dacă expertiza spune că nu e bine? 

TODIRAȘCU: - După tine... cum ar fi bine, să importăm? Îmi 
asum răspunderea. Mai votăm odată! Cine e pentru? (Și după 
un examen fizionomic rapid): Toţi! Inclusiv Avram... Bravo, mă! 
De asta te admir... Că ai opinii ferme! 


Suita de secvenţe "expertiza lui Nasta” - 14, 15, 16 


Înaintea stației-pilot din Institut, 

apoi birou director Institut București 

În incinta stației-pilot, Petre Nasta pare să evalueze, atent, 
gradul de înzestrare tehnică și, nu în ultimul rând, calitatea 
echipamentului şi a aparaturii. Existenţa unui terminal 
A.M.C. îl surprinde plăcut, ca și cărţile, multe, cu apariţii în 
ultimii ani. Are și surpriza unei fotografii cu cei trei autori 
- Bujor, Mavrodin, Pârvuleţ - cu un trofeu... de fibre. Pe un 
perete, copia Brevetului nr... (nu era înainte.) În general, se 
simte o anume regie bine gândită de Sandu Pârvuleţ, aflat ca 
de obicei la punctul lui de lucru, atent la tot şi mai ales la Ilie 
Bujor care, într-un colţ, retras, „adună” nervi şi se pregătește. 

Nasta controlează acum o serie de protocoale și buletine de 
probe. 

NASTA: - Cunoașteţi bine stadiul producţiei de fibre ceramice 
în lume? 
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PÂRVULEŢ: - V-am pregătit o documentaţie în acest sens. 

NASTA: - Date de ultimă oră? 

BUJOR: - Nu tocmai... 

PÂRVULEȚ (sec): - La zi. 

Nasta a sesizat poziţiile la 180 de grade ale celor doi 
cercetători. Nu pierde, deci, prilejul: 

NASTA: - Armonia, după Heraclit, implică existenţa și chiar 
lupta contrariilor. Aveţi o echipă cu un fundament filosofic solid. 

BUJOR (încrâncenat): - Întreprindeţi cumva şi expertiza 
echipei? 

NASTA (câștigând iar un punct): - O echipă unitară, solidă, 
conferă garanții. 

PÂRVULEȚ:- Perfecţionăm tehnologia, şi mai ales încercăm 
noi formule de amestec. Asta e „cheia” de fapt. 

NASTA: - Mulţi caută, puţini găsesc... (Bujor nu mai rezistă, 
vine încet spre Nasta) 

Prin înlănţuire -biroul directorial al lui Lucian Cristea. De 
data asta, Lucian Cristea măsoară biroul de la un capăt la altul. 

CRISTEA: - Sincer vorbind, am acceptat şi susținut ideea unei 
expertize nu atât pentru validarea soluţiei propuse de noi... 

NASTA: - Soluţie cu anumite riscuri și, oricum perturbatoare 
pentru uzină. 

CRISTEA (continuându-l pe ideea lui): - Dar singura! Cât 
despre uzină, va câștiga, infinit mai mult decât pierde, să zicem, 
o lună, cel mult 5-6 săptămâni... 

NASTA (nu mai înțelege): - Atunci? 

CRISTEA (ajunge, în sfârșit, la gândul său) - Pentru mine, 
dragă Nasta, esenţială este expertiza competitivităţii fibrelor 
noastre. Cine pătrunde azi pe piaţa mondială cu produsul 
ăsta, a dat lovitura! Acum doi ani, cifra de afaceri a ceramicii 
tehnice în Europa era de 1,2 miliarde dolari; acum s-a dublat! 
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Înţelegi? E un domeniu de mare noutate, în care se poate 
câştiga imens! Şi avem cu ce, sunt absolut convins de șansele 
noastre! (Pauză): Dar, evident, trebuie să pleci la uzină, să 
iei „pulsul”, „tensiunea”... Aici îți dau dreptate. Până n-ai s-o 
cunoşti pe Mavrodin a noastră - măcar cât o știu eu - încă poți 
fi suspicios. 

Nasta îl privește pe Cristea, ca pentru a ghici dacă a fost sau 
nu o aluzie... 

NASTA: - În expertizele „Nasta'”, contează doar faptul concret, 
absolut măsurabil. 

CRISTEA (anticipând): -... şi dinamica faptelor! Dar dinamica 
nu mai este cifră; e un proces, sunt oameni... (Amintindu-și): 
Ți-am promis să vedem diapozitivele lor... (Sună. Şi, imediat, 
secretarei care apare în uşă): Să vină Pârvuleţ și Bujor. 

Nasta se pregăteşte să soarbă cafeaua pregătită de Cristea. 
Pe un perete, dreptunghiul-alb al unui mic ecran. Apare prima 
imagine... În birou e semi-întuneric. În spatele proiectorului - 
silueta unui bărbat: e Ilie Bujor. 

BUJOR (ca un simplu comentator de imagini) - Primele 
fibre de-acum exact doi ani. Totul părea drum închis... (O altă 
imagine): După 126 de zile şi 140 de încercări absolut diferite - 
cu compoziţii ce păreau fără şansă - obținem, în sfârşit, o probă 
numită de noi, „S.I”: speranţele Irinei... 

Este momentul când, pentru prima oară, Nasta a intuit că 
proiecția la care asistă îl va implica şi pe el. 

BUJOR: - După încă un an, obținem prima fibră competitivă 
pentru izolări la 700 de grade... (Alte imagini): Urmează o serie 
de 5 eşecuri. Inginerul Ilie Bujor vrea să abandoneze. Sandu 
Pârvuleț îl admonestează în public: te temi, ești laș!... Irina 
perseverează... Se trece la ziua de 12 ore de lucru! Proba și ziua... 
Irina capotează. Urmează un concediu de 12 zile în munți... Se 
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întoarce cu o nouă idee (un nou diapozitiv, cu Irina în munți): 
Fibre rezistente la 950 de grade! Suntem înnebunijți... 

Nasta nu mai priveşte ecranul, ci fața lui Ilie Bujor. Este prins 
pentru prima dată și altfel... (Atenţie! Abia acum începe s-o 
descopere cu adevărat pe Irina.) 

BUJOR: - Mă îndrăgostesc de idee... (Repetă, ca pentru el): 
De idee! Irina nu trăieşte decât pentru căutările ei... E calmă, 
lansează neîntrerupt soluţii... Dar ideea cea mare o are Pârvuleţ! 
(Alt diapozitiv): Fibre care vor rezista, cu fluctuații, între 1000- 
1100. Cu căderi, în funcţie de amestec. Avem soluţia, corectăm 
şi... gata. (Un alt diapozitiv: Ilie Bujor... cu valiză.) Vă rog să mă 
scuzați... Asta e altceva... 

Ultima suită de diapozitive, care se succed foarte alert, indică 
viitorul de aur al ceramicii tehnice. 

BUJOR: - Și iată câteva produse tulburătoare cu care ne 
vom impune în viitorii ani: plăcuțe de cermică dură, care ating 
rezistența diamantului; ceramică-scut pentru un betraton; 
ceramică de motoare... 

CRISTEA (întrerupând): - Vă mulțumesc, ajunge. 

În birou se face lumină. Nasta îl examinează tot mai atent pe 
Bujor. 

NASTA: - Foarte interesant! Ba chiar seducător! Colega 
dumneavoastră, pe care mi-aţi descris-o cu atâta căldură, nu 
mi-e deloc străină... De ce să vă ascund? 

Nasta sesizează, fireşte, că Bujor - care-și strânge 
diapozitivele - a devenit atent. (Și, aparent, lui Cristea): 

NASTA: -... O cunosc de mult, dar ca cercetătoare, mărturisesc, 
n-am intuit-o. M-aş bucura mult dacă s-ar realiza... 

Nasta se apropie de ușă, ca pentru despărțire. 

NASTA: - Spuneţi-mi, dacă plec spre uzină, m-ar putea însoți 
cineva? 
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A doua zi, frumosul „CN2” al lui Cristea tocmai porneşte 
la drum. În maşină - spre surpriza noastră - numai Mârzacu, 
Pârvuleţ și Nasta. Evident, plus şoferul. 

PÂRVULEȚ (explicând) - Bujor a plecat de astă-noapte cu 
„0,40”. Spunea că, în 4, vom călători mai comod... 

Pe fața lui Nasta - nicio reacție. Doar un schimb de priviri cu 
Sandu Pârvuleţ, ca pentru a sublinia că înţelege și respectă toate 
aceste „convențţii” care sunt în spiritul vieţii. Dacă ar fi fost în 
locul lui Bujor - aceasta e ideea - ar fi procedat întru-totul la fel. 

MÂRZACU (pisălog): - V-aţi format de-acum o impresie? 

NASTA: - Nu, încă nu... Şi-apoi, de la impresie la opinie... 
(sens: e cale lungă.) 


Secvența 17 


Birou Todiraşcu - uzină provincie 

Biroul lui Todiraşcu şi anticamera spațioasă a acestui birou — 
uşa e larg deschisă - alcătuind spaţiul de desfășurare, întregit, al 
unei secvenţe cu o dublă miză: expertiza lui Nasta la nivelul uzinei 
(prima sa întâlnire cu directorul ei, Todirașcu), dar mai întâi 
revederea dintre Petre Nasta și Irina - prima după despărțirea 
lor pe peron. N-au trecut decât câteva zile, dar revederea are o 
încărcătură emoțională aparte. Din partea lui, pentru că între 
timp a aflat ceva esenţial despre viaţa și activitatea Irinei, cât şi 
prin faptul că are un rival... Din partea ei, satisfacția că Nasta s-a 
implicat, pentru ea, în această complicată evaluare a muncii lor 
de fiecare zi. 

Nasta îi sărută mâna. Se privesc. Îşi surâd... Dar în jur se mai 
află - în afară de Mârzacu și Pârvuleţ - directorul Todiraşcu, 
inginerul Burlui, secretara, iar Todirașcu nu se dezminte pentru 
intuiţia şi ochiul său atent. 
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TODIRAȘCU (destrămând cu o glumă căldura revederii): 
- Grăbit-grăbit, Petre Nasta... (Invitându-i înspre biroul său): 
Simţiţi-vă ca acasă... 

Mârzacu și Burlui se aşează, în timp ce Irina realizează exact 
că invitația nu-i adresată decât lui Nasta în mod deosebit. 

IRINA (refuzând să mai intre): - Pe Pârvuleț și pe mine, vă 
rog să ne scuzaţi. Cercetarea are secretele ei. 

NASTA (cu dublu sens): - Asta știam de mult. (Apoi, 
surprinzător pentru modul său de a fi, niciodată provocator): 
Salutări lui Ilie Bujor! Am auzit că a venit de astă-noapte... 

IRINA (derutată o clipă, nu ştie ce să creadă. Privind spre 
Pârvuleţ, ca pentru o confirmare): - Bujor? (Şi pentru că acesta 
confirmă): Nu ştiu nimic... Încă nu a sosit. Sau n-a ajuns aici... 

Irina îl priveşte stăruitor pe Nasta iar acesta realizează că a 
greșit din nou. 

PÂRVULEŢ: - Îl caut eu la hotel... I-o fi venit vreo idee şi s-a 
apucat să lucreze... Se crede în Bucureşti... E nebun! 

Irina şi Pârvuleţ s-au retras. 

De o parte şi de alta a mesei - Todiraşcu şi Burlui și, respectiv, 
Nasta având alături de ei pe Mârzacu. Se scot pe masă hârtii, 
prospecte, dosare... 


Secvența 18 


Exterior uzină provincie 

leșind din clădirea Direcţiei, Irina şi Pârvuleţ au surpriza să-l 
vadă pe Ilie Bujor, așteptându-i așezat confortabil pe marginea 
havuzului aflat în faţa clădirii. 

PÂRVULEŢ: - Ce faci aici? 

IRINA: - Unde ai fost până acum? 
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O revedere prietenească și o certă afecțiune, ca între membrii 
unei echipe perfect „sudate” în timp. 

BUJOR: - Am pus bazele organizării pentru noua etapă. Mi- 
am găsit o gazdă - cameră mobilată, văduvă - la doi pași de 
uzină... (Apoi, secretul esenţial): Îmi cer transferul... Au nevoie 
de un paznic-portar... (Şi, dintr-o dată foarte serios, pe treabă): 
Am o idee trăznet! Dacă Todirașcu modernizează cuptorul şi 
face rost de o instalaţie TV, așa cum a promis... 

Cei trei se îndepărtează, cuvintele se filează, se pierd. De- 
abia acum, aparatul descoperă o femeie care se uită către cei 
trei cercetători. O clipă, schițează un gest, ca şi cum ar vrea 
să-i oprească sau să alerge după ei; renunţă, imediat. Este fata 
care venise la stația-pilot a institutului, să achiziționeze fibre 
ceramice. După câteva clipe de ezitare, pornește către intrarea 
în uzină. 


Secvenţele 19-20 reunite 


Birou Todiraşcu, uzină 

Suntem din nou în birou, cu Todirașcu și Nasta, dar de data 
asta la o altă „temperatură”... Se simte o stare de conflict. 

NASTA: - Deci, dvs. la cât estimaţi timpul pentru cercetarea 
propriu-zisă? 

TODIRAȘCU: - Nu contaţi pe talentul meu de ghicitor.. 

NASTA: - Atunci... altfel: ca director, cât timp puteți aștepta 
rezultatul? 

TODIRAȘCU (subliniat) - Nu aştept; muncesc pentru el. 

NASTA: - Mă scuzațţi, am formulat greşit; cât timp puteți 
munci pentru el? 

TODIRAȘCU: - Până-l obţin. 
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NASTA (zâmbitor, răbdare de fier) - Și limita maximă? 

TODIRAȘCU: - Să zicem... două luni. 

NASTA: - Și apoi... asimilarea produsului, la scară industrială, 
cât va mai solicita? 

TODIRAȘCU: - Cel mult două săptămâni. 

NASTA: - Contând numai și numai pe cercetătorii institutului? 

TODIRAȘCU: - Am doi specialiști care v-ar putea contrazice: 
cel mai bun tehnolog pe domeniu, inginerul Burlui, aici, de faţă, 
şi un economist redutabil, pe „aseistul” Dragnea. 

NASTA: - Dacă ştiam că-i aici, îl recomandam să facă el 
expertiza. 

TODIRAȘCU: - A și făcut-o. După opinia lui, efortul e rentabil. 
Și mai am trei echipe cu practică în sector de cuptoare de peste 
un deceniu. Vă invit să vedeţi secția creată anume pentru noile 
fibre. 

Prin înlănţuire, Todiraşcu, Nasta, Mârzacu și Burlui tocmai 
pătrund în clădirea secției organizate de Irina. Aparatura și 
atmosfera ne amintesc, la altă scară, firește, de staţia pilot. 
Dintr-un cuptor e scoasă o şarjă. Pârvuleț consemnează atent 


parametrii. 

NASTA (presupunând o anume „regie” premeditată pentru 
câştigarea bunăvoinţei): - ...Și şarja promite, nu-i aşa? Ne 
apropiem... 


Pârvuleţ surâde dezarmant. Schimb de priviri cu Irina, al 
fel de amuzată. Cu atât mai mult va surprinde răspunsul său 
„bisturiu”: 

PÂRVULEȚ: - E o probă, nu-i o şarjă. Diferenţă mare... Ca 
între o apreciere greșită şi o insinuare. 

IRINA: - Și nici măcar o probă mulțumitoare. 

NASTA: - Aţi calculat, cu o anume aproximare, costurile 
acestor încercări prelungite? 
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PÂRVULEȚ: - E prematur... Până la plecare, veți avea ultimele 
evaluări. 

BUJOR (evident agresiv): -... controlate atent, confirmate și 
parafate. Ca să nu fie dubii! 

Nasta nu protestează și nici nu-și retrage, ca neavenită, 
suspiciunea dintâi; o consideră ca fiind obligaţia sa. 

NASTA  (redevenind circumspect): - M-ar interesa și 
stabilitatea calităților produsului. În cât timp și dacă s-ar putea 
degrada. 

Obiecția nu pare gratuită. Burlui își notează ceva, Todirașcu 
surâde, iar Pârvuleţ pare vizibil interesat. 

PÂRVULEŢ: - La asta nu ne-am gândit. Vom încerca să aflăm. 

Văzuţi din afară, Nasta, Todiraşcu şi ceilalți părăsesc 
laboratorul. 

În interior, Bujor nu-şi mai poate reţine iritarea. 

BUJOR: - Sandule, ăsta are ceva cu noi... sau cu mine... 

PÂRVULEȚ: - Mie chiar mi-a plăcut. Întreabă, scormoneşte... 
sau vrei să zică „da” la tot ce-i arătăm... de ochii tăi frumoşi? 

BUJOR (convingere nestrămutată): - Ăsta nu zice „da” nici de 
ochii cui știu eu. 

PÂRVULEŢ: - Ilie, încetează! 

IRINA: - Dacă aş şti că o face de dragul meu, i-aș cere să 
renunţe! Îl suspectezi continuu... De ce? 

BUJOR: - Îmi dai voie să nu-l iubesc prea mult? (Irina îl 
priveşte în ochi: moment absolut esenţial.) 

IRINA: - Îmi dai voie să-l iubesc, chiar dacă ție, în mod 
evident, nu-ți place? (Apoi, îndreptându-se spre ușă): După- 
amiază aveţi program de voie până la ora 5.00. Eu mă duc să-i 
arăt lui Nasta orașul. 
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Secvența 21 


Exterior, oraş provincie 

Irina şi Petre Nasta străbat partea cea mai pitorească a 
oraşului, un oraș mic, de munte. Clădirile noi nu distonează 
deloc, dimpotrivă... Şi iată-i ajungând într-un punct înalt, cu 
o deschidere încântătoare spre munte, spre pădure, spre un 
micro-baraj şi un lac. 

NASTA: - E admirabil totul... E minunat ce faci... Ai o justificare 
morală... Aş putea să mai vin... câteodată, și eu pe aici, pentru o 
zi sau două... Sau să revii tu (surâs) pentru o scurtă consfătuire 
la Cristea... 

Cei doi se sprijină de o balustradă, menită să-i protejeze pe 
eventualii turiști de o rostogolire în gol. Priviţi de jos, ce doi par 
în dezechilibru... Și totuși... -... Important e să știi (îşi continuă 
Nasta ideea) că eu, în continuare, aştept. Te aștept!... 

IRINA (impresionată, fireşte): - Şantaj sentimental? 

NASTA (maestru al nuanţelor, al nedepășirii pragului până la 
care „textul” şi tonul îi sunt riguros favorabile): - Nuuu... Pur și 
simplu - dorinţa de împlinire, de liniște... O familie, în esenţă... Un 
om frumos - alături... Dacă visul ăsta e un păcat, recunosc: îl am! 

IRINA: - Odată recunoscut... câte un păcat se mai iartă. 

O perspectivă splendidă și, dedesubt, chiar sub picioarele lor 
- o pantă bruscă, abruptă... Totul ca un presentiment, față de 
clipa care e prea frumoasă. 


Secvența 22 


Terasă cofetărie, oraș provincie 
Terasa unei cofetării-ceainărie. Ultimul cuvânt, cu majuscule, 
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apare peste tot, insidios, ca o reclamă care exagerează. La o 
masă - Bujor şi Pârvuleţi. 

BUJOR: - Ţi-a spus ţie, Irina, că ne întâlnim aici? 

PÂRVULEŢ: - La ora cinci, precis! Mai are 3 minute! 
(Cercetând un pliant): Uite ce ni se oferă aici, (parcurgând micul 
pliant-reclamă): ceaiuri medicinale, preparate pe loc, din plante 
omologate... pentru tensiune, nervi - eu zic să iei un ceai - și 
pentru activitate intelectuală intensă... La tine nu e cazul! 

Prin dreptul terasei, zărindu-i şi apropiindu-se de ei - 
inginerul Mircea Avram. 

AVRAM: - lertaţi-mă, vă rog... Ştiu că aţi venit împreună cu 
profesorul Nasta... S-a hotărât ceva? 

Bujor și Pârvuleţ, fireşte, au auzit de el. Îi cunosc, s-ar părea, 
şi diversele sale rezerve. Răspunsul e deci, scurt: 

BUJOR: - Nu ştim! 

AVRAM: - Și Petre Nasta... stă la hotel sau la casa de oaspeţi? 
Unde se odihnește? 

BUJOR (absolut incurabil) - El nu se odihneşte... Veghează! 
(Şi, după ce Avram se retrage, spre Pârvuleţ): Ai văzut ce privire 
avea? Zic să-l chemi înapoi, să-i dai un ceai de ochi... Ne-ar fi 
tăiat capul! 

PÂRVULEȚ: - Trebuie să înţelegi, Ilie! Și-a pregătit totul, 
practic - e gata, şi când să înceapă treaba, vin autorii şi modifică 
proiectul. 

BUJOR (explozie) - Eu modific? Eu? 

PÂRVULEŢ: - Evident. Ai acceptat să facă fibre mai rezistente, 
deci modifici. 

Pe ultimele cuvinte a apărut Irina. E veselă, bine dispusă, 
toată lumea-i a ei... 

BUJOR (cu bună știință -rău): - Expertul nostru în ce ape se 
scaldă? 
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IRINA: - N-am discutat... Nu-i singurul subiect la care-s 
coautoare. 

BUJOR: - Acum - este cel decisiv! 

IRINA: - Nu l-am discutat, fiindcă nu e nevoie. 

Ajuns pe acest teren, Bujor are plăcerea imensă de a sugera 
o eventualitate absolut negativă. 

BUJOR: - Ca să n-ai deziluzii, să nu-ţi faci iluzii. 

IRINA: - Nu suntiluzii. Sunt certitudini simple, de care am nevoie... 
(Privindu-l în ochi pe Bujor): Ma-i putea trăda, de pildă? Spune! 

BUJOR (învins și cucerit): - Dacă mă iei așa... 

IRINA (surprinzătoare): - Eu - nu! Tu suspectezi orice, 
anticipat! 

Prin dreptul lor trece ospătărița. 

PÂRVULEŢ: - Trei ceaiuri tari, de tei, pentru calmare nervi! 

Ilie trăieşte drama omului care a intrat într-o „vrie”, aproape 
împotriva voinţei sale (evident, din antipatie față de un om), 
şi nu mai ştie cum să iasă, deşi ar vrea. Şi-a propus - înainte 
de a veni - să nu strice ora pe care urmează să o petreacă în 
compania Irinei, oră pe care a dorit-o, a aşteptat-o... Dar, odată 
pomenit numele lui Nasta, și-a controlat din ce în ce mai greu 
reacţiile, până la acest moment de impas. Și Irina nu-l ajută de 
fel: dimpotrivă, îl întreabă tranşant: 

IRINA: - De fapt... ce-i reproşezi lui Nasta? 

BUJOR:- Deocamdată, nimic. (Văzând privirea neîncrezătoare 
a Irinei): Sau... cel mult, chestiuni strict personale. 

IRINA: - Se pot spune? 

BUJOR: - Intime... 

IRINA: - Atât de intime, încât reflexul lor devine agresiv, în 
mod public? 

Bujor a rămas fără replică. După un răstimp de tăcere, fără 
să-i privească în față pe Pârvuleț şi Irina. 
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BUJOR: - Vă rog să mă scuzațţi. V-am stricat ziua. M-aş 
bucura ca mâine, pe vremea asta, să nu am decât motivele 
mele, strict personale, ca să-l contest pe marele expert. Tare 
mi-ea teamă însă că vor mai fi şi altele... (Îi sărută mâna 
Irinei): Încă odată... N-am vrut. Dar am o scuză! Tu nu se 
poate să n-o fi înţeles... 

Cu toată mâhnirea - nicio clipă jucată - fața Irinei se 
luminează o clipă... Există oare femeie care să nu se bucure în 
sinea ei când i se spune - chiar şi așa, chiar şi într-un asemenea 
context - că este atât de iubită? 

Când cei trei colegi de cercetare și-au încheiat disputa, la 
una din mesele terasei, aparatul descoperă pe... fata venită 
după fibre. Ea a urmărit de la distanţă toată discuţia, a înțeles 
raporturile reale existente între cei trei, a intuit ceea ce simte 
Bujor pentru lrina. 

În atenţia regiei: Toată secvența poate fi decupată (în 
întregime, şi de la început) din unghiul subiectiv al fetei, pe care 
aparatul o poate deconspira din capul locului. 


Secvența 23 


Exterior stradă, oraș provincie 

Drumul celor doi colegi către hotel trece prin câteva străduţe 
foarte liniştite, aproape fără trecători. 

PÂRVULEŢI: - Ilie... s-o lași pe Irina în pace, auzi? 

BUJOR: - Îi eşti tată? Tutore? 

PÂRVULEȚI: - Îi sunt coleg. Și ţie. 

BUJOR: - Adică tu ce vrei de la mine? 

PÂRVULEŢ: - Irina nu-i măritată, e drept... A amânat 
mereu. Are tatăl foarte bolnav... A tras pe brânci cu noi, 
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şi-a impus renunţări. Între ea și Nasta există o legătură de 
suflet. 

BUJOR: - Orice suflet de om a avut sau are o legătură de 
suflet... O fostă legătură sau una viitoare... 

PÂRVULEȚ: - Cu Nasta-i altceva! 

BUJOR: - Te înşeli! 

PÂRVULEŢ: - Şi dacă, într-adevăr, se iubesc? 

Cei doi se opresc. Aproape că nu mai respiră. E un moment 
esenţial pentru fiecare dintre ei. Se întâlnesc două poziţii 
morale. 

BUJOR: - Durează o oră când depui actele, şi altă oră când 
îți dă certificatul... Cât timp Irina n-a găsit două ore libere să se 
mărite cu Nasta, mai am o șansă! 

PÂRVULEȚ (lucid): - În faţa lui Nasta - nicio şansă, Ilie... 

BUJOR: - Mă interesează părerea ei, nu a ta. 

PÂRVULEȚ (necruţător) - Nicio şansă. Și nu te mai face de râs! 

BUJOR (disperare furioasă): - Știi tu, precis, că nu am „nicio 
şansă”? Şi pe asta o știi? Nici pentru fericirea mea n-am voie să 
mă bat? Fii liniștit... M-am învăţat să pierd. (Prăbușit): Deși... 
acum nu vreau! 

PÂRVULEȚ (vrea să-l liniștească; strada nu este, totuşi, locul 
ideal pentru confesiuni de acest fel): - Ilie... 

BUJOR: - Dintre noi trei, doar ea a înţeles că aici, în uzină, 
se face ceva esenţial, și a venit! Nici tu, nici eu; ea! A lăsat 
Bucureştiul, a lăsat Institutul... Pe Nasta! Voi spuneţi despre 
mine că sunt nebun... dar ea e mai nebună ca mine! Cum să n-o 
iubesc, mă, Sandule? 
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Secvența 24 


Cameră Nasta, hotel provincie 

În aceeași după-amiază, în camera sa de hotel, Petre Nasta 
s-a așezat la o măsuță, punându-şi ordine în hârtiile pe care și-a 
tot înscris rezultatele documentării. Cineva bate la ușă. Petre 
Nasta se ridică, descuie ușa. Vizitatorul este Mircea Avram, 
pe care - în alte împrejurări și mai ales în alt loc - Petre l-ar fi 
primit cu toată căldura cuvenită unui fost coleg de liceu și unui 
prieten de tinereţe. Surprins, Nasta îl invită înăuntru, nici rece, 
dar nici foarte bucuros de vizită. Este o oarecare stânjeneală în 
această întâlnire, după ani şi ani... 

AVRAM: - Ca să vezi, cum e viaţa... În ce condiţii, şi unde 
trebuia să ne întâlnim, după atâţia ani.. 

NASTA (după ce şi-a aşezat musafirul pe un fotoliu): - Ei, lasă... 
E un oraș frumos... Ai o răspundere... Mai bine zi, cum o duci? 

AVRAM (înţelege că e bine s-o ia mai pe ocolite): - Măi 
Petrică... Ce să spun? În general... nu mai plâng. Treaba - 
interesantă, postul - bun; în rest... ca tot omul, la vârsta noastră; 
soţie, copii, casă... 

NASTA: - Nu chiar „ca tot omul”... Unii încă așteaptă... 

AVRAM: - Ei, lasă, nu e timpul trecut... 

NASTA (vrea să depășească tema): - Și pe aici? Cum e? 

AVRAM: - Toate ar fi bune, Petre, dacă şefii ăştia ai mei 
nu și-ar bate singuri cuie-n talpă! Lucrez de șapte ani pe 
postul ăsta și niciodată n-am avut probleme... Pentru că mă 
îngrijesc, mă, nu mă arunc cu capul înainte, să văd cine e mai 
tare, zidul sau capul meu... Du-te pe orice şantier uzinal: stă 
cineva ca mine? Totul e „ceas”; tehnologii, materiale, energie, 
calificare... nicio problemă! Dar nimic nu mi-a venit din 
cer. S-a muncit, Petre! S-a „tras”... Și Todirașcu, și Burlui, şi 
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Dragnea... toţi ăștia care, acum, vor să ne legăm la cap, că de- 
aia-mi vin dracii... 

Nasta face un gest, pe care Avram îl interpretează ca o intenţie 
de nuanțare („sunt cazuri și cazuri'...); imediat demonstrează că 
atâta lucru ştie şi el: 

AVRAM: - Aaaa, înţeleg: uneori, îți pică pe cap o pacoste... 
Trebuie să repari gafele altora, mă rog, arde undeva și trebuie 
stins focul... Atunci, da! Pui osul și salvezi situaţia. Dar acum? 
Să ne predea produsul, şi-l asimilăm! Mă scuteşte cineva de 
plan? Îmi dă cineva garanţii că toată nebunia asta duce la ceva? 
Ascultă-mă pe mine, că am văzut multe: aici miroase a rupere 
de gât... 

NASTA (dintr-o dată, parcă interesat direct): - Cum adică? 

AVRAM: - Simplu: dacă zici nu pot, nu-ţi taie nimeni 
capul, dar dacă înnebuneșşti o uzină, cheltuiești bani şi 
la sfârşit spui „pardon, nu găsesc”, nu te văd bine nici ca 
inventator. 

După ultimul cuvânt al lui Avram, sună telefonul. Nasta 
răspunde: 

NASTA: - Alo... Da... (Pauză.) De acord, tovarășe Todiraşcu. 
Vă mulțumesc... Dar nu voi sta mult, mâine e o zi grea, n-am 
prea avut timp să-mi ordonez materialul... La opt? Promit să nu 
întârzii. 

Nasta închide telefonul. Avram s-a ridicat în picioare, 
pregătindu-se de plecare. Petre îi face un semn, să mai rămână, 
dar gestul nu e foarte convingător. 

AVRAM: - Mă duc, e târziu... Scuză-mă că ţi-am răpit din 
timp... Ştiu câte ai pe cap... 

NASTA (preocupat): - Noroc, Avrame... 

Avram iese, Nasta se reașează la măsuţa de lucru, cu hârtiile 
în față. Scoate un pix şi caligrafiază pe o foaie a „notes'-ului 


498 


Ion Bucheru « Competiţia 


următoarele cuvinte: „Procentul de risc?” după care trage 
două liniuţe oblice, care se bifurcă la capătul ultimului cuvânt; 
în dreptul lor scrie: „instituțional” (şi subliniază cu o linie) şi 
„personal!” (pe care îl subliniază cu două linii.) Rămâne aşa, 
câteva clipe, privind hârtia, îngândurat. 


Secvența 25 


Interior casă Todiraşcu, oraş provincie 

Suntem în casa lui Todirașcu, în seara aceleeași zile. 
Participă Nasta, Bujor, Pârvuleț, Mârzacu, Irina, Burlui cu 
soția, Todirașcu cu soţia (gazda.) Atenţie: nu este propriu- 
zis o masă, cu loc fix (tacâm) pentru fiecare, ci o întâlnire 
prietenească: pe o masă din centrul sufrageriei (o cameră 
de zi) și pe comodă sunt 5-6 platouri cu sandviciuri, fructe, 
prăjituri etc. Se discută, oamenii se mişcă, grupurile se fac 
şi se desfac, nimeni nu e obligat (ca la masa cu locuri fixe) 
să discute numai cu vecinul său, sau să strige pentru a fi 
auzit de toată lumea. Este o atmosferă plăcută, oamenii se 
simt bine, doar Pârvuleţ aruncă, la răstimpuri, câte o privire 
iscoditoare, temătoare, spre Bujor, din partea căruia se 
așteaptă (încă) la vreo „boacănă”... „Todireştii” se dovedesc 
a fi nişte gazde foarte moderne, nu-și sufocă musafirii cu 
etichetă protocolară, ci se mişcă, volubil, de la un grup la 
altul, întrețin conversaţia, se străduiesc să creeze un climat 
plăcut, ceea ce şi reuşesc... 

La un moment dat, Nasta se apropie de bibliotecă - într- 
adevăr impunătoare ca dimensiuni și bine pusă la punct, 
calitativ - privind titlurile mai îndeaproape, cu vădită admiraţie, 
Todirașcu este lângă el. 
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NASTA: - Vă felicit! Gust sigur și... la zi! 

TODIRAȘCU (sincer) - Nu cât aș fi dorit, din păcate... Îmi 
scapă multe, deși am „caseta” mea la librărie. Noroc cu Mioara, 
ea e mai puţin ocupată... 

NASTA (galant, spre Mioara, care era şi ea în apropiere): - 
Deci... meritul aparține soției... 

MIOARA: (pe glumă): - Aș!... Sorin nu-și vede capul de 
treabă, dar nu știu cum se face, că din trei în trei zile, găseşte 
timp să „cerceteze caseta” la fața locului! Am auzit că e tânără 
şi drăguță... 

Amuzament general; lângă cei trei s-au adunat acum mai 
mulți invitaţi, printre care Bujor şi Irina. 

BUJOR (curiozitatea amabilă, politicoasă): - Lucraţi în uzină? 

MIOARA: - Nu. Sunt tot inginer, ca Sorin, dar în chimie, lucrez 
la combinat... 

TODIRAȘCU (şi acum se simte regretul în glas): - N-a vrut 
să mă asculte... Când s-a creat în oraş secția de subingineri a 
Politehnicii, au solicitat-o... Aveau nevoie de cadre didactice. 

MIOARA: (categoric) - Nici n-am vrut să aud! Ştii cum se 
spune: cine nu e în stare să facă ceva, îi învaţă pe alții... 

Evident, Mioara nu știe că Nasta e „om de catedră”. Pârvuleţ 
simte un un subiect exploziv; se apropie îngrijorat. Și Irina este 
parcă uşor neliniștită de turnura discuţiei, mai ales că îi vede 
pe Nasta vag contrariat şi pe Ilie Bujor pregătindu-se să se 
amestece în discuţie, ceea ce și face: 

BUJOR: - Într-un fel, v-aş da dreptate... Şi eu am un 
adevărat cult pentru omul implicat în concret, din ale cărui 
mâini iese ceva palpabil, mai ales când mâinile se asociază 
cu capul... 

Pârvuleţ e gata să intervină; Irina este şi ea în alertă; Nasta 
devine și mai atent. 
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BUJOR (reia, nedând timp lui Pârvuleț să-i rupă șirul 
ideilor)-... Dar, în ultimă instanţă... îndrăznesc să cred că ați 
greșit. (Acum, practic, toată lumea s-a adunat în jurul lui Ilie 
Bujor.) Pentru că nimic nu este mai frumos, mai generos în viață 
decât să te realizezi prin alţii. (Începe să vorbească inspirat, 
cald; parcă pledează o cauză, deși - culmea! - cauza nu este a 
lui): Am unsprezece brevete de invenții; șapte sunt aplicate. Dar, 
vă spun sincer, când mă gândesc că există oameni care formează 
oameni, îi învaţă să gândească, seamănă - cu fiecare cuvânt - o 
sămânță ce va rodi poate înmiit, mă apucă invidia. Nu ştiu dacă 
aș fi în stare să predau abecedarul sau tabla înmulțirii... 

Sofia Burlui îl întrerupe: 

SOFIA: - Vă asigur că nu este nici uşor şi nici neinteresant... 

BUJOR (la fel de inspirat) - Sunt convins! Vreau să spun că 
eu, poate nu aș avea răbdare să predau aritmetica, deşi condiția 
de cercetător, de inventator - dacă vreți - o datorez unui 
profesor de fizică, întâlnit la vârsta de 14 ani. Ei bine, invidiez 
pe cei ce modelează oameni, pe dascălii cu emuli, cu discipoli, 
pe deschizătorii de orizonturi... Trebuie să fie minunat să ai în 
față un amfiteatru plin, în care zeci de tineri - aflaţi la vârsta 
maximei receptivități - întrezărind adevăruri fundamentale, îți 
sorb cuvintele... Și să te mândreşti cu ei mai târziu... 

NASTA (iritat că „apărarea” vine de la Bujor): - Dacă merită și 
dacă ajung să confirme o ținută morală. 

BUJOR (fără să clipească): -... Și dacă nu le-ai înșelat 
aşteptările, delimitând cuvântul de acțiunea reală!... Dar noi 
plecasem de la opţiunea gazdei... Dacă alegea învățământul, 
sunt absolut sigur că ar fi izbutit să fie un profesor minunat. 

Mioara se înclină, ca pentru a primi complimentul, dar 
pe Nasta, punctul marcat de Bujor îl irită vizibil, făcându-l să 
prelungească un atac deplasat și fără nicio șansă. 
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NASTA (către Bujor) - Între cele 11 brevete aţi înscris şi 
recentele fibre ceramice? 

BUJOR: - Aici sunt co-autor, cu numai o treime din concepție 
şi fără execuţie încă... (în continuare, la fel de calm, aproape 
detașat, de parcă n-ar fi același Ilie Bujor pe care îl cunoaştem): 
Dar nu-mi fac griji. Am încredere... 

Nasta supralicitează, pierzând: 

NASTA: - Încredere în ce?... În steaua dumitale? În noroc? În 
talent? 

BUJOR: - În noi! (semn spre Pârvuleţ și Irina): Dar mai ales 
- în experți. 

Amuzament general, poate chiar și aplauze. Irina - vizibil 
încântată și surprinsă plăcut de acest nou Ilie Bujor, Nasta 
concede chiar și el să zâmbească, dar se vede că o face fără 
niciun chef, din vârful buzelor. 

Discuţia (sau mai exact nucleul discuţiei) la care am asistat, 
se sparge; musafirii se răzlețesc, Todirașcu observă câteva 
pahare de vin care au fost golite; le umple, în timp ce Mioara 
merge la bucătărie, după cafele. În această mișcare, Pârvuleţ îi 
şopteşte, încântat, la ureche lui Bujor: 

PÂRVULEŢ: - Bravo, mă! Ai mai redus din scor... Golul de 
onoare îl ai! 

Aparatul fură încă 3-4 cadre, atât cât să arate (fără dialog) că 
Ilie Bujor s-a retras în rezerva lui obișnuită, că Irina îl privește 
cu înțelegere și simpatie nedesimulate și că Nasta suportă din 
ce în ce mai greu nu atât succesul lui Ilie, cât ideea că a ajuns să 
piardă din succesul său la auditoriu. Și asta în fața Irinei! 

Deşi, lucid fiind - şi apreciind-o la adevărata valoare - ar fi 
înţeles că „psihologia” unui om ca Irina nu-i chiar atât de simplă 
şi simplificatoare. 
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Secvența 26 (suită a, b, c) 


A doua zi dimineaţă, în uzină, înainte de întâlnirea pentru 
„verdictul final” cu Nasta. 

a. Burlui, Todiraşcu, Dragnea pe platforma noului modul 
uzinal, reevaluând din priviri stadiul și perspectiva noilor 
desfășurări. 

b. Aceiași, în biroul-atelier al lui Mircea Avram. Burlui îl 
întreabă ceva pe Avram; acesta - înainte de a răspunde - chemă 
pe cineva cu un dosar, îl consultă, apoi răspunde subliniat 
evaziv: - Dacă obținem tot și la timp, ce-i omenește - se face... 

c. Priviri spre ceas. Tensiune. Aceiași trei - Dragnea, Burlui, 
Todirașcu - evaluează o suită de buletine cu ultimele cifre de la 
micro-grupul laboratorului în care lucrează Irina. Se află acolo, 
fireşte, Bujor şi Pârvuleț. Poate chiar și Mârzacu. 

TODIRAȘCU: - Păcat... Speram să pot anunţa noutatea în 
plină consfătuire. În loc de „concluzii”... 

PÂRVULEȚ (cel mai lucid, în continuare, dintre cei trei): - 
Chiar așa? Nu uitaţi că un spor de 150 grade, în stația-pilot, ne-a 
„costat” un an... 

TODIRAȘCU (continuă ideea) - ...iar aici Irina a câştigat 70 
grade în două săptămâni. Noi avem alte ritmuri. 

BUJOR (sincer, spontan): - Vă invidiez! 


Secvența 27 
Birou Todiraşcu, uzină provincie 
In sfârșit, şedinţa de „concluzii”, care reuneşte - în biroul 


lui Todirașcu - exact aceleași persoane care au participat şi 
la venirea lui Nasta, plus directorul Cristea. De fapt, un „birou 
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executiv” ad-hoc, lărgit cu Irina Mavrodin, Nasta, Bujor, Pârvuleţ, 
Mârzacu, Cristea. Petre Nasta are în față hârtiile pe care și-a 
tot notat cifre, date, idei în timpul documentării; pe „notes”-ul 
elegant, cu linie fină, aparatul descifrează un punctaj caligrafiat 
cu grijă, aproape pedant. 

„Ostilităţile” sunt conduse acum de Mârzacu, reprezentantul 
Centralei, care oficiază cu aerul (în această fază a evenimentelor) 
că totul va fi bine. 

MÂRZACU: - Vă ascultăm verdictul, tovarășe Nasta... 

NASTA (modest, dar astăzi „în formă”, deși misiunea sa este, 
după cum se vedea, deosebit de dificilă): - Nu dau verdicte; cel 
mult... o părere, atât de exactă cât mi-au permis cunoştinţele, 
timpul, datele oferite. (Cu substrat, spre Todirașcu): De altfel, 
uzina şi-a formulat, deja, un punct de vedere, de vreme ce 
a şi declanșat operațiunea de cercetare uzinală paralel cu 
definitivarea montajului la linia de producție. 

TODIRAȘCU: - Credeţi că am greşit? 

NASTA: - N-am spus asta; dimpotrivă... Admir curajul și 
încrederea dumneavoastră în produs, mai exact — în cercetătorii 
de la care așteptați produsul. 

BUJOR: - Încredere care, presupun, dumneavoastră vă 
lipsește. 

NASTA (calm desăvârșit): - Mi se atribuie, din nou, intenții 
pe care nu le am... Eu n-am venit aici să exprim încredere sau 
neîncredere, ci să evaluez dacă o soluție propusă (şi aflată în 
curs de aplicare, după cum constat) este economică sau nu. Ei 
bine, vă informez că mi-am depășit mandatul. Cu ajutorul și 
la îndemnul tovarăşului Cristea, am lărgit sfera investigaţiei. 
Urmarea: m-am convins că lucraţi la un produs de valoare și de 
mare viitor. Cu o condiţie... 

BUJOR (întrerupe, malițios): - Există, deci, o condiţie! 
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(Pârvuleţ îl fulgeră cu privirea - sens: „potoleşte-te!”, şi ca să 
fie mai sigur că e înțeles, îi apucă mâna şi i-o strânge, cu un gest 
hotărât. Irina e încordată de așteptare; nu și-a dat seama, încă, 
ce vrea Nasta. Bujor, care, ar fi vrut să mai spună ceva, își înghite 
cuvintele, sub presiunea lui Pârvuleţi.) 

NASTA: - Da, există. Fibrele dumneavoastră trebuie să fie 
competitivela nivel mondial. (În sală, o mișcare, o foială generală; 
se introduce în ecuaţie un element nou!.) Aţi pornit de la o cifră 
modestă, chiar autorii brevetului au recunoscut-o, dar într-un 
domeniu prioritar al cercetării: în industria viitorului. Piața 
internă a fixat ștacheta la 1150 grade. Aţi atins-o, dar nici nu 
s-a instalat linia de producţie, că industria vă cere 1350 grade! 
Ei bine, cine oferă acum, pe piaţa externă, fibre rezistente la 
1500 grade, prinde o conjunctură extraordinară! Este, tovarăşe 
Cristea? 

CRISTEA (confirmă, calm, sigur pe el): - Întocmai. (Scoate 
din mapă 2-3 hârtii prinse cu o clamă, pe care aparatul 
descifrează un antet de firmă germană.) Am aici invitaţia la o 
licitaţie în străinătate, cu perspectiva unui contract senzațional. 
Condiţiile: fibre rezistente la 1500 grade și cantitatea cerută 
de beneficiar. 

IRINA (febril): - Termen de înscriere? 

CRISTEA (foarte rar şi deslușşit, ca să se înțeleagă toate 
implicaţiile cuvintelor sale): - Depunerea ofertei și a mostrelor 
(îşi consultă cronometrul): exact peste 12 săptămâni. Livrarea 
- pentru cine câștigă licitaţia, firește - 16 săptămâni. 

În sală coboară o tăcere desăvârşită. Cei trei cercetători 
schimbă priviri semnificative, apoi ochii se îndreaptă spre 
Cristea care-i încurajează, cu o înclinare, aproape imperceptibilă, 
a capului. Privirile se mută spre Todirașcu; acesta este, însă, în 
aşteptare. 
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NASTA: - Mulţumesc, tovarăşe Cristea. Quod erat 
demonstrandum... Dacă tot am pășit într-un domeniu de 
avangardă, dacă suntem în pragul performanței, dacă pregătim 
capacități de producţie, măcar să ţintim sus! Sunt convins, de 
altfel, că şi industria noastră va cere curând izolări termice 
pentru temperaturi superioare pragului actual. Deci... iată 
problema: cercetarea trebuie să atace miza mare. Întrebarea 
este: poate? 

Bujor vrea să reacționeze, dar mâna lui Pârvuleţ îl fixează 
temeinic, potolindu-l. Și Irina are o reacție de crispare. 

TODIRAȘCU (om al situaţiilor clare): - Deci... ce propuneţi? 

NASTA: - Eu nu propun; constat și întreb. 

BUJOR (nu se mai poate abţine, a „fiert” tot timpul): - Ce 
anume? 

NASTA: - Că, în prezent, se face un efort maxim, dar cu „bătaie 
scurtă”, deci... la limita neeconomicităţii! 

TODIRAȘCU: - Revin şi întreb: ce propuneţi? 

NASTA: - Îmi cereți să-mi depăşesc mandatul... (Clipă 
de cumpănire, apoi, brusc): Bine, fie. Dacă eu aş conduce 
operațiunea, aş concentra forțele la Institut, şi n-aş părăsi 
perimetrul cercetării, până n-aş avea în mână mostra de fibră 
rezistentă la 1500. 

MÂRZACU: - Nu uitaţi, vă rog, nevoile noastre! Ne trebuie 
1350, şi cât mai repede... 

NASTA: - Asta și spun; comanda dumneavoastră ar fi un 
prim stadiu. Brevetaţi, asimilați, produceţi, livrați. Între timp, 
cercetarea merge mai departe. 

CRISTEA: - Şi licitația? 

NASTA: - Aici... răspunsul e numai în mâna dumneavoastră! 
Aţi atins parametri? Asiguraţi cantitatea? Participați. Nu? 
Atunci... Nicio expertiză de oportunitate n-ar aviza favorabil! 
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lar expertiza se va face, fiți siguri, cu toate elementele prețului 
de cost, cu garanții de calitate, inclusiv probe de rezistență la 
degradare... 

TODIRAȘCU (vrea să determine o atitudine și mai clară din 
partea expertului: - E bine că le reamintiţi pe toate, dar, de fapt... 
(grijă în a-și alege cuvintele): ce vă îngrijorează? Neputinţa 
autorilor de a atinge 1500? Nepriceprea oamenilor mei, de- 
aici, din uzină, la cercetare? Sau flerul directorului Cristea, de a 
ataca obiectivul pe două fronturi: aici și la institut? 

NASTA: - Din nou mi se atribuie gânduri pe care nu le am! 
Rețineţi nu faptul că am rezerve, ci sensul demersului meu. Mi-am 
permis, într-adevăr, să întreb dacă cercetarea se încumetă să 
atace miza maximă, cea care merită efortul, după mine... Și am 
mai avansat o ipoteză de lucru. Nu vă opriţi la ele! În esenţă, eu 
cer performanţă superioară şi competitivitate. Asta e problema! 

De la primele fraze ale lui Nasta, aparatul a „citit” feţele tuturor 
celor prezenţi la discuţie (replicile lui vor fi decupate pe figurile 
receptorilor.) Firesc, cea mai afectată e Irina; cu fiecare frază rostită 
de Nasta, în ea se întâmplă ceva. Se așteptase, real, la o susținere 
fără niciun fel de rezerve? Îl suspectează pe Nasta de un mod de a fi 
prea prudent? Incorect? Îl acuză de o lipsă de consonanţă cu noul? 
De o neîncredere, înainte de toate, în capacitatea echipei? Sau... de 
egoism? Nasta a fost cinstit, în esenţă... 

Spre deosebire de Irina, Bujor a reuşit să-și consume foarte 
rapid momentul de insatisfacție și chiar de indignare; tot 
timpul, apoi, Bujor s-a străduit să „prindă” privirile Irinei și ale 
lui Pârvuleţ, propriile sale priviri exprimând ideea: „Vedeţi? Nu 
m-aţi crezut”. Todirașcu, Burlui, Dragnea - au fost şi ei afectați 
de reflecţiile lui Nasta. În fond, ceea ce spune Nasta este greu de 
contrazis cu argumente. Dar ei simt - ştiu - că pot realiza ceea 
ce expertul îi obligă să facă, întrebând şi întrebându-se „dacă e 
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posibil”. Nasta nu-i incorect pentru Burlui sau Dragnea, este în 
afara lor. Cel mai stăpânit în reacţii este Pârvuleţ... lar Todirașcu 
- ca de obicei - înțelept; consensul, după el, poate să subziste 
chiar şi-n diversitate. El surâde, e calm. Este omul care nu poate 
să piardă. 

MÎRZACU: (ştie şi dânsul ce ştie): - Ca reprezentant al 
Centralei consemnez opinia expertului nostru... Autorii au ceva 
de propus? 

Pârvuleţ clatină capul (negaţie.) Irina nu e în stare să mai 
zică nimic, temându-se, în plus, că nu se va putea controla. Ilie 
Bujor spune cu un ton ce uimește prin liniștea interioară și 
relativa detaşare: 

BUJOR: - Eu, da... Ţin să mulțumesc sincer colegilor din uzină 
pentru mobilizare, competenţă și inteligență tehnică... Și mai 
țin să-i asigur că ce aşteaptă de la noi, vor primi. La timp. 

Nasta ascultă cuvintele fără să clipească. 

CRISTEA: - Dacă-mi permiteți. Vă rog să nu vă grăbiţi cu 
oficializarea propunerilor formulate astăzi, aici. Mâine e altă clipă. 

NASTA: - Eu nu dau verdicte, oameni buni! Am exprimat o 
idee. Hotărârea aparţine Centralei... 

CRISTEA: - Şi mai rog să se consemneze că insist pentru 
atac pe două fronturi: în institut şi în uzină. Folosind ambele 
capacități, ne dublăm șansele. Dacă prietenul Todiraşcu - îmi 
permit să-l numesc așa - e de acord... 

TODIRAȘCU (rezolut): - Din toată inima. (Ușor maliţios la 
adresa lui Nasta): Atât cât ne pricem noi... 

Mârzacu, în picioare, dă semnalul închiderii discuţiilor. 
Toată lumea se ridică într-o atmosferă de evidentă tensiune. 
Irina e albă la față, evita toate privirile, iese prima, fără să 
comunice cu nimeni; frământarea interioară a marcat-o. 
Bărbaţii își ţin firea. 
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În anticameră, pe un scaun, lângă secretară, aşteaptă... fata 
cu fibrele; îl caută cu privirea pe Todiraşcu, străduindu-se să-l 
recunoască după descrierea secretarei, dintre toți bărbaţii ce 
părăsesc biroul, pătrunzând în anticameră. La un moment dat, 
când a ieșit Todirașcu, secretara îi face semn, cu capul („el este!”.) 
Fata se ridică, vrea să-l abordeze, dar exact în clipa aceasta, îl 
vede pe Bujor, căruia i se adresează: 

FATA: - Ce bine că sunteţi aici! Mă ajutaţi, nu-i așa? 

Bujor e interzis, o priveşte, fără să ştie cine este, de unde-l 
cunoaşte, ce vrea de la el... 

BUJOR (starea de spirit foarte specială în care se află 
accentuează tonul şi gestica): - Eu?!? 

FATA (dezamăgire profundă): - Nu mă mai cunoaşteţi... 
(Explicaţie): Am fost la dumneavoastră, la Institut, după fibre, 
şi mi-aţi promis... 

Bujor este, din nou, în pragul unei explozii, dar (a câta oară?) 
Pârvuleţ, „îngerul păzitor” al lui Ilie, intervine prompt: 

PÂRVULEŢ: - Cu tovarășul director Todiraşcu trebuie să 
discutaţi (gest spre Todirașcu) ... dar, momentan, nici dânsul 
n-are cum să rezolve... 

FATA: - Mai durează? Cam cât, dacă nu vă... 

BUJOR (taie vorba, cu încrâncenare pe situație și cu 
amabilitate la adresa fetei): - Oricum, mai puțin decât crede 
expertul! 

Fata îl priveşte cu un soi de fascinaţie, în care se amestecă 
interes, admiraţie, speranţă... Tăiem cadrul pe prim-planul 
privirii cu această expresie. 
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Secvența 28 


Interior locuinţă Irina, oraş provincie 

Locuinţa temporară a Irinei, o simplă garsonieră, într-unul 
din blocurile noi afectate personalului uzinal sau, poate, una 
din camerele „oficiale” de oaspeţi, repartizată Irinei încă de la 
prima sa venire în oraş: o cameră care a ajuns, însă, fără să fie, 
„a ei”, printr-o anume „particularizare”, cu o notă de intimitate. 

Într-un fotoliu, cu ochii închişi - sub lumina scăzută a unui 
lampadar - o regăsim pe Irina, așa cum ar putea să arate după 
o zi foarte grea. Nu realizăm decât după câteva clipe că nu e 
singură. Lângă un geam - și privind în afară (cu spatele spre 
Irina) - se află Petre Nasta. Se simte în aer acea stare specială 
de reciprocă oboseală, care încheie de obicei un conflict, într-un 
moment dificil al unei convieţuiri - impunând, în această clipă 
de revelări esenţiale, ori forța unei reconcilieri profunde, de 
suflet, ori constatarea de facto a unei despărțiri. 

NASTA (discuţie în curs): - Să nu-ţi închipui că nu m-am 
temut de acest moment! Ştiam unde mă va duce consecvenţa 
cu principiile mele. Înțelege-mă bine: cred și sper că veţi reuși... 
toţi trei! O meritaţi! Dar nu pot renunţa la criterii şi la rigoare. 
Tu eşti tare, Irina, eşti deşteaptă, frumoasă şi tocmai dintr-o 
imensă stimă pentru tine... 

IRINA: - Și dacă această femeie, deşteaptă și frumoasă cândva 
- nu te mai uita la mine, te rog! - dacă această femeie pe care o 
bănui „tare”, nu €...? Sau are o scară de valori care nu ea ta? 

NASTA (cu disperare aproape): - Crezi c-aş putea proceda 
altfel? 

IRINA: - „Concentrarea forțelor în Capitală, la Institut”, 
înseamnă, între altele , suprimarea distanțelor... Întoarcerea 
lângă tine. Fii cinstit și recunoaște. 
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NASTA (imploră să fie crezut): - Dar pricepe odată că eu, 
dimpotrivă, am cerut mai mult! Nu ceri performanţă superioară 
cuiva în care nu crezi! 

IRINA: - Nu, Petre. N-ai cerut mai mult, ci te-ai întrebat și 
ne-ai întrebat dacă putem mai mult. Ţi-ai proiectat pledoaria 
pe fundalul eșecului! (Într-un târziu): Și-acum pleacă! Vreau să 
mă odihnesc. Să dorm. 

NASTA (din ușă, cu o sinceritate din care, paradoxal, va 
recâștiga un surâs... și o clipă de tandreţe, un gest cald din partea 
Irinei): - Spune-mi cinstit... Ții la Bujor? Te simți atrasă de el...? 

IRINA: - Ilie e formidabil... Dar el nu mă va întreba niciodată 
cât îl iubesc pe Nasta... Ori dacă-l mai iubesc. Petre, tu ești, 
câteodată, tare-tare... 


Secvența 29 


Exterior, hotel oraș provincie 
Spre după-amiază, „musafirii” de la Bucureşti îşi pun 
sacoşele de voiaj în portbagajul „Daciei 1420-CN2”, parcată 
în fața hotelului și pregătită de plecare; în ciuda cursului 
evenimentelor, vor face drumul de întoarcere împreună, aşa 
cum au venit, plus Cristea, sosit ulterior. Bujor coboară din hotel 
doar cu servieta „diplomat” și fără graba de a urca în mașină. 
MÂRZACU: - Hai, dom'le Bujor, că ne-apucă noaptea pe drum. 
CRISTEA: - Ilie mai rămâne. Întăreşte grupul Irinei. La 
București, Pârvuleț va lucra cu mine... (zâmbet) dacă mă acceptă. 
MÂRZACU (frecându-și mâinile): - Excelent... excelent... 
NASTA (tot pe glumă): - Deci... demonstraţie de forță?!? 
CRISTEA: - Nici pomeneală! Încercăm... cu modestele noastre 
puteri... (Gest de salut, către Bujor): Noroc, Ilie, şi succes, mă! 
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După schimburile de saluturi, maşina demarează, urmărită 
de privirea lui Ilie Bujor. 


Secvența 30 (a, b, c, d, e, f) 


Uzină provincie, stația-pilot Bucureşti 

Secvenţe înlănțuite, fără dialog. Bujor, Irina, Burlui şi oamenii 
uzinei (nu numai cadrele de conducere cunoscute) participă la 
o largă angajare conceptuală, antrenând - practic - toate forţele. 
De notat că Mircea Avram, șeful montajului, este antrenat și 
el în această acțiune: va fi prezent permanent lângă cei citați 
anterior. Astfel: 

a) În micul grup de proiectare tehnologică, de pe lângă 
tehnologul șef, inginerul Burlui, câțiva oameni (majoritatea 
tineri) își confruntă diverse soluţii, schițe de plan, modifică 
graficele anterioare de lucru; 

b) În staţia-pilot a Institutului, noile rezultate aduc - în 
sfârşit - un surâs pe fața lui Sandu Pârvuleţ. Ceva se întâmplă, 
ceva care ar putea să însemne: nu ne lăsăm! Se face! 

c) În biroul economistului Dragnea se întreprind diverse 
calcule complicate de preț de cost; 

d) În laboratul grupului uzinal, Bujor, Irina și echipele lor 
analizează parametrii noilor șarje, experimentează noi formule 
de amestec; 

e) Inginerul Mircea Avram a declanșat cu oamenii săi 
modernizarea cuptorului; 

f) Dintr-o mașină se descarcă instalaţii electronice pe care 
citim „Tehnoton”; 

Todirașcu discută la telefon cu Cristea. Ambii - par mulțumiți. 
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Stația-pilot, Institut Bucureşti 


Pârvuleţ, la masa lui de lucru, priveşte consternat un ultim 
buletin de analiză. Ridică ochii spre o laborantă, care aşteaptă 
lângă el, în picioare, cu un vag sentiment de stânjeneală (aerul 
tipic al omului care ştie bine că a adus o veste proastă), apoi 
întreabă, cu voce obosită: 

PÂRVULEȚ: - Aţi verificat atent? 

LABORANTA: - De trei ori. 

PÂRVULEŢ: - Deci... o eroare... exclus? 

Femeia confirmă, din cap: exclus. Pârvuleţ mulțumește, tot 
cu un gest mut; femeia iese. Rămas singur, Sandu Pârvuleţ - 
pentru prima dată de când l-am cunoscut, în cursul acţiunii - are 
un moment de disperare; cu un gest brusc, absolut neobișnuit 
pentru el, ar vrea să spargă, să sfărâme, să rupă tot din jur. 
Apoi se aşează din nou la birou, apucându-și capul în mâini şi 
privind buletinul de analiză cu ciudă, cu ură - aproape... După 
un lung joc mut, dar care trebuie să exprime o criză reală, ridică 
receptorul şi formează un număr de telefon. 

PÂRVULEȚ: - Tovarăşul Cristea? (Pauză de ascultare): Nu 
iese. (Dintr-un suflet, ca pentru a-și face curaj să spună ce are de 
spus): Şi eu nu mai pot. (Pauză de ascultare, apoi... izbucnire): 
Așa cum auziți: nu mai pot! Vine o clipă când te saturi, te 
îndoieşti, blestemi ușurința cu care ai promis, te-ai angajat... 
(Brusc, se opreşte, apoi - calm): Aştept. 

La capătul celălalt al firului, Cristea pune telefonul în furcă, 
ia de pe birou, dintr-o mapă, un buletin de analiză purtând „en- 
tete”-ul uzinei lui Todirașcu, apoi se precipită spre biroul lui 
Pârvuleţ. Prin înlănţuire, îl vedem cum intră, adresându-i-se 
cercetătorului: 

CRISTEA: - Îţi propun amestecul ăsta... 
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PÂRVULEȚ (absent, deprimat) - Scuzați-mă, dar să încerce 
altcineva. 

CRISTEA: - Ar fi păcat, Sandule: e formula cu care Irina şi 
Bujor au atins 1500. 

Pârvuleţ, calmul Pârvuleţ, sare de pe scaun, apucă buletinul 
de probă din mâna lui Cristea, citește cu aviditate, apoi... : 

PÂRVULEȚ: - Vă rog să mă iertați... și să mă înţelegeți... 

Cristea îl bate pe umeri, amical, înțelege, înțelege foarte bine. 

CRISTEA: - Pregătești amestecul, da? 

Pârvuleţ confirmă, se apucă de treabă rapid, în timp ce Cristea 
se aşează pe scaunul în care șezuse Pârvuleţ și-l urmărește cu 
priviri calde, înțelegătoare, aproape tandre. 


Secvența 31 


Gară, oraş provincie 

Peron de provincie, la ora înserării. Pe peron, cu valiza, 
pregătit să se întoarcă la București - Ilie Bujor. 

Dintr-o mașină condusă de Dragnea, coboară grăbită Irina 
Mavrodin. Se îndreaptă spre peron, însoțită de Dragnea. 

Bujor, surprins şi încântat de a o vedea pe Irina c-a venit să-l 
conducă, constată curând că aceasta nu-i singură. 

IRINA (bucuroasă): - Mi-era teamă că nu te mai prind... 
(Explicându-se): Un ultim buletin... Spune-i lui Cristea că e în 
ordine; vom avea şi cantitatea. 

DRAGNEA: - Analizele sunt în partidă dublă. (Îi înmânează 
un dosar.) Cerem oficial înscrierea la licitație. Le-am trimis 
adresa; e în dosar. (Luându-şi rămas bun): Pe mine mă scuzaţi, 
trebuie să plec. Și, oricum, cercetarea... păstrează secrete față 
de direct-productivi... 
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Irina şi Bujor îl urmăresc cum se îndepărtează. 

BUJOR: - Mă întrebam dacă ai să pleci odată cu el... sau mai 
rămâi puţin... 

IRINA: - Am rămas. 

BUJOR: - În fiecare seară - te-am urmărit odată, din pură 
întâmplare - te duci la telefon... Plimbarea ta de seară... Și-am 
înțeles! 

IRINA: - Ce-ai înţeles, Bujor? 

BUJOR: - Că nu am dreptul - sau nu l-am avut niciodată - să 
sper... 

IRINA: - S-a simţit rău. Dacă nu l-aș fi sunat aș fi fost mai 
nedreaptă decât toate expertizele lui. Tu ce-i mai reproșezi? 

BUJOR: - Nimic. Este verdictul corect al unui om care crede 
în cifre, uneori nu și în oameni. Dintr-un punct de vedere; din 
celălalt, a riscat... A riscatsă te piardă. Doar opinia lui ne-a împins 
de la spate, recunosc. (Pauză, apoi replică esenţială): Știu că... în 
faţa lui Nasta, n-am nicio şansă... Şi acum sunt lamentabil.. 

IRINA (sincer impresionată): - Acum eşti grozav! 

Trenul, tras demult la peron, se pune în mișcare - Bujor abia mai 
are timp să sară în el, rupând astfel convorbirea în punctul cheie. 

Trenul se îndepărtează, cei doi privindu-se încă, atât cât 
Bujor să mai poată spera, iar spectatorul să nu anticipeze finalul 
acestui film. 


Secvenţele 32-33 


Garsonieră Bujor, Bucureşti 

Ilie Bujor pătrunde în garsoniera lui de burlac - este evident 
că vine direct de la gară - și spre surpriza lui îl găseşte aici pe 
Sandu Pârvuleţ. 
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BUJOR: - Cum ai ajuns aici? 

PÂRVULEȚ:- Dacă mi-ai lăsat o pereche de chei, am zis să-ţi 
fac o surpriză. 

Pe masa de lucru a lui Ilie Bujor, chiar în mijloc, se află instalat 
- incredibil - un telefon și încă unul alb. Un telefon pe care scrie 
în glumă „Oltcit”. 

BUJOR: - Eşti formidabil! 

PÂRVULEŢ: - Deschide frigiderul. Învață să foloseşti şi 
aspiratorul „Record” - că ţi-am luat din salariu și un aspirator - 
şi citeşte biletul. 

BUJOR (luând misiva rezemată de telefon. Contrar 
așteptărilor - dar „mustăcind” el ceva - nu se arată încântat): 
- Atâta tot? Foarte slab, băieţaş! (Brusc, îmbrățişându-l): În 
buzunarul din dreapta, am şi eu o veste... Fii atent! 

Spre surprinderea lui Pârvuleţ, Bujor ridică receptorul şi 
formează un număr. Apoi, cu efortul de a-şi schimba puţin vocea: 

BUJOR: - Cu tovarășul Nasta, vă rog. (Pauză foarte scurtă.) 
Mulţumesc, aştept... (Şi după o altă pauză și o privire spre Sandu 
Pârvuleţ): Alo! Vă deranjează... inginerul Pârvuleţ. Da, Sandu 
Pârvuleţ. Începând de azi, producem fibre cu calități stabile, 
1500; (Pauză): Vă mulțumesc pentru felicitări... Dragnea vă 
trimite calculele în dublă partidă, plus rezultatele echipei Irinei 
Mavrodin... Da, oficiale, așa cum le-aţi cerut pentru referatul de 
înscriere la licitaţie. Vreţi să notaţi? 

La celălalt capăt al firului, Nasta înscrie într-un „notes” cifrele 
care i se transmit. 

NASTA: - Uzina garantează? 

BUJOR: - Adresă semnată! Se precizează că sunt posibile 
chiar şi unele depășiri. 

NASTA: - Vă felicit din nou! O ultimă întrebare, dacă-mi 
permiteţi: sunteți, cumva, în schimbare de voce? 
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Bujor închide telefonul, fără să răspundă, în admiraţia lui 
Sandu Pârvuleţ. 

PÂRVULEŢ: - De data asta, nu ai marcat un gol; ai egalat, Ilie! 
Bujor însă nu reacționează la aceste felicitări. 


Secvenţele 34-35 


Birou telex Institut București, stație-pilot, Institut 
Bucureşti 

Într-un mic birou al I.M.N., o funcţionară urmăreşte telexul 
care înregistrează un text. După reacţia ei, înțelegem că 
telexul este favorabil; femeia rupe hârtia, apoi iese, grăbită, 
din birou. Aparatul de filmat o regăsește, pătrunzând val- 
vârtej în stația pilot, adică în încăperea unde lucrează Bujor 
şi Pârvuleţ; din ușă, întinde hârtia lui Bujor, care parcurge 
textul înfrigurat. 

Pârvuleţ s-a apropiat, citește şi el telexul, peste umărul lui 
Ilie. Reacție imediată, la amândoi, dar... fiecare în stilul său: 
Bujor se repede, o îmbrățișează pe telexistă, o învârte prin aer, 
în timp ce Pârvuleţ scoate un oftat lung, din rărunchi, ca după 
un efort îndelungat, ca la eliberarea de o povară... - 

Telexista iese, şi pe ușa deschisă de ea, intră... fata cu fibrele, 
pe care cei doi colegi nu o zăresc în prima clipă, așa că fata 
asistă la scenă fără să-și facă, deocamdată, simțită prezenţa. 
Bujor vrea să se repeadă la telefon. 

BUJOR: - O anunț pe Irina! 

PÂRVULEŢ: - Am căutat-o eu, acum câteva ore. Todiraşcu 
mi-a spus că e în drum spre București. Mai bine fugi să-l 
informezi pe Cristea. 

Bujor își consultă ceasul, apoi, grăbit: 
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BUJOR: - Spune-i tu, eu plec la gară... 

În clipa aceasta, dă cu ochii de fată, care așteaptă, cuminte în 
cadrul ușii. 

BUJOR (zăpăcit de grabă și de vestea succesului): - 
Dumneavoastră? (Se corectează singur, rapid): A, da... 
Domnișoara cu fibrele... Aţi adus nota de comandă? Suntem 
solvabili. V-am promis! 

FATA (mai timidă ca oricând): - Vă explic pe drum... 

BUJOR (uluit): - Care drum? 

FATA (făcându-și singură curaj): - Vă însoțesc... 

BUJOR (din ce în ce mai uimit, sub privirile din ce în ce mai 
amuzate ale lui Pârvuleţ): - Pe mine? Unde? 

FATA (pierită): - La gară... 

BUJOR (din nou, prag de explozie): - Bine, dar... 

FATA (cu o candoare și sinceritate absolut dezarmante): - 
Am înţeles că aşteptaţi pe cineva... 

BUJOR: - Şi ce-i cu asta? 

FATA: - Dacă nu vine? Sau dacă o mai așteaptă și altcineva? 
Vă rog să mă credeți... când nu ești singur e mai uşor... 

Acum, uluirea lui Bujor e totală; după clipa de şoc, privirile 
i se încălzesc, un amestec de surpriză, bucurie şi orgoliu flatat 
i se citește în ochii larg deschişi, ațintiți spre fata care i-a ieşit 
în cale de câteva ori, exact în momentele-cheie ale unei alte 
poveşti care, poate nu se va înfiripa niciodată. Din off se aude 
vocea lui Pârvuleţ: 

PÂRVULEŢI: - Ilie, pierzi trenul!... 

Brusc, Bujor se hotărăşte. Apucă mâna fetei și porneşte cu ea 
de mână, spre ieşire. 

BUJOR (rezolut): - Mergem. 
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Secvența 36 


Exact ca în prima secvenţă - dar cu evidentă schimbare de 
anotimp, sugerând scurgerea vremii - într-un compartiment 
de clasa I, Irina Mavrodin se apropie de Capitală. După cele 
câteva cadre de atmosferă sugerând sfârșitul călătoriei, din 
nou distingem blocurile de la intrarea în oraș, apoi podul 
Grant... Trenul intră în gară, opreșțe. Irina îşi face loc către 
ieşire. Din cadrul uşii, priveşte cu vădită nerăbdare spre 
peron... 

Imaginea lui Nasta așteptând nu-i produce nicio reacție 
vizibilă. Petre se apropie de scara vagonului, spre a o ajuta să 
coboare, ceea ce şi face, întinzându-i mâna. Când Irina a păşit 
pe peron, cei doi se privesc cu relativă stânjeneală; urmările 
evenimentelor cunoscute nouă, ca și distanța prelungită, 
le marchează decisiv întâlnirea. Nasta îi sărută mâna, îi ia 
prevenitor sacoșa de voiaj din mână, dar... parcă nimic nu 
încălzeşte, nu reuşeşte să încălzească temperatura revederii. 
E departe atmosfera întâlnirii din gară, cuprinsă în prima 
secvenţă a filmului. 

Când se consumă aceste momente de revedere, în cadru 
apare Bujor. "Fata cu fibrele” a rămas 3-4 pași în urma lui, în 
expectativă, dar constatarea că - exact cum a prevăzut ea - 
Irina nu este singură, îi dă curaj, făcând-o să avanseze până 
lângă Ilie. Cuplul Nasta-lrina s-a oprit în fața cuplului Bujor- 
fată, constituit ad-hoc. Ciudat: apariţia lui Bujor însoțit îl 
face pe Nasta mai dezinvolt, după cum apropierea acestuia 
de Irina îi dă curaj fetei, care acum... este aproape de braţul 
lui Ilie Bujor. Acesta din urmă își învinge stânjeneala, salută, 
apoi întinde Irinei hârtia telexului, spunându-i: 

BUJOR: - Am câștigat, Irina... 
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Fața femeii, iradiind bucurie. Faţa lui Bujor, cu aceeași 
expresie de bucurie profundă, lăuntrică, adunată mai ales 
în priviri. Apoi... fețele celor doi, care-i însoțesc, exprimând 
înțelegere caldă, solidară, dar mai ales speranţă. Pentru că, 
dintre ei patru, doar Petre Nasta și fata cu fibrele încă mai 
așteaptă şi speră... Cadrul se lărgeşte, treptat, până când micul 
grup al celor două cupluri se vede ca o insuliță în forfota 
peronului. Pe această imagine se supraimpresionează cuvântul 
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